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NEĮTIKĖTINOS 


ANTROJO PASAULINIO KARO 


ISTORIJOS 


Gerai, kad karas yra toks siaubingas. 
Kitaip jis imtų mums patikti. 


ROBERTAS E. LI (1807-1870) 
Generolas ir Konfederacijos kariuomenės 
vadas per JAV pilietinį karą. 


ĮŽANGA 


Nėra abejonių, kad susidomėjimas viskuo, kas susiję su Antruoju pasauliniu 
karu, nuolat auga. Nors jau praėjo daugiau nei šeši dešimtmečiai nuo jo pa- 
baigos, 1939-1945 metų karinis konfliktas vis dar mus domina ir jaudina. At- 
skleisti faktai apie šį audringą istorinį periodą išjudina viešąją nuomonę ir daž- 
nai sukelia aštrias diskusijas. Tai, kas atsitiko per tuos šešerius kraujo ir liepsnų 
metus, net ir įžengus į XXI a. meta niūrų šešėlį. Kai kuriais atvejais galima 
teigti, kad žmonija dar nepajėgi įvertinti šios beprecedentės tragedijos. 

Nors pavojai seniai praėjo, o Antrasis pasaulinis karas kartu su kitais XX a. 
įvykiais liko įamžintas istorinėse knygose, jis vis dar tebežadina smalsumą. 
Tuo įsitikinti galime pažvelgę į įspūdingą kiekį informacinės medžiagos, kurią 
mums siūlo vartotojiška visuomenė. O juk tokia pasiūla galima tik tada, jei yra 
pakankama paklausa. 

Pastaruoju metu kino salėse buvo galima pasigrožėti gausiais, šio karinio 
konflikto įkvėptais, meistriškais kino kūriniais, televizijos serialais, taip pat 
nuostabiai inscenizuotais dokumentiniais filmais. Kompiuterinių ar konsolės 
žaidimų kūrėjams Dienos D ar Afrikos korpuso nuotykiai buvo saugus pasirin- 
kimas, o kolekcionieriai, renkantys viską, kas susiję su Antruoju pasauliniu 
karu, išgyvena geriausius laikus. 

Natūralu, kad leidėjai taip pat paklūsta šiam bumui. Karinės istoriografi- 
jos sektorius turi daugybę skaitytojų, pasiruošusių priimti visas bibliografines 
naujienas, susijusias su karu. Tai sukėlė tikrą naujų kūrinių laviną, kuri kartais 
paklaidina skaitytoją, bet net ir tada publikos susidomėjimas nemažėja. Dėl to 
atsirado poreikis specializuotų tekstų apie konkrečius Antrojo pasaulinio karo 
aspektus, kurie anksčiau pasaulio istorijoje buvo neaktualūs. 

Tokiame kontekste buvo parašyta ši knyga, kurią dabar rankose laiko skai- 
tytojas. Be abejonės, jam kyla klausimai: ką dar naujo galima papasakoti? Argi 
ne viskas pasakyta apie Antrąjį pasaulinį karą? 
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Klausimai iš tiesų svarbūs, tačiau užteks perskaityti šiuos puslapius, kad 
išsisklaidytų abejonės. Istorikai išskirtinai koncentravosi į karinius veiksmus 
ar politinius sprendimus, bet paliko pamirštą „mažosios istorijos“ pusę, kuri 
atskleidžia žmogiškąją karo esmę, t. y. iš pažiūros nesvarbius epizodus, tačiau 
iš tikrųjų atspindinčius karą visais jo pavidalais. 

Šioje knygoje yra daug istorijų, kurios neabejotinai sukels skaitytojų nuos- 
tabą ir susidomėjimą. Tačiau bet kuriuo atveju šie pasakojimai apie neįprastus 
įvykius neturėtų kelti iliuzijų dėl tragiškos šio ar bet kurio kito karo prigimties. 
Gal to ir nebūtina sakyti, tačiau visiškai pasitikiu skaitytojo branda, leisian- 
čia jam suprasti, kad šis kūrinys nėra bandymas sumenkinti baisius Antrojo 
pasaulinio karo nusikaltimus. Vienintelis šių puslapių tikslas - geriau pažinti 
istoriją ir kartu padėti skaitytojui maloniai praleisti laiką. 

Nenorėjau skirti vietos padėkoms, manau, kad tokiam tikslui skirti pusla- 
piai, dažnai spausdinami kitose knygose, yra paprasčiausias daugiažodžiavi- 
mas - skaitytojas verčiamas skaityti krūvą jam nežinomų vardų. 

Vis dėlto nenoriu praleisti progos pasakyti „ačiū“ savo anonimiškiems skai- 
tytojams, kurie tapo ištikimais mano darbų gerbėjais. Jie suteikė galimybę juos 
pažinti, sulaukiau kritikos ir patarimų; kadangi negaliu visų čia asmeniškai 
įvardyti, norėčiau, kad šios eilutės taptų padėka visiems ir kiekvienam jų. 

Pasakius tai, telieka pakviesti skaitytoją pasimėgauti šia nauja knyga ir įsiti- 
kinti - tikiuosi, man bus atleista už provokuojantį pareiškimą, - kad karas taip 
pat gali būti savotiškai linksmas. 


Berlynas, 2006-yjų rugsėjis. 


1 skyrius 
Menas, kultura, karas 


Nuo pačios žmonijos atsiradimo pradžios menas lydėjo žmogų visuose patir- 
tuose nuotykiuose. Kur jis keliavo, ten paliko idealizuotą prisiminimą to, kas 
supo ir ką įsivaizdavo. 

Kad ir kaip būtų keista, net ir griaudėjant karams, išliko susidomėjimas 
meno kūriniais, taip pat kultūra, kurios koncepcija visiškai priešinga karui. Ji 
plėtėsi tokiu pat ritmu, kaip ir karinė pažanga: ten, kur atvykdavo kariuome- 
nės, imdavo skleistis - į gera ar bloga - ir užkariaujančios tautos kultūra. 

Antrasis pasaulinis karas nebuvo išimtis. Be to, kad reikėjo išsaugoti savo 
meno kūrinius, buvo stengiamasi pasisavinti priešo meną ar atgauti anksčiau 
jo atimtąjį. Per 1939-1945 metų kovas abi pusės šiems tikslams skyrė pajėgų ir 
resursų, kai kuriais atvejais viršijančių galimybes. 


HiTLERIS „įsiMYLĖJĘS“ NEFERTITĘ 


2005 metais Senajame Berlyno muziejuje, Muziejų saloje, Nefertitės biustas 
buvo vėl grąžintas į salę ir rodomas publikai. Kalkakmenio skulptūra, repre- 
zentuojanti gražios ir paslaptingos moters veidą, iš naujo atsidūrė visų dėmesio 
centre. 

Į muziejų ji sugrįžo po 66 metų tremties, prasidėjusios 1939-aisiais, kai na- 
cių karo vadai nusprendė perkelti garsiąją skulptūrą į priešlėktuvinį bunkerį, 
bijodami, kad ji gali būti subombarduota. Po vokiečių sutriuškinimo ameri- 
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kiečiai ją išvežė į Vysbadeną, kur buvo surinkti visi per karą išsklaidyti meno 
kūriniai. 

1956-aisiais Nefertitė grįžo į Berlyną, tačiau neatsidūrė Senojo muziejaus 
sektoriuje, kuris buvo kontroliuojamas sovietų, buvo nuspręsta ją perkelti į 
Dalemo muziejų, o 1967 metais - į Egipto muziejų, kur biustas buvo iki 2005- 
ųjų. 

Šios ilgos kelionės tikslas bus gretimai esantis Neues Museum* pastatas. 
Tačiau atrodo, kad pasaulyje žinomas biustas nenustos keliauti po Vokietijos 
muziejus. 

Skulptūrą įkvėpusi valdovė gyveno Egipte XIV a. pr. Kr. Ekspertai mano, kad 
Nefertitės asmenybė buvo prieštaringa ir sulaukdavo tiek palaikymo, tiek ne- 
apykantos. Viename įraše, rastame teisėjo kape, kalbama apie jos „saldų balsą, 
gazelės kojas ir dieviškas rankas“, o tų laikų himne Egipto karalienė vadinama 
„švelnumo valdove“. Tuo metu, kai imperija susiskaldė, faraonas Echnatonas 
nusprendė savo žmoną Nefertitę paskirti faraone. Panašu, kad šis sprendimas 
nepatiko žyniams, kurie ėmė regzti intrigas prieš valdovę. 

Iš egiptologų ištirtų diplomatinių laiškų matyti, kad toks sprendimas neda- 
vė trokštamo politinio stabilumo; Nilo šalyje išplito anarchija ir abu faraonai 
patyrė nešlovę. Netertitę gaubia nesuskaičiuojamos paslaptys: nuo jos vardo 
reikšmės (manoma, „gražiausioji atėjo“) iki klausimo, ar ji valdė savarankiš- 
kai, neminint tariamos jos mumijos, rastos Karalių slėnyje, kurios veidas, kaip 
rodo tyrimai, buvo sužalotas durklu. 

Kontraversiškosios Nefertitės biustas daugiau nei tris tūkstančius metų 
buvo palaidotas al Amarnos smėlyje, kol vokiečių archeologas Liudvikas Bor- 
chartas ją ištraukė iš letargo miego 1912 metų gruodžio 6 dieną. Borchartas, 
atvykęs su Vokietijos Rytų draugija, rado biustą veidu žemyn tarp kitų Tutmo- 
zio, epochos skulptoriaus, dirbinių al Amarnos griuvėsiuose. Skulptūrai trūko 
akies rainelės ir ausų dalies. Kitus dirbinius dengęs smėlis buvo rūpestingai 
išsijotas, ir jame rasti ausų fragmentai, o akies rainelė nerasta. Gali būti, kad 
ji niekada nebuvo įstatyta į akį. Jos nebuvimo priežastis yra dar viena mįslė iš 
daugybės, gaubiančių paslaptingąją valdovę. 

* Naujasis muziejus (vok. Neues Museum) - buvo pastatytas 1855 metais, vėliau tapo ges- 


tapo centrine būstine, o per Antrąjį pasaulinį karą buvo sugriautas. Šiuo metu atstatomas 
(statybų pabaiga planuojama 2009-2010 metais). 
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Minėta draugija susitarė su Egipto vyriausybe pasidalyti radiniais, tuo pasi- 
naudojus nuostabioji skulptūra buvo išsiųsta į Berlyną. Keista, kad biustą buvo 
leista išvežti. Vietinė Egipto senienų tarnyba privalėjo gerai apžiūrėti kiekvieną 
radinį, paruoštą išvežti. Tikėtina, kad jis buvo sąmoningai paslėptas vokiečių 
archeologų. Manoma, jog Borchartas padengė statulą moliu, kad ši atrodytų 
kaip nedidelės vertės radinys. Vėliau jis patikino, kad molis, slėpęs biustą, buvo 
originalus ir kad būtų buvę neatsakinga jį valyti be prideramo atsargumo. 

Buvo ar nebuvo pasinaudota apgaule, tačiau įspūdingas radinys iškeliavo iš 
Egipto su visa reikalinga dokumentacija. Pradžioje biustas buvo paliktas pri- 
vačiuose Vokietijos Rytų draugijos prezidento Džeimso Saimono namuose, o 
1913-aisiais eksponuojamas publikai ir sulaukė didelio susidomėjimo. 1920 
metų liepos 11 dieną Saimonas perdavė statulą prūsams ir pagaliau ji imta eks- 
ponuoti Kaizerio Frydricho muziejuje. 

Egiptiečiai, išvežus biustą iš jų šalies, jautėsi apgauti ir bandė jį susigrąžinti. 
Mainais siūlė kitus vertingus meno kūrinius, tačiau iš vokiečių valdžios visa- 
da sulaukdavo neigiamo atsakymo. Tačiau Berlyno ekspertus kankino rimtos 
abejonės dėl to, ar biustas legaliai atkeliavo į jų šalį, todėl Kairo išreikštam no- 
rui susigrąžinti skulptūrą durys likdavo atvertos. 

Naciai atėjo į valdžią ir puikiai suprato, kad Nefertitės grąžinimą galima 
panaudoti egiptiečių vyriausybės prielankumui įgyti ir tuo būdu užsitikrinti 
strateginę poziciją Afrikos žemyne, iš kur Vokietija buvo išstumta per Pirmąjį 
pasaulinį karą. 

Kontaktus su Egipto karaliumi Fouandu I užmezgė tuometinis vidaus rei- 
kalų ministras Hermanas Gėringas. Derybos buvo daug žadančios, ir 1933 
metais atrodė, kad viskas paruošta Nefertitės grįžimui į Nilo krantą. Tačiau 
kaip tik tuo metu apie planuojamus veiksmus sužinojo Hitleris ir griežtai tam 
pasipriešino. 

Per Eberhardą fon Štėrą, vokiečių ambasadorių Egipte, diktatorius infor- 
mavo egiptiečių vyriausybę, kad jis esąs aistringas Nefertitės gerbėjas ir numa- 
tęs statulą įkurdinti išskirtinėje vietoje, kai tik tikrove taps jo architektūrinės 
svajonės Berlyne. 

Gerai pažįstu garsųjį biustą, - rašė fiureris Egipto vadovams, - ją susižavėjęs 
apžiūrinėjau daugybę kartų. Tai unikalus meistriškas kūrinys, tikra brangenybė. 
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Žinote, ką vieną dieną ketinu padaryti? Pastatyti naują Egipto muziejų Berlyne. 
Svajoju apie tai. Jo viduje bus didelė skliautuota salė su kupolu, o jos centre stovės 
Nefertitė. Niekada neatsižadėsiu karalienės galvos. 

Pranešimas papiktino Gėringą, kuris pareiškė vokiečių diktatoriui, kad „šis 
situaciją pavertė ypač pavojinga“, nes taip sumažino galimybę gauti Šiaurės Af- 
rikos prielankumą reichui. Gėringo nepasitenkinimas Hitleriui nepadarė jokio 
įspūdžio. 

Fiureris, kad sušvelnintų egiptiečių nepasitenkinimą dėl atsisakymo sugrą- 
žinti statulą, jiems pasiūlė paduoti į teismą dėl tariamos apgaulės archeologą 
(žydą), išvežusį biustą iš jų šalies. Suprantama, egiptiečiams archeologo nerei- 
kėjo, nes jie tenorėjo atgauti trokštamą skulptūrą. Hitleris baigė ginčus galuti- 
niu argumentu, kuriam nebuvo įmanoma paprieštarauti: „Tai, kas yra Vokieti- 
jos rankose, Vokietijoje ir liks.“ Tie, kas gerai pažinojo nacių autokratą, suvokė, 
kad jis niekada neatiduotų biusto egiptiečiams, taigi nebuvo verta stengtis ir 
dėl jokių kitų meno kūrinių. 

Kadangi Hitleris neketino grąžinti jokių meno vertybių, jo nuostata dėl Ne- 
fertitės turėjo būti dar griežtesnė. Atrodo, kad „arijiški“ imperatorienės bruo- 
žai giliai pakerėjo Hitlerį. Savo kabinete jis turėjo nedidelę biusto reprodukciją, 


įrodančią diktatoriaus susižavėjimą. 


Muo VENERA TREMTYJE 


Po nesustabdomo vermachto* pergalės Prancūzijoje, Paryžius virto kie- 
kvieno vokiečių kareivio svajonių miestu. Nors daugeliui jų viešnagė „šviesos 
mieste“ reiškė nenugalimą vyno, pramogų ir gražių moterų kombinaciją, ta- 
čiau, patenkinę savo šventinius troškimus, dėmesį atkreipdavo į ypatingą kul- 
tūrinę pasiūlą, kurią teikė Prancūzijos sostinė. 

Kaip ir dabar nėra turisto, kuris neplanuotų aplankyti Luvro muziejaus, taip 
ir tada daugiau nei 200 000 vokiečių kareivių, buvusių Paryžiuje, nenorėjo pra- 
* Nors terminas Wehrmacht reiškia visas ginkluotąsias vokiečių pajėgas: sausumos kariuo- 
menę (Heer), karines jūrų (Kriegsmarine) ir oro (Luftwaffe) pajėgas, dažniausiai yra var- 


tojamas kaip sausumos pajėgų sinonimas. Toliau knygoje žodis bus vartojamas siaurąja 
reikšme. 
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leisti progos įžengti į istorinį pastatą, stovintį ant Senos kranto, kuris saugo pa- 
saulinės vertės kultūrines brangenybes, tokias kaip Džokonda, Nikė Samotrakė 
ar Milo Venera. 

Ši garsi statula reprezentuoja Venerą - Afroditę romėnų mitologijoje - mei- 
lės deivę. Vardas Milo kilo iš Egėjo jūros salos, kurioje ji buvo rasta 1820-aisiais 
metais, pavadinimo. Jos autorius nežinomas, tačiau manoma, kad tai didžio 
skulptoriaus Skopo mokinio kūrinys. Tai leidžia daryti išvadas, kad statula ga- 
lėjo būti nulipdyta I ar II a. pr. Kr. 

Vis dėlto vokiečių lankytojai, Luvre žavėjęsi garsiąja statula, buvo didžiu- 
lės prancūzų apgavystės aukos. Skulptūra, kurią jie matė, nebuvo autentiška 
Milo Venera. Tikroji statula buvo gerai saugoma ir laukė vokiečių išvykimo iš 
Prancūzijos, kad vėl galėtų būti eksponuojama. Venera, kuria buvo žavimasi, 
tebuvo gipsinė reprodukcija! 

Iš tikrųjų, kai vokiečių tankai artėjo prie Paryžiaus, muziejaus vadovai, 
siekdami išvengti jos sunaikinimo ar pagrobimo ir pervežimo į Vokietiją, nu- 
sprendė perkelti skulptūrą į saugią vietą. Norėdami išlaikyti Venerą toliau nuo 
karo pasekmių, rūpestingai ją supakavo ir paslėpė Valensės pilies rūsiuose. 

Nors garsioji Venera nebuvo nacių trokštamas objektas, vėlesni įvykiai pa- 
rodė, kad atsarga nebuvo perdėta, turint galvoje, jog nemažai meno kūrinių, 
priklausiusių prancūzų muziejams ar privatiems miesto gyventojams, ypač 
žydams, buvo pasisavinti, dažniausiai Gėringo, kuris, tapęs reicho maršalu ir 
antruoju fiurerio įpėdiniu, tokiu būdu sukaupė įspūdingą meno vertybių ko- 
lekciją“. 

* Grobimai iš okupuotų šalių, turtingų kultūra, buvo vienas iš pagrindinių nacių tikslų. Į 
Prancūziją buvo išsiųsta šešiasdešimties žmonių komanda, suformuota iš meno istorikų, 
vertinimo ekspertų ir fotografų. Jos misija buvo konfiskuoti, klasifikuoti ir supakuoti meno 
kūrinius, kurie vėliau buvo išsiųsti į Vokietiją. Nuo 1940-ųjų lapkričio iki 1944-ųjų liepos 
Trečiasis reichas pasisavino 203 privačias kolekcijas, dauguma jų priklausė žydų šeimoms, 
suskaičiuojama daugiau nei 20 000 objektų. Kaip sandėlis buvo naudojamas Jeu de Paume 
muziejus, esantis priešais Konkordijos aikštę Paryžiuje. Kūriniams gabenti buvo pasitelkti 
29 geležinkelio konvojai, sudaryti iš 138 vagonų su 1 170 dėžių. Hitlerio tikslas buvo kartu 
su šiais kūriniais ateityje suformuoti austrų miesto Linco muziejaus fondą, tačiau nemaža 
kūrinių dalis pateko į Gėringo rankas, kuris, kaip pats prisipažino, troško „surinkti pačią 
didžiausią privačią kolekciją Europoje“. Apie tai Hansas Frankas, Lenkijos gubernatorius, 


kalbėjo per Niurnbergo teismą. Jis sakė: „Jei Gėringas būtų daugiau laiko skyręs oro pajė- 
goms ir mažiau meno kūriniams grobti, galėjo būti, kad aš čia ir nesėdėčiau.“ 
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1944 metų rugpjūčio 25-ąją, sąjungininkams pergalingai įžygiavus į Pary- 
žių ir baigus ketverius metus trukusią vokiečių okupaciją, jau niekas negalėjo 
sukelti pavojaus garsiajai statulai. Taip Milo Venera buvo išgelbėta iš „tremties“ 
drėgname rūsyje. Ji galėjo sugrįžti į Luvrą ir toliau visus žavėti, kaip ir pridera 
nuostabiajai deivei. 

Iki šiol sunku paaiškinti, kodėl nė vienas vokiečių meno ekspertas nepaste- 
bėjo grubaus falsifikato ir per visus tuos ketverius metus skulptūra išstovėjo 
ant pjedestalo autentiško kūrinio vietoje. Be to, keista, kad nebuvo svarstoma 
galimybė perkelti statulą į Vokietiją. 

Šis faktas stebina dar labiau turint galvoje tai, kas atsitiko 1944 metais, kai 
keli vokiečių kareiviai, pasiųsti į Graikiją, statydami įtvirtinimus atsitiktinai 
rado statulą traukinių stotyje Salonikų mieste. 

Darbams vadovavęs karininkas nusprendė radinį, kuris pasirodė esąs di- 
džiojo Konstantinopolio laikų skulptūra, perduoti graikams, Propagandos mi- 
nisterijai, Jozefui Gėbelsui leidus. Pasinaudojęs šiuo epizodu Jozefas Gėbelsas 
siekė sukurti įspūdį, kad vokiečių daliniai suinteresuoti klasikinės kultūros ir 
meno kūrinių išsaugojimu. 

Tačiau ši dovana, apie kurią Hitleris sužinojo iš spaudos*, išprovokavo jo 
įsiūtį. Fiureris davė įsakymą, kad nuo to momento visi Vokietijos kariuomenės 
rasti meno kūriniai turi būti perkelti į Vokietiją. | 

Hitleris ne tik norėjo, kad svarbiausi meno kūriniai priklausytų reichui, 
bet ir paskelbė draudžiąs jų išvežimą iš šalies - kaip buvo nuspręsta Nefertitės 
biusto atveju. 

Panaši situacija buvo ir su 26 antikvariniais XVII ir XVIII a. ginklais, pa- 
gamintais Ispanijoje, konfiskuotais vokiečių kariuomenės prancūzų Šneider 
Kriuzoto mieste. 

Nepasikonsultavęs su Hitleriu, Vokietijos ambasadorius Madride paskelbė 
apie būsimą ginklų perdavimą Frankui, juos pristatydamas kaip „fiurerio do- 
vaną . Kai vokiečių diktatorius buvo informuotas apie šį įvykį, vėl buvo nepa- 
tenkintas ir pareiškė: „Tie žmonės mano vardu dovanoja dovanas, apie kurias 
nieko nežinau. Juo labiau, kad neturiu įpročio dovanoti istorinių daiktų. Aš 
dovanoju tik automobilius.“ 


* Naujiena pasirodė Vėlkischer Beobachter 1944-ųjų metų balandžio 4 dieną (aut. past.). 
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Susidūręs su Hitlerio pasipriešinimu, vyriausiasis vermachto (OWK)* va- 
das davė įsakymą ginklų neperduoti, o Frankas jų nereikalavo. Tikriausiai jam 
buvo naudingiau likti be fiurerio dovanos, nes, vykstant karui, Frankui buvo 
naudingiau nedemonstruoti nuomonių skirtumų su nacistine Vokietija ir taip 


gauti sąjungininkų palankumą. 


PIKASAS NUGINKLUOJA VOKIEČIŲ AMBASADORIŲ 
Per vokiečių okupaciją Pablas Pikasas gyveno Paryžiuje. Nors daugelis jo 


draugų pabėgo dar prieš atvykstant vokiečių kariuomenei, garsusis dailininkas 
iš Malagos, nepaisydamas jokių dėl šio sprendimo galinčių kilti pavojų, nu- 
sprendė likti mieste, kuris jam suteikė galimybę atsiskleisti kaip menininkui. 

Vokiečiai puikiai žinojo, kad jis save tapatina su pralaimėjusia Ispanijos 
Respublika. Tai jį darė pavojingu asmeniu, galinčiu griebtis veiksmų prieš na- 
cių valdžią. Tačiau, galbūt nustebinti nepaprasto Pikaso talento, stengėsi dai- 
lininko nepykdyti, o pats menininkas kruopščiai rūpinosi, kad jo dokumentai 
būtų visada tvarkingi ir vokiečiai neturėtų dingsties jo suimti. 

Prancūzai, kovoję prieš vokiečių valdžią, Pikasą gerbė ir laikė „vienu iš jų“, 
nors pats dailininkas per visą okupacijos laiką išliko rezistencinės kovos pa- 
kraštyje. Galiojant tokiam trapiam kompromisui tarp pasipriešinimo veikėjų 
ir dailininko, iš lūpų į lūpas keliavo pasakojimas apie nutikimą, parodantį, iš 
kur kilo ta didelė laisvės gynėjų pagarba Pikasui. 

Kartais gestapo agentai netikėtai atvažiuodavo ir patikrindavo dailininko 
studiją. Tai nebūdavo smurtiniai apsilankymai, tiesiog paprastas noras, prisi- 
dengus įprastomis pareigomis, pamatyti garsųjį dailininką. Taip pat į jo namus 
atvykdavo ir aukšti pareigūnai, norėdami sužavėti dailininką nacistiniais idea- 
lais ir už kolaboraciją siūlydami papildomus maisto ar anglies davinius. 

Vis dėlto vienintelis dalykas, kurį jiems pavykdavo gauti iš Pikaso, tai keli jo 
dovanoti atvirukai. Tai garsaus jo paveikslo Guernica**, įkvėpto baskų miesto, 
* Šiuo atveju terminas reiškia visas Vokietijos ginkluotąsias pajėgas: žemės, jūros ir oro. 
OKW (Oberkommando der Wermacht) savarankiškai vadovavo feldmaršalas Vilhelmas Kei- 


telis, tačiau ilgainiui tapo visiškai priklausomas nuo Hilterio valios (aut. past.). 
** Guernica (isp.) - Gernika (baskų miesto pavadinimas). 
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iškentėjusio vokiečių lėktuvų Kondoro legiono bombardavimą 1937-ųjų ba- 
landžio 26 dieną, reprodukcijos. 

Kartą Pablo Pikaso studiją aplankė Vokietijos ambasadorius Paryžiuje Otas 
Abetcas. Su dideliu susidomėjimu apžiūrinėdamas ant sienos kabančią Guer- 
nica fotografiją ir nusiteikęs pralaužti ledus, mandagiai paklausė: 

— Ar tai jūsų kūrinys, monsieur Picasso? 

Į klausimą garsusis dailininkas sausai atsakė: 

— Ne, jūsų. 

Tik dviem žodžiais Pikasui pavyko atskleisti siaubą, kurį išgyveno beginklė 
Gernika per vokiečių aviacijos ataką, kokias vėliau teko patirti ir kitiems mies- 
tams: Varšuvai, Roterdamui ar Koventriui. 

Nors šis genialus atsakymas vertas būti tiesa, tačiau iš tikrųjų rimtai abe- 
jojama šios istorijos tikrumu. Bet kuriuo atveju šis pasakojimas tapo stimulu 
tiems, kurie Prancūzijoje kovojo prieš nacių priespaudą. 


PERGALINGAS ĮŽENGIMAS į KAIRA 


Kol Prancūzija buvo nacių priespaudoje, Vokietijos įtaka toliau plėtėsi ne 
tik Europoje, bet ir Šiaurės Afrikoje. 1942 metų vasarą niekas net negalėjo pa- 
galvoti, kad vokiečiai, vadovaujami maršalo Ervino Romelio, jau buvo pakeliui 
į Kairą. 

Užėmus Tobruką, Afrikos korpusas ir italų kariuomenė turėjo laisvą kelią į 
Sueco kanalą. Dėl į Kairą skubančių vokiečių tankų Egipto sostinėje kilus pa- 
nikai, britai pradėjo deginti visą oficialią dokumentaciją, kad tik ji nepatektų į 
priešo rankas. 

Musolinis tuo metu išgyveno prieštaringus jausmus. Viena vertus, jis jautė- 
si laimingas, nes nedaug trūko, kad pasiektų savo taip trokštamą tikslą išstumti 
britus iš Šiaurės Afrikos, kita vertus, puikiai suprato, kad Egipto užkariavimas, 
vadovaujant Romeliui, virs vokiečių pergale. 

Šiaip ar taip, dučė nebuvo pasirengęs lengvai atiduoti pergalės laurų vaini- 
ką. Apsvaigintas savo imperialistinių svaičiojimų, nusprendė raitas ant balto 
žirgo, skambant garsiajai Verdžio operai „Aida“, pats įžengti į Egipto sostinę. 

Vis dėlto britai, nepaisydami artėjančios didelės Romelio vadovaujamos 
kariuomenės, nesiruošė atiduoti Kairo be kovos. Taigi išsidėstę mažyčiame al 
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Alameino kaime, britai tol priešinosi prieš nuožmius ir nesuvaldomus Ašies 
karius, kol Dykumos lapinas buvo priverstas persiorientuoti į gynybą ir visam 
laikui pamiršti galimybę užimti Egipto sostinę. 

Per šį mūšį tarp į nelaisvę paimtų italų buvo ir organizatoriai, turėję pasirū- 
pinti pergalingų Musolinio įžengimu į Kairą. Britai negalėjo patikėti savo aki- 
mis, kai tarp belaisvių daiktų rado partitūras, instrumentus ir netgi kostiumus, 
skirtus pasipuošti per ceremoniją, kuri nepaisant didelių pasiruošimui skirtų 
pastangų, vis dėlto buvo atšaukta. 


ČERČILIS — DAILININKAS 


Paskutiniais ilgo gyvenimo metais nebuvo nieko keisto išvysti Čerčilį, su- 
sikaupusį prie drobės ir su smulkmenišku atsargumu tapantį peizažą. Ši atpa- 
laiduojanti veikla jį lydėjo nuo pirmo bandymo tapyti per Pirmąjį pasaulinį 
karą. 

1915-aisiais Čerčilis buvo neteisėtai pašalintas iš Jūrų ministerijos vadovo 
pareigų, nes buvo laikomas atsakingu už pralaimėjimą Galipolio mūšyje: per 
nepasisekusią karinę operaciją buvo bandyta amfibijomis prasiveržti per Dar- 
danelų sąsiaurį ir užėmus Turkiją - tuo metu vokiečių sąjungininkę - pašalinti 
ją iš karo. Operacija pasisuko kita kryptimi, nei Čerčilio originaliai buvo supla- 
nuota, būtent jis dėl patirtos nesėkmės tapo atpirkimo ožiu. 

Politikas buvo visiškai sugniuždytas ir išgyveno gilią depresiją. Nors jam 
pavyko išsaugoti savo postą Bendruomenių rūmuose, toks veiklus Žmogus 
kaip Čerčilis negalėjo susitaikyti, kad buvo išstumtas iš pagrindinės politinės 
scenos. Kaip vėliau prisipažino, tai buvo juodžiausias laikas jo gyvenime. Čer- 
čilio žmona, nuliūdusi dėl išsekusio vyro, padovanojo jam dėžutę dažų prade- 
dantiesiems, vildamasi, kad tokia terapija padės praskaidrinti mintis ir sudė- 
lioti viską į savo vietas. 

Nuo tada Čerčilis dalį savo laisvo laiko skyrė tapybai. Turint galvoje, kad 
tarpukario periodu jis Britanijos politinėje panoramoje buvo nustumtas į an- 
traeilį planą, tokia situacija Čerčiliui leido skirti daugybę valandų savo meni- 
niams sugebėjimams lavinti. 

Tačiau prasidėjus Antrajam pasauliniam karui, visą šį laiką jis fanatiškai 
dirbo. Per šešerius karo metus jis nutapė tik vieną paveikslą. Tai įvyko per Ka- 


24 JESUS HERNANDEZ 


sablankos konferenciją, po sėkmingo sąjungininkų išsilaipinimo 1942 metų 
lapkritį Šiaurės Afrikoje. Čerčilis ir Ruzveltas susitiko šiame Maroko mieste 
1943-iųjų sausį. Taip pat buvo pakviestas ir Stalinas, tačiau pakvietimo atsisakė 
teigdamas, kad vadovauja baigiamosioms operacijoms Stalingrade.. 

Kartu su Ruzveltu aplankęs įspūdingą Marakešo miestą, Čerčilis nusprendė 
dvi dienas pailsėti ir per jas nutapė paveikslą, kuriame pavaizdavo nuostabų 
saulėlydį, kokiu Maroke grožėjosi abu šalies vadovai. Kai tik paveikslas buvo 
baigtas, Britanijos ministras pirmininkas jį padovanojo Amerikos preziden- 
tui. 

Čerčilio meniniai pomėgiai po metų tapo vienos žaismingos istorijos prie- 
žastimi. Jau pasitraukęs iš valdžios eksministras pirmininkas rengdavo konfe- 
rencijas. Per vieną vizitą Jungtinėse Amerikos Valstijose susitiko su įtakingu 
leidėju Henriu Liusu, žurnalų Time ir Life įkūrėju, ir pokalbiui įsitaisė jo ka- 
binete. Čerčilis nustebo pamatęs, kad Liusas turi vieną jo paveikslų. Abu ėmė 
išsamiai studijuoti paveikslo kompoziciją. Leidėjas, konstruktyviai nusiteikęs, 
pakomentavo: „Tai geras paveikslas, tačiau, manau, kad jam trūksta kažko pir- 
mame plane, gal avies.“ Čerčilis, matyt, nesutikęs su pastebėjimu, nieko neat- 
sakė ir pakreipė pokalbį kita tema. 

Praėjus kelioms dienoms, kai Čerčilis jau buvo grįžęs, Liusas sulaukė politi- 
kos veterano sekretorės iš Londono skambučio. Moteris prašė, kad jis atsiųstų 
paveikslą į Angliją. Leidėjas maldavo, jog sekretorė perduotų Čerčiliui jo atsi- 
prašymą dėl pasakyto komentaro jo kabinete. Tačiau pastangos buvo bevaisės. 
Liusas neturėjo kitos išeities, tik išsiųsti paveikslą jo autoriui. 

Po kelių savaičių savo kabinete Liusas rado staigmeną - siuntinį, atsiųstą iš 
Anglijos. Tai buvo tas pats paveikslas, tačiau dabar su avimi pirmame plane. 


Visi į TEATRA! 


Antrasis pasaulinis karas tapo puikia reklama JAV teatrams, išdalijusiems 
amerikiečių kareiviams daugiau nei devynis milijonus nemokamų pakvietimų 
į spektaklius. 

Toks mastas, skirtas pagyvinti atostogų sugrįžusių kareivių laisvą laiką, po- 
puliarino šį laisvalaikio leidimo būdą. Net du trečdaliai kareivių anksčiau nie- 
kada nebuvo lankęsi teatre. 
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Pakvietimų į spektaklius dalijimas nebuvo vienintelė pramoga, pasiūlyta 
namo sugrįžusiems vyrams. Kareiviai, kurie gyveno Nebraskoje, buvo malo- 
niai nustebinti. Daugiau nei šimte vietinių barų ir restoranų visi atostogau- 
jantys kareiviai galėjo nemokėdami nė vieno cento gerti gaiviuosius gėrimus. 
Tačiau vietinių gyventojų geranoriškumas buvo skirtas ne tik vietiniams; 
šimtai tūkstančių kareivių, kurie kirsdavo Nebraskos teritoriją traukiniu, taip 
pat turėjo teisę nemokamai gaivintis gėrimais pakeliui esančiose geležinkelio 
stotyse. O atostogaujančius vyrus, neturinčius artimųjų, šeimos kviesdavo se- 
kmadieniais pietų. Ši ypatinga akcija buvo itin paplitusi Amerikos provincijos 
kaimuose. 

Tačiau daugiausia kareivių entuziazmo sulaukęs pasiūlymas - V-Girls arba 
Victory-Girls („Pergalės merginos“). Grupės jaunų savanorių merginų juos ly- 
dėdavo į pasilinksminimus, kad per tas kelias valandas vyrai pamirštų fronto 


sunkumus. 


NemoRaius „„NOSIES MENAS“ 


Amerikiečiai Ramiojo vandenyno lėktuvų fiuzeliažus puošdavo meniškais 
kareivių piešiniais. Pagrindinis šių improvizuojančių menininkų įkvėpimo šal- 
tinis negalėjo būti niekas kitas, tik tai, ko jie labiausiai ilgėjosi - pusnuogės 
merginos. Taip gimė vadinamasis „nosies menas (nose art), kurio pavadini- 
mas reiškia lėktuvo dalį, išpuoštą nemirtingomis mūzomis. 

Daugybė lėktuvų gaudavo tokius moteriškus vardus kaip „Detroito gražuo- 
lė“ arba „Teksaso lėlytė . Piešinys visada atitikdavo vardo reikšmę. Merginos, 
minimaliai apsirengusios kaubojiškais drabužiais, sa maudymosi kostiumė- 
liais ar tiesiog be rūbų puošdavo priekinę bombonešių B29 dalį. 

Tokiems paveikslėliams reikėdavo ne tik fantazijos ar įkvėpimo, bet ir dažų 
bei piešimo technikos išmanymo. Įgulos nariai tarp kareivių ieškodavo geriau- 
sių piešėjų bazėje, kuriems buvo mokama pagal susitarimą. 

Tačiau lėktuvus pervežus į Jungtines Valstijas taisyti, šių vyrų meniniams 
užmojams grėsdavo rimti išbandymai. Žinios apie provokuojančių piešinių 
egzistavimą pasiekė įvairias religines grupes, kurios, prisidengusios šventųjų 


vardais, vadino juos nepadoriais. Oro pajėgų vadas nenorėjo turėti problemų 


26 JESUS HERNANDEZ 


su tomis grupėmis ir perdavė įsakymą akiplėšiškus piešinius nuo lėktuvų nu- 
valyti. 

Įgulų menininkams pasisekė, nes atsakingieji už oro pajėgų bazes įsakymo 
neskubėjo vykdyti, todėl lėktuvai ir toliau puikavosi įžūliais fiuzeliažų moty- 
vais. 


REMBRANTAS — NACIŲ IKONA? 


Praėjus keturiems amžiams nuo Rembranto (1606-1669) gimimo, garsaus 
olandų dailininko gyvenimas ir kūryba beveik neturi paslapčių. Vis dėlto ne- 
daugelis težino, kad naciai per Žemutinių provincijų okupaciją, tapatindami 
dailininką su savo ideologija, bandė pasinaudoti jo asmenybe. 

Nacių agitatoriai Rembranto tapytuose paveiksluose, sukrečiančiuose švie- 
somis ir šešėliais, įžvelgė vaizdus, galinčius iliustruoti „kraujo ir žemės“ mitą, 
idėją, kad vokiško kraujo turintys žmonės jaučia stipresnį ryšį su žeme ir yra 
pranašesnės asmenybės. 

Hitleris ir kiti aukšto rango nacių pareigūnai kolekcionavo Rembranto kū- 
rinius, nors dailininko mąstysenoje ir asmeninėje gyvenimo istorijoje nėra nė 
vienos detalės, kurioje būtų galima identifikuoti nacionalsocializmo principus, 
kokiais prabėgus keturiems amžiams buvo remtasi. 

Hitleris Rembrantą pasisavino tą pačią akimirką, kai išvydo paveikslą, pa- 
vadintą „Vyras su auksiniu šalmu“. Diktatorius tikino, kad paveikslas įkūnija 
tobulą herojiškumą, kuriuo privalėjo pasižymėti kiekvienas vokiečių kareivis. 
„Tai įrodo, kad Rembrantas buvo tikras arijas ir vokietis“, - pareiškė fiureris nė 
kiek neabejodamas. 

Taip pasitelkus nacių argumentus vokiečių okupacijos metais Olandi- 
jos pašto ženkluose imtas vaizduoti dailininko autoportretas. Buvo sukurta 
„Rembranto premija“, kuri būdavo skiriama menininkams už indėlį į nacio- 
nalsocialistų kultūrą, buvo parašyta opera bei nufilmuotas filmas apie garsųjį 
menininką. Vokiečiai taip pat norėjo įteisinti Rembranto gimimo dieną kaip 
Nacionalinę Olandijos dieną, liepos 15-ąją, taip perkeldami karalienės jubilie- 
jaus šventę. 

Tačiau olandams mintis, kad šalies okupantai pasisavina jų tėvynainio at- 
minimą savo nedoriems tikslams, nekėlė entuziazmo. Jie padarė viską, kad iš- 
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saugotų genialaus menininko gerą vardą ir atsisakė minėti nacionaline šalies 
švente vokiečių paskelbtą dieną. 

Pasibaigus karui, vokiečių palikti ženklai ir pretenzijos pasisavinti meninin- 
ko asmenybę buvo ištrintos, ir ši propagandinė veikla greitai pamiršta. Rem- 
brantas buvo ištrauktas iš šios nelemtos įtakos, kuri galėjo neigiamai paveikti 
jo kūrinių vertinimą“. 


ZMOGUS, APGAVES GĖRINGĄ 


Vokietijos karinių oro pajėgų vadas Hermanas Gėringas buvo aistringas 
meno gerbėjas. Nepasižymėjęs dideliu tapybos išmanymu, Gėringas taip ir ne- 
sužinojo, kad jo už beveik pusę milijono markių įsigytas olandų baroko daili- 
ninko Johaneso Vermerio (1632-1675) paveikslas „Neištikima moteris“, kaip 
atskleista po karo, yra falsifikatas. 

Falsifikuoto Vermerio paveikslo autorius buvo dailininkas, vardu Hanas 
Van Mecherenas (1898-1947). Šis menininkas tapė Olandijos klasikos meistrų 
tapybos stiliumi bei nuolat kovojo dėl dailės kritikų pripažinimo. Vieną dieną, 
bandydamas įsitikinti, jog ekspertai abejodami jo meniniais sugebėjimais ap- 
sirinka, nusprendė nutapyti Vermerio kūrinio kopiją. Vėliau falsifikavo dar tris 
„vermerius“ ir keletą kitų dailininkų kūrinių. Daugiau nei pusę savo gyvenimo 
juos nešdavo į turgų ir brangiai parduodavo. 

Kai į Olandiją įsiveržė naciai, šis apsukrus falsifikuotojus pasinaudojo Gė- 
ringo godumu. Kadangi Vermeriui priskiriama vos per trisdešimt darbų, todėl 
ir jų kainos tarp kolekcionierių yra astronominės. Van Mecherenas suprato, 
kad Gėringas už bet kokį Vermerio darbą sumokės tiek, kiek reikės. Pagaliau 
per vieną bankininką, palaikiusį gerus ryšius su okupantų kariuomene, reicho 
feldmaršalas kūrinį nusipirko. 

Gal būtų buvę teisingiausia Van Mecherenui duoti premiją už tai, kad jam 
pavyko apgauti nacių vadovą, visgi pokario Olandijos valdžia 1945 metų ge- 


* Nors nacių bandymas pasisavinti Rembrantą sąmoningai olandų slepiamas, tačiau 2006 
metais, 400 metų jo gimimo jubiliejaus proga, Olandijos rezistencijos muziejuje buvo su- 
rengta ekspozicija, kuria norėta priminti šią propagandinę veiklą. Joje tarp kitų eksponatų 
buvo ir pašto ženklų, kuriuose vokiečiai vaizdavo Rembrantą, filmas apie šį menininką, 
nufilmuotas 1941 metais, plakatai, skelbiantys „Nacionalinės Olandijos dienos“ datą, skirtą 
dailininko gimimui paminėti (aut. past.). 
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gužės 29 dieną jį suėmė. Menininkas buvo apkaltintas išdavyste, nes buvo ma- 
noma, kad jis pardavė Gėringui autentišką Vermerio paveikslą, priklausiusį 
kultūriniam Olandijos paveldui. Už tokį nusikaltimą jam grėsė kalėjimas iki 
gyvos galvos ar net mirties bausmė. Tačiau tų pačių metų liepos 12 dieną Van 
Mecherenas apstulbino meno pasaulį pranešdamas, kad jis yra tikrasis naciams 
perduoto paveikslo autorius. 

Iš tiesų falsifikatas buvo toks puikus, kad visi ekspertai, su kuriais buvo kon- 
sultuotasi, teigė, jog kalbama apie originalų Vermerio paveikslą. Kaltinamajam 
neliko nieko kito, kaip tik stebint olandų policininkams savo nekaltumą įrodyti 
nupiešiant kito Vermerio paveikslo („Jėzus tarp gydytojų“) kopiją. Apstulbinti 
agentai įsitikino, kad rezultatas buvo identiškas originalui. Vis dėlto, kai dar- 
bas buvo beveik baigtas, Van Mecherenas atsisakė jį baigti, pasendinant dažus, 
kad joks kitas menininkas negalėtų nukopijuoti senovinio padengimo patina 
būdo - pagrindinės jo paveikslų paslapties. 

Ekspertų įvykdyta išsami jo kitų kūrinių analizė ištraukė į dienos šviesą 
triukus, kuriuos Mecherenas naudojo falsifikacijoms. Van Mecherenas pirk- 
davo tos epochos beverčius paveikslus ir, norėdamas gauti originalią drobę, 
nuskusdavo dažus. Tada, kad pasendintų nutapytą paveikslą ir šis įgautų ke- 
lių amžių senumo išvaizdą, naudodavo cheminį produktą, pigmentą - fenolio 
formaldehidą, kuris nebuvo atrastas iki XIX a. 

Bet kuriuo atveju toks neįprastas savo meistriškumo stebint policijai įrody- 
mas ne tik sudrebino meno pasaulį bei pasėjo abejones dėl Vermeriui priski- 
riamų kūrinių autentiškumo, bet ir pakeitė Van Mecherenui kritusių kaltini- 
mų pobūdį. Kaltinimai išdavyste buvo pakeisti į kaltinimus falsiikavimu. 1947 
metų gruodžio 12 dieną teismas paskelbė nuosprendį - dailininkui buvo skirti 
dveji metai kalėjimo. 

Nors bausmė nebuvo itin griežta, tikėtina, kad Van Mecherenui buvo sun- 
ku pripažinti, jog yra laikomas paprasčiausiu nusikaltėliu, nors ir įrodė savo 
nepaneigiamus meninius sugebėjimus. Prabėgus vos devyniolikai dienų nuo 
bausmės pradžios, jis mirė savo kameroje nuo širdies smūgio. 

Šiandien sufalsifikuotas Vermerio paveikslas, kurį buvo nusipirkęs Gėrin- 
gas, yra saugomas Olandijos meno galerijos rūsiuose. 
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SkainRĖS „„DiENAI PO RYTOJAUS““ 


Tarp 1943-iųjų ir 1945-ųjų naciai 40 000 skaidrių įamžino reicho ir okupuo- 
tos Europos, daugiausia Austrijos, Čekoslovakijos, Lenkijos ir Rusijos, meno 
vertybes. Šis ambicingas planas, sudarytas Hitlerio, turėjo užtikrinti galimybę 
vos tik pasibaigus karui rekonstruoti per karą sunaikintus meno kūrinius. 

1943-iųjų pavasarį fiureris pavedė Gėbelsui, savo ištikimam propagandos 
ministrui, suformuoti komandą iš fotografų, universitetų profesorių, chemikų 
ir istorikų, kuri sudarytų visų meninę ar istorinę vertę turinčių ir ypatingo 
išsaugojimo reikalaujančių objektų grafinę inventorizaciją. 

Sprendimas buvo priimtas po besitęsiančių sąjungininkų aviacijos bombar- 
likdavęs liudytojas - nespalvotos fotografijos, kurios nebuvo patikimos repro- 
dukcijos. Dirbti su naujausiomis aukštos kokybės medžiagomis, kad darbas 
kuo tiksliau atspindėtų meno kūrinių detales, buvo sudarytas naujas fotografų 
„legionas“. Dėl karo taikomų apribojimų fotografai buvo priversti naudotis Ag- 
facolor Neu, kuri prekyboje pasirodė 1936 metais ir nebuvo naujausių techno- 
logijų pavyzdys. 

Vienintelis apribojimas, kuris buvo taikomas fotografams, - reikalavimas 
atidžiai fotografuoti pastatus iš lauko, kad gyventojai nesuprastų, jog šios at- 
sargumo priemonės pasitelkiamos dėl artėjančių bombardavimų. Tai sukeltų 
išgąstį ir pralaimėjimo nuojautas. Fotografų komandai pavyko surinkti visa- 
pusišką freskų, sienų apdailos, gipso lipdinių, altorių, vienuolynų, pilių ir kitų 
monumentalių pastatų katalogą. 

Bombos, kritusios Vokietijos teritorijoje, ir gaisrai sunaikino šešiasdešimt 
procentų fotografijose įamžintų kūrinių. Tarp sunaikintų architektūrinių lo- 
bių - ir ypač vertingos Dresdeno bažnyčios Frauenkirche frontono freskos, 
prarastos 1945 metų vasarį. 

Taip pat nieko neliko iš daugybės lubų, altorinių polichromuotų skulptūrų 
ir paveikslų kaimo bažnyčiose Rytų Prūsijoje - dabartinėse Lenkijos ir Rusijos 
teritorijose, kurių buvusios didybės vienintelis liudininkas - išlikusios vokie- 
čių fotografijos. 

Skaičiuojama, kad ši milžiniška slaptai vykdyta meninio palikimo išsau- 
gojimo operacija kainavo daugybę milijonų reichsmarkių. Šio darbo kokybę 
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įrodo mokėtas užmokestis - 35 reichsmarkės už kiekvieną fotografiją. Nors 
tikslas buvo įamžinti 2 000 meno objektų, tačiau pavyko nufotografuoti tik 
480. Fotografavimo darbai vyko iki 1945 metų balandžio, kai tapo akivaizdu, 
kad Trečiojo reicho žlugimas neišvengiamas. 

Centrinis istorijos ir meno institutas Miunchene ir Marburgo fotografijos 
archyvas buvo įpareigoti saugoti šias nuotraukas iki karo pabaigos*. 


Dincusios VAGNERIO PARTITŪROS 


Visiems žinoma, kad aistringa Richardo Vagnerio (1813-1883) muzika už- 
degdavo Hitlerį. Jaunystėje, kai jis gyveno beveik skursdamas, pardavęs savo 
akvareles Vienos kavinėse, už jas gautas kelias monetas Hitleris skirdavo apsi- 
lankymams pigiuose vietiniams gyventojams skirtuose Vagnerio operų pasta- 
tymuose. Jam Vagneris buvo beveik dievas. Hitleris netgi norėjo pats sukom- 
ponuoti didelės apimties operą - savo idealo kūrinių imitaciją. 

Galėjo būti 1923-ieji, kai Hitlerio svajonė susipažinti su Vagnerių šeima iš- 
sipildė. Netrukus užsimezgė draugystė. Hitleris lankydavosi jų Vanfrydo viloje 
Bairoite, kur gyveno Vagneriai. Ten buvo apsistojusi Vagnerio našlė Kosima, 
jau senolė, sulaukusi devyniasdešimties metų. Hitleris ypatingą pagarbą jautė 
Vinifredai Vagner, vienintelio kompozitoriaus sūnaus Zigfrido žmonai. Dikta- 
torius ne vieną kartą savo artimiesiems prisipažino, kad jei galvotų apie vestu- 
vių galimybę, norėtų įteisinti šį ryšį. 

Vinifreda ištekėjo už Vagnerio sūnaus 1915 metais. Gimusi Anglijoje 
1897-aisiais, ji buvo anglų žurnalisto Džono Viljamso ir vokietės Emilijos Ka- 
rop dukra. Nieko keisto, kad Hitleris galvos apie ją kaip apie galimą reicho 
pirmąją ledi, o jo ir Vagnerio pavardės sąjunga būtų buvusi Vokietijos sąjungos 
su britiška dvasia simbolis. Hitleris visada troško pasidalyti pasaulį kartu su 
Anglija. 

Susižavėjimas tarp Hitlerio ir kompozitoriaus šeimos buvo abipusis. Va- 
gneriai laikė Hitlerį Vokietijos gelbėtoju. 1923 metais Vinifreda viešai pareiškė 
esanti nacionalsocialistų lyderio gerbėja, nors jos vyras, rodydamas didesnį to- 
liaregiškumą, atsisakė demonstruoti prielankumą būsimam diktatoriui. 


* Nors nuo 1956-ųjų šiuos fotografijos darbus buvo galima demonstruoti viešai, tik nuo 
2005-ųjų yra įmanoma pamatyti šį archyvą internete (www.zi.fotothek.org) (aut. past.). 
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Kai Hitleris atvykdavo (visada anonimiškai) į Vanfrydą, iškart pasikeisda- 
vo: nuožmus ir nepalenkiamas politikas tapdavo šeimos žmogumi, dievinan- 
čių žaidimus su kompozitoriaus vaikaičiais, jį vadinusiais „dėde“: Vylandu, 
kuris vėliau bus „apdovanotas“ koncentracijos stovyklos vadovo pareigomis, 
Volfgangu, Frydelindu, kuris išvyks ir gyvens Anglijoje, bei Veneru. Kai kurie 
biografai šią šeimą laiko tikrąja diktatoriaus šeima. Apsilankymai būdavo tokie 
dažni, kad pagaliau jam buvo pastatyta speciali rezidencija. 

Nuo 1930 metų, kuriais mirė Vagnerio sūnus, Hitleris nepraleido nė vieno 
paties Vagnerio 1876-aisiais įkurto festivalio, kur kiekvienais metais rinkdavo- 
si kompozitoriaus gerbėjai, Bairoite. 1933 metais, paskirtas kancleriu, Hitleris 
visomis išgalėmis rems šiuos festivalius paversdamas juos nacionalinės svarbos 
renginiais. Į kasmetinius Bairoito festivalius jis kviesdavo įžymias asmenybes, 
diplomatus, žurnalistus ar aukšto visuomenės sluoksnio atstovus, o politinius 
oponentus ignoravo. 

Visi asmenys, kurie troško priklausyti reicho valdžios išrinktiesiems, pri- 
valėjo aplankyti festivalį ir iškentėti penkias ar šešias valandas - tiek trukdavo 
operos - sėdėjimo nepatogiose teatro kėdėse ir taip įrodyti savo lojalumą rei- 
kliajam fiureriui. Eva Braun, nors labiau mėgo Holivudo kino filmus nei operą, 
taip pat nepraleisdavo progos lydėti Hitlerį, tačiau visada tai darydavo slapta. 
Dėl tvirto Hitlerio noro festivalis buvo rengiamas ir per karą, tačiau po 1940- 
ųjų muzikos šventė nebuvo rengiama. Visą dėmesį diktatorius sutelkė į vado- 
vavimą karinėms kampanijoms. Reikšminga detalė: paskutinė opera Bairoite, 
kurios klausėsi Hitleris, buvo „Dievų saulėlydis . 

Vagnerio pasaulis buvo lemiamas nacizmui. Hitleris vadovavosi jo didingų 
operų dramatine ekspresija, atsiskleidžiančia įspūdingoje aplinkoje su deglais, 
masinėmis scenomis ir puošniais kostiumais, skelbiančia idėjas, kurios gar- 
bino šventą gamtos prigimtį, protėvių tradiciją, neišvengiamą likimą. Telieka 
paminėti aistringą muziko antisemitizmą, ir suprasime, kodėl Vokietijos dik- 
tatorius jautė Vagneriui didelę pagarbą. 

1939 metų balandžio 20 dieną, penkiasdešimties metų sukakties proga, 
Hitleris gavo ypatingą dovaną: įvairūs vokiečių pramonininkai įsigijo pluoštą 
Vagnerio muzikinių partitūrų ir jas prabangioje dėžėje įteikė fiureriui. Šie vers- 


lo vyrai tuo metu gaudavo didžiulį pelną, o jų padėtis tiesiogiai priklausė nuo 
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nacių diktatoriaus paramos, tad už partitūrų kolekciją jie nepagailėjo beveik 
milijono markių. 

Hitleris uoliai saugojo šią itin vertingą dovaną Berlyne. Tačiau karui einant į 
pabaigą, Vinifreda Vagner paprašė diktatoriaus perkelti savo kolekciją į Bairoi- 
tą, kur ji būtų apsaugota nuo bombardavimų, dėl kurių kiekvieną dieną kentė- 
jo Vokietijos sostinė. Vis dėlto Hitleris atsisakė skirtis su garbinamo kompozi- 
toriaus partitūromis ir patikino Vinifredą, kad jas padėjo į saugią vietą. 

Kolekcijoje tarp kitų buvo ir originalios partitūros: Das Rheingold („Reino 
auksas“), Die Walkūre („Valkirija“) bei Der Fliegende Hollūnder („Skrajojantis 
olandas ). Rankraščių likimas tebėra paslaptis, jų buvimo vieta taip ir neatras- 
ta. Gali būti, kad partitūros buvo sunaikintos per Berlyno mūšį, o gal jos vis 
dar guli paslėptos paslaptingoje saugykloje ir laukia, kada bus surastos... 


STrEBUKLAS „KA 


Turistai, apsilankę Orknio salose, išsidėsčiusiose šiaurės Škotijoje, negali 
patikėti savo akimis ant nedidelės kalvos netikėtai išvydę mažą bažnyčią, kuri 
atrodo taip, lyg būtų perkelta tiesiai iš pietų Italijos. 

Plakamose ledinio šiaurės vėjo salose, kur nėra nei pėdsako augalijos, o is- 
torija ir kultūra neabejotinai skandinaviška, nors priklauso Didžiajai Britani- 
jai, staiga iškyla kukli koplyčia, išdažyta linksmomis spalvomis, skleidžianti 
Viduržemio jūros šviesą ir džiaugsmą šiose visada ūkanotose šiaurės Žemėse. 

Tačiau labiausiai stebina medžiagos, iš kurių pastatyta, tikrąja žodžio pras- 
me, ypatingoji bažnyčia, žinoma kaip Italian Chapel (Itališka koplyčia). Ma- 
žyčio statinio karkasas - standartinis metalinis barakas*, kuris buvo naudo- 
jamas kalinių stovyklose. Kitos metalinės dalys atkeliavo iš paskendusių laivų 
korpusų. Įspūdinga dekoracija, kurioje panaudotas trompe loeil, arba optinės 


* Kalbama apie vadinamuosius „Niseno barakus“, taip pavadintus jų išradėjo, kanadiečių 
inžinieriaus Peterio Normano Niseno vardu, juos sumaniusio 1916 metais per Pirmąjį pa- 
saulinį karą. Tai buvo surenkami pusiau cilindrinės formos tamsiai žalios spalvos karkasai. 
Antgaliai su grioveliais ir plieniniai vamzdžiai palengvino gabenimą ir greitą sumontavi- 
mą. Juos sukurti Niseną įkvėpė Kanados indėnų genčių didelės medinės pastogės. Ame- 
rikiečiai išplėtojo atskirą Niseno barakų versiją. Pagerbiant Rod Ailando miestą, barakai 
gavo „Kvenseto (Ouenset) pavadinimą. Ten esančioje kompanijoje pirmą kartą Jungtinėse 
Amerikos Valstijose jie pradėti gaminti (aut. past. ). 
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apgaulės efektas, sukeliantis gilumos įspūdį. Dekoracija yra pagaminta iš da- 
žyto gipso. Turint galvoje naudotų medžiagų paprastumą, gautas rezultatas 
įspūdingas. 

Kaip atsirado šis unikalus meno kūrinys? Kūrybingieji koplyčios statytojai 
buvo šiaurės Afrikos kampanijose sąjungininkų į nelaisvę paimti italų karei- 
viai. Šie vyrai 1942 metais buvo išsiųsti dirbti į Orknio salas. Jų užduotis buvo 
iškasti užtvankas prie įėjimų į karinę jūrų bazę Skapos įlankoje. 1939-ųjų spa- 
lio mėnesį, vokiečių povandeniniam laivui sumaniai prasiveržus į bazę, buvo 
būtina užtverti visas prieigas, apsidraudžiant nuo panašaus atsitikimo. Italai 
buvo apgyvendinti kalinių stovykloje, arti tų įėjimų, ir pradėjo gabenti akme- 
nis užtvankoms, žinomoms kaip Churchill Barriers („Čerčilio barjeras“). 

Vieta oficialiai vadinosi „Kalva 60“. Iš pradžių italai įsikūrė dešimtyje ba- 
rakų. Vietovė nebuvo svetinga, ypač kalbant apie atšiaurų klimatą, tačiau iš 
už Alpių kilę vyrai pakankamai anksti, kad išvengtų purvynų, pradėjo tiesti 
cementinius kelius, o lysvėse pasėjo augalų ir gėlių, kad paverstų kalvą bent 
šiek tiek jaukesne. Pritarus britams, vieną baraką paskyrė linksmybėms - ten 
įrengė sceną spektakliams. Plačiai pagarsėjusios pietiečių idėjos neturėjo ribų: 
trūkstant medienos, biliardo stalus jie pasigamino iš cemento. 

Tarp kalinių buvo ir vienas skulptorius - Domenikas Čiočetis, kuris sugal- 
vojo sukurti nedidelę šv. Jurgio, kovojančio su drakonu, skulptūrą, simbolizuo- 
jančią pačių kalinių triumfą prieš apmaudą ir vienatvę, patiriamą nelaisvėje. 
Formai suteikti skulptorius naudojo vielas, o tada viską apliejo drėgnu betonu. 
Į pjedestalą buvo įdėtos itališkos monetos ir įkištas susuktas popierius, pasira- 
šytas visų belaisvių. 

Vis dėlto patiems religingiausiems kaliniams trūko vietos maldai. Italai 
kreipėsi į kalinių stovyklos prižiūrėtoją, ir jų prašymas buvo patenkintas, ta- 
čiau prabėgo ne vienas mėnuo, o leidimo stovyklos teritorijoje įrengti religinių 
apeigų vietą vis nebuvo. Laimei, stovyklos vadovybėje įvyko pakeitimų, ir nau- 
jasis belaisvių stovyklos vadas majoras T. P. Baklandas susidomėjo koplyčios 
statybų galimybe. Italų dvasininko, tėvo Džoakino Džiakobačio atvykimas 
tapo lemiamu impulsu pradėti darbus. Šv. Jurgio statulos autorius pasisiūlė va- 
dovauti statyboms. Tapo aišku, kad „Kalva 60“ turės savo koplyčią. 

Darbai prasidėjo 1943 metais. Buvo nuspręsta sujungti du Niseno barakus 
ir suformuoti dvigubo ilgio erdvę. Iš pradžių buvo galvojama pirmoje pusėje 


34 JESUS HERNANDEZ 


įrengti mokyklą, o antroje - koplyčią. Čiočetis atsidavė visu kūnu ir siela ga- 
linės barako sienos dekoravimui. Nelygus barako vidaus sienų paviršius buvo 
užglaistytas gipsu sudarant įspūdį, kad koplyčia pastatyta iš plytų. Didelės ge- 
ležinės grotos ne tik saugojo altorių, bet ir leido atverti langus, kuriuos dengė 
spalvoti vitražai. 

Virš altoriaus Čiočetis nutapė šv. Pranciškaus Asyžiečio ir šv. Kotrynos Sie- 
nietės atvaizdus. Centre įdėmiai žvelgė Šventoji Mergelė Marija su kūdikėliu 
Jėzumi. Šio piešinio modeliai buvo paveikslėliai, kuriuos menininkas atsive- 
žė. Mediena maldyklai buvo paimta iš nuskendusio laivo nuolaužų, išmestų į 
krantą. Jie niekaip negalėjo rasti medžiagos paauksuotoms užuolaidoms, tad 
teko jas užsakyti paštu iš parduotuvės Ekseteryje. Pirkinys buvo apmokėtas iš 
surinktų aukų, kurias kaliniai aukodavo negailėdami. 

Čiočečio darbo rezultatas buvo įspūdingas ir kontrastavo su pirmąja barako 
dalimi, daug paprastesne, skirta mokyklai. Taigi buvo nuspręsta visą statinį 
paskirti koplyčiai. Netrukus jau dvigubo barako erdvėje atsiskleidė itališkos 
bažnyčios grožis. į 

Tačiau dabar didelis kontrastas buvo su lauko pusės sienomis, kurios nie- 
kuo nesiskyrė nuo kitų barakų. Vienas iš menininko padėjėjų apsiėmė sukurti 
išvaizdų fasadą - koplyčią apvainikuoti dviem gotikos stiliaus bokšteliais. Pa- 
grindiniame fasade buvo įmontuotas Kristaus kančios atvaizdas. Šios detalės 
inkorporavimas buvo koplyčios statybos pabaiga. Įvyko „Kalvos 60“ „stebu- 
klas“. 

Trokštama laisvė neatėjo iki 1945 metų gegužės, nors Italija nebekariavo 
vokiečių pusėje nuo 1943-iųjų rugsėjo. Hitlerio sutriuškinimas reiškė laisvę 
šiems kenčiantiems vyrams, kurie nė vienai akimirkai neprarado vilties gyven- 
ti. Visi kaliniai džiaugėsi artėjančiu grįžimu namo, nors ir susigraudino supra- 
tę, kad teks palikti jiems teikusią viltį koplyčią. Italai sugrįžo į savo šalį, tačiau 
vienas jų pasiliko. Tai menininkas Čiočetis, kuris vis dar dirbo prie masyvios 
konstrukcijos. 

Praėjus keliems mėnesiams, skulptorius baigė savo darbą ir taip pat nu- 
sprendė grįžti namo. Prieš išvykdamas jis gavo aukščiausios Orknio salų ci- 
vilinės valdžios pažadą, kad koplyčia bus išsaugota. Deja, išardžius kalinių 
stovyklą, bažnyčia, nors ir gerbiama, tačiau buvo apleista ir jos išlikimui kilo 
grėsmė. 
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Orknio salos gyventojams nerūpėjo didelė šio autentiško meno kūrinio 
vertė, kaip ir tie, kurių gyvybes ji saugojo. Koplyčia buvo naudojama, bet ne- 
prižiūrima. Per pagrindines krikščionių kalendorines šventes atvykdavo mal- 
dininkų iš visų salos kampų. Taip pat koplyčia tapo būtina retų į Orknio salas 
atvykstančių turistų lankymo vieta. Statybai panaudotos nepatvarios medžia- 
gos reikalavo skubios restauracijos, kuri buvo pradėta 1958 metais lankytojų 
surinktomis lėšomis. Tačiau valdžia restauracijos nefinansavo ir atliktų darbų 
nepakako. 

Viskas pasikeitė po metų. BBC laidų serijoje buvo pranešta apie problemas, 
slegiančias šį architektūrinį lobį. Interviu davė pats Čiočetis, kuris gyveno Mo- 
enoje, Dolomitinių Alpių vietovėje. 1959 metais naujienos pasiekė Italiją, kur 
kilo judėjimas, remiantis nedidelę savo šalies paveldo dalelę tolimoje šiaurėje. 

Dėl šios kampanijos itališka koplyčia buvo išgelbėta. BBC finansavo Čioče- 
čio grįžimo į Orknio salas kelionę. Pats menininkas vadovavo atstatymo dar- 
bams (kas geriau, jei ne jis tai galėjo padaryti). Restauruotos koplyčios inaugu- 
racija buvo švenčiama 1960 metų balandžio 10 dieną aukojant mišias, kurios 
buvo tiesiogiai transliuojamos pusės šimto Italijos radijo stočių. 

Kai misija buvo įvykdyta, italų menininkas grįžo į savo šalį, o prieš tai viešai 
paskelbė laišką, adresuotą Orknio salų gyventojams, parėmusiems restauraci- 
jos darbus: 


Mieli orkniečiai, 

mano darbas baigtas. Visą savo laiką čia skyriau tam, kad koplyčia at- 
gautų šviesą, kuria švietė prieš man iškeliaujant. Dabar ji yra jūsų, turite 
ją mylėti ir saugoti. Aš išsivežu į Italiją jūsų geraširdiškumą ir nepakarto- 
jamą svetingumą. 

Dėkoju visiems, kurie dirbo kartu šį darbą, ir tiems, kurie suteikė man 
džiaugsmo dar kartą pamatyti šią koplyčią, į kurią įdėjau dalį savo širdies. 
Taip pat dėkoju savo „Kalvos 60“ bendražygių, dirbusių kartu su manimi, 
vardu. 

Viso gero, mielieji draugai iš Orknio, galbūt turėčiau sakyti „iki pasi- 
matymo. 

Domenikas Čiočetis 

Kirkvelas, 1960 m. balandžio 11 d. 
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Savo pažadą sugrįžti į Orknį jis įvykdė po ketverių metų, kai atvyko lydimas 
žmonos Marijos. Menininkas atsivežė daiktų, skirtų koplyčiai pagražinti: me- 
dinį Kristų, dovanotą Moenos vadovų, ir nėriniuotą staltiesę altoriui, siuvinėtą 
jo žmonos. Tai buvo paskutinis kartas, kai Čiočetis matė savo meistrišką kū- 
rinį. Deja, prasta menininko sveikatos būklė neleido jam apsilankyti ypatinga 
proga - 1992 metų liepos mėnesį - paminėti penkiasdešimties metų sukakties 
nuo jo atvykimo kartu su kitais italais į „Kalvą 60“, kur buvo švenčiamas bu- 
vusių kalinių susitikimas. Pristatyti menininko, kuriam buvo ką tik sukakę 82 
metai, atvyko jo dukra Leticija, lydima savo vyro, be motinos, nes Marija taip 
pat nesijautė pakankamai gerai, kad ryžtųsi kelionei į Orknį. Nors Čiočečio ir 
nebuvo, jo dvasia buvo juntama. 

Menininkas mirė 1999 metų gegužės 7 dieną. Po dviejų dienų jo garbei ko- 
plyčioje buvo aukojamos mišios, kuriose dalyvavo ir jo žmona su visa šeima. 

Prisiminimas apie Čiočetį visada gyvuos koplyčioje, kurią jis pastatė savo- 
mis rankomis. „Stebuklas“ stovės ant Orknio kalvos kaip įrodymas to, ką gali 
žmogus, tikėdamas ir svajodamas, pasiekti pačiomis nepalankiausiomis sąly- 
gomis. 


2 skyrius 


Nuo tada, kai kartaginiečių generolas Hanibalas, padedamas dramblių, per- 
kirto Alpes per Antrąjį pūnų karą (219-202 metais), gyvūnai visada buvo 
susiję su karo fenomenu. Daugiausia žirgai ir šunys, taip pat karveliai, katės 
bei lokiai kartu su žmogumi dalyvavo karo riaušėse, rodė savo nepalenkiamą 
valią ir lojalumą. Gyvūnai, nors nebūdami karo kaltininkais, taip pat kaip ir 
žmonės tapo ginkluotų susidūrimų aukomis. 

Šiame skyriuje sužinosite, kaip gyvūnai dalyvavo 1939-1945 metų konf- 
likte, ką patyrė padėdami kovotojams abiejose pusėse ir kaip virto tikrais 


herojais. 


PRAKEIKTAS SKARABĖJAS 


Tarp tūkstančių vabzdžių, aptinkamų Slovėnijoje, yra viena aklų skarabėjų 
veislė, kurių tikroji gyvenamoji vieta yra Centrinės Europos regione esantys 
urvai. Kadangi šie vabalai gyvena visiškoje tamsoje, evoliucija „atėmė“ iš jų 
akis, dėl to jie gavo lotynišką Anaphtalmus pavadinimą. 

Šie zoologiniai pastebėjimai neturi nieko bendro su Antruoju pasauliniu 
karu ir juolab nedomintų jo entuziastų, jei ne viena iš 41 šiai kietasparnių 
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veislei priklausančių rūšių, kurios visas pavadinimas - Anophtalmus Hitle- 
ri“. 

Pirmą kartą šis kietasparnis buvo atrastas 1933-iaisiais metais. Vietinis 
gamtininkas mėgėjas Vladimiras Kodris atrado vieną pavyzdį oloje arti Celės 
miesto. Kodris tuo metu niekam nežinomą skarabėją parodė garsiam vokiečių 
entomologui, apsistojusiam Zagrebe, Oskarui Šeibeliui, ir išreiškė savo norą, 
kad kietasparnis būtų pavadintas jo garbei - Anophtalmus Kodrici. 

Vis dėlto vokiečių mokslininkas norėjo pasinaudoti proga ir pagerbti žmo- 
gų, tuo metu ką tik tapusį jo gimtosios Vokietijos vadovu, Adolfą Hitlerį, kurio 
buvo didelis gerbėjas. Taigi Šeibelis atmetė kolegos slovėno pasiūlymą ir „pa- 
vadino“ skarabėją Anophtalmus Hitleri. Už šį gestą naujasis kancleris atsidė- 
kojo laišku. 

Fiureriui žinia apie vabalą visai patiko, juk šiaip ar taip jis buvo įamžintas 
moksliniame pasaulyje. Tačiau Hitleris nenorėjo viešinti šio įvykio, kad nesu- 
teiktų jam per didelės svarbos, o gal todėl, kad jam neatrodė suprantama jo 
garbei skirti tokį mažai matytą gyvūną kaip aklą skarabėją. 

Po Antrojo pasaulinio karo Hitleri egzistavimas biologijos knygose buvo 
pamirštas. Tačiau 1991 metais, po Slovėnijos nepriklausomybės paskelbimo, 
neonacių rėmėjai pradėjo vykti į šią šalį ir ieškoti kietasparnio. Kad galėtų 
įsigyti šių trokštamų skarabėjų, Trečiojo reicho daiktų kolekcionieriai pradėjo 
varžytines. Dėl masiško gaudymo šios rūšies pavyzdžiai ėmė nykti. 

Kilusi karštinė dėl Hitleri atkeliavo ir į biologijos muziejus. Pavyzdžiui, iš 
Miuncheno Valstybinės zoologijos kolekcijos buvo pavogti visi vitrinose buvę 
šios rūšies pavyzdžiai. Kad išsaugotų kelis likusius, muziejus buvo priverstas 
imtis saugumo priemonių. 

Vienas Hitleri skarabėjas juodojoje rinkoje gali kainuoti 1 200 eurų. Be 
abejonės, pats vertingiausias vabalas saugomas Bazelio muziejuje, Šveicarijo- 


* Šio ypatingo skarabėjo klasifikacija yra tokia: Insecta (klasė), Coleoptera (būrys), Carabi- 
dae (šeima), Trechinae (pošeimis), Anophtalmus (gentis), Hitleri (rūšis). Nors logiškiausias 
spendimas būtų pakeisti šį kontraversišką skarabėjo vardą, įsigalėjusi biologijos pasaulio 
tradicija įpareigoja gerbti atradėjų rūšims išrinktus vardus ir neteisti asmenybės, kurios 
vardas suteiktas rūšiai. Todėl galime rasti musę, skirtą Čarliui Čaplinui (Campsicnemius 
charliechaplini), vorą - „Drakulos“ autoriui (Draculoides bramstokeri), kitą vorą - Orsonui 
Velesui (Orsonwelles Othelo) ar jūrų šliužą - Nelsonui Mandelai (Mandelia). Vienintelė 
išimtis gali būti taikoma religinių asmenybių vardams, kurie gali būti keičiami. 
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je. Tai originalus skarabėjas, kurį rado slovėnų gamtininkas. Jis naudojamas 
kaip holotipas, t. y. kaip pavyzdys, su kuriuo galima palyginti kitus šios rūšies 
atstovus. 

Kaip matyti, Šeibelis, skarabėjų pavadindamas vokiečių diktatoriaus vardu, 
vabalui padarė meškos paslaugą. Atrodo, kad mirtis lydi visus, kas tik yra susiję 
su Hitleriu. Šie kietasparniai, siekiant papildyti kurio nors nostalgijos nacizmui 
apimto asmens kolekciją, be paliovos yra persekiojami. Šiandien Anophtalmus 
Hitleri rūšiai yra iškilęs išnykimo pavojus. 

Tačiau šis nelaimingas kietasparnis nėra vienintelis gyvūnas, kurio vardas 
skirtas šios pagarbos nevertos asmenybės garbei. 1934 metais vienas vokiečių 
paleontologas nacių lyderio vardu pavadino kitą rūšį. Tai išnykusi musė, kurią 
galima atrasti tik fosilijose. Jai buvo suteiktas Reochlingia Hitleri pavadinimas. 


KERŠTAS KIAULIŲ INSPEKTORIUI 


Nusiaubta vokiečių tankų Lenkija buvo okupuota mažiau nei per mėnesį. 
Vokiečiai nieko nelaukdami ėmėsi ekonominės sistemos, vėliau įsivyravusios 
visoje okupuotoje Europoje. Ši sistema virto įteisintu vagiliavimu: naciai krovi- 
nių srautą nukreipė reicho kryptimi, beveik nemokėdami kompensacijų. 

Iš Lenkijos didžioji žemdirbystės produktų dalis buvo siunčiama į Vokietiją 
ne kaip „legalūs“ pirkiniai, įsigyti už dirbtinai pervertintą Vokietijos markę, 
o paprasčiausiai nusavinti. Kol buvo vykdomas šis plėšimas, šalies gyventojai 
mirė iš bado. 

Vienas lenkų inspektorius, kolaboravęs su naciais, buvo įpareigotas lankyti 
kiaulių ūkius ir konfiskuoti gyvulius, kurie turėjo būti išvežti į Vokietiją. Jis 
įsegdavo metalines plokšteles su vokiečių simboliu - ereliu - kiaulėms į ausis, 
taip pažymėdamas, kad nuo tos akimirkos gyvuliai priklauso vokiečiams. Kie- 
kvienas, nužudęs nors vieną šių kiaulių, nieko nelaukiant galėjo būti apkaltin- 
tas reicho nuosavybės sunaikinimu ir nuteistas mirties bausme. 

Kaimo gyventojai, kantriai šėrę savo gyvulius ir nukentėję nuo entuzias- 
tingo kolaboranto rankos, akivaizdžiai nemėgo inspektoriaus. Viena lenkų re- 
zistentų grupė, nusiteikusi jį gerai pamokyti, išdaviką sugavo. Bausmė, nors 
ir iš anksto nesuplanuota, buvo pakankamai simboliška. Kad visi žinotų apie 
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niekingą kiaulių inspektoriaus ištikimybę Trečiajam reichui, partizanai jam į 
abi ausis įsegė po metalinę plokštelę. 


Gyvūnų SĄJUNGA 


Vokiečiai okupuotoje Prancūzijoje turėjo vieną priešą - vadinamąją Gy- 
vūnų sąjungą. Šie kovotojai prieš nacių tironiją iš tikrųjų nebuvo keturkojai. 
Tai buvo vietiniai rezistentai, kurių kiekvienas pasivadino kokio nors gyvūno 
vardu. Šios grupės veikla, keitimasis informacija su sąjungininkais buvo itin 
reikšmingas rengiant Normandijos išsilaipinimą. 

Kadangi kitaip būti ir negalėjo, prancūzų rezistentų grupuotės pranešimus 
į Londoną perduodavo gyvūnijos pasaulio atstovai. Ryšiui palaikyti buvo nau- 
dojami pašto karveliai. 

Tarp kolegų britų šie agentai buvo žinomi kaip The Zoo Gang („Zoologijos 
sodo gauja ). 


NAMINIAI GYVŪNĖLIAI DRAUDŽIAMI 


1940 metais Vokietijos maisto ministerijos valdininkai pateikė Hitleriui ne- 
įprastą pasiūlymą. Ieškant būdų, kaip mažinti suvartojamų maisto produktų 
kiekį, buvo prieita prie išvados, kad masinis šunų ir kačių aukojimas sutaupytų 
didelius kiekius grūdų ir mėsos, kurie liktų gyventojų reikmėms. Vienintelė 
išimtis - ūkiuose laikomos katės, jų paskirtis - gaudyti peles. 

Hitleris atsisakė šio neprotingo pasiūlymo nusprendęs, kad būtų nenaudin- 
ga įsakyti vokiečiams paaukoti savo naminius augintinius. Vokietijos diktato- 
rius gerai atsiminė, koks gyventojų nepasitenkinimas buvo kilęs per Pirmąjį 
pasaulinį karą, ir nenorėjo, kad tai pasikartotų. Pavyzdžiui, jis nevertė naudotis 
moterimis kaip darbo jėga ir garantavo maisto produktų tiekimą beveik iki 
pačios karo pabaigos. Taigi pasiūlymą Hitleris atmetė bijodamas, kad tai gali 
turėti neigiamos įtakos Vokietijos gyventojų nuotaikoms. 

Tačiau ši idėja nebuvo pamiršta. Draudimas buvo vykdomas, tačiau taiko- 
mas tik žydams. Sunku tuo patikėti, bet buvo išleistas dekretas, kuriuo drau- 


džiama žydams laikyti kanarėles, šunis ar kates. 
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Nors šis draudimas tebuvo tik lašas jūroje tarp nežmoniškų nacizmo nusi- 
kaltimų, jis tik dar kartą parodo žiaurų ir negailestingą fizinį ir moralinį žydų* 
persekiojimą. 


LABAI GUNDANTYS ŽIBINTAI 


1940-ųjų rudenį Britanijos gyventojai kentė nuolatinę bombardavimų grės- 
mę. Hitleris buvo davęs įsakymą vokiečių aviacijai sunaikinti Londoną, tačiau 
dauguma jo gyventojų nepaisydami grėsmės vis tiek eidavo į darbą. Vokiečių 
bombonešių antskrydžiai iš esmės neturėjo didelės reikšmės kasdieniam nepa- 
laužiamos britų dvasios miestiečių gyvenimui. 

Britų valdžia ėmėsi reikalingų priemonių, kad Londono gyventojai galėtų 
apsisaugoti nuo bombų. Gatvėse buvo daug maišų su žemėmis, kad prireikus 
kiekvienas žmogus galėtų jais pasinaudoti. Jie buvo skirti apsaugoti parduo- 
tuvių vitrinas, maišuose esančiu smėliu gesinti gaisrus, sukeltus padegamųjų 
bombų. Kad maišai su smėliu būtų lengvai randami ir naktį, buvo nutarta juos 
palikti prie gatvės žibintų. Pranešus miestiečiams, kur bus galima jų rasti, imta 
vykdyti operaciją. 

Tačiau netrukus buvo pastebėta, kad smėlio maišų poreikis staiga suma- 
žėjo. Priežastis paprasta: žmonės dėl nuo jų sklindančio nepakeliamo kvapo 
gerai pagalvodavo prieš pasiimdami vieną tų maišų. 

Tai buvo šunų, mėgstančių atlikti gamtinius reikalus ant žibintų, prie kurių 
būdavo sudėti maišai su smėliu, kaltė. 


BEŽDŽIONĖS TAIP PAT NEPASIDUODA 


Per Vokietijos oro pajėgų bombardavimą virš Londono viena bomba nukri- 
to į Britanijos sostinės zoologijos sodą. Sprogmuo nukrito tiesiai į vietą, žino- 
mą kaip Monkey Hill („Beždžionių kalva“) - aptvarą, kur gyveno beždžionės. 


* Berlyno Bavarijos rajone (Bayerisches Viertel) yra memorialas, skirtas atminti persekio- 
jimui, kuris tapo masinio žudymo įžanga. 1992 metais į 80 šio rajono gatvės žibintų buvo 
įtaisytos plokštelės, kuriose po vieną surašyti visi antisemitiniai įstatymai, kurių vienintelis 
tikslas - padaryti žydų gyvenimą nepakenčiamą. Be draudimo laikyti naminius gyvūnėlius, 
plokštelėse galima perskaityti ir draudimus sėstis ant viešųjų suolelių, kurie nebuvo nuda- 
žyti geltona spalva (1939), ar pirkti šviežią pieną (1942). 
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Kai kurios beždžionės žuvo, tačiau naujienų tarnyba BBC pasinaudojo šiuo 
tragišku įvykiu, kad pakeltų Londono gyventojų kovinę dvasią ir šie tęstų pa- 
sipriešinimą. 

Pranešėjas, rodydamas savo su niekuo nesupainiojamą britišką humoro 
jausmą, iškilmingu balsu ištarė, kad „po vokiečių atakos zoologijos sode bež- 
džionių nuotaikos labai geros“. 


Karinas NELsoNAS 


Ilgomis ir įtemptomis darbo.valandomis, kurias praleisdavo vadovaudamas 
savo šaliai, Čerčilis visada būdavo su neišskiriamu draugu, juodu katinu, vardu 
Nelsonas, taip pavadintu garsaus britų admirolo garbei. 

Kartą, žvarbią 1943-iųjų Žiemos dieną, vienas jo padėjėjų rado ministrą pir- 
mininką lovoje sveikstantį nuo plaučių uždegimo su katinu, išsitiesusiu prie jo 
kojų. 

Čerčilis situaciją pakomentavo taip: Jūs tik pažiūrėkite! Nelsonas taip pat 
prisideda prie karo ir degalų taupymo; jis - mano šildytuvas. 


ŠUNYS — ŠAUKTINIAI 


Įsitraukusios į Antrąjį pasaulinį karą Jungtinės Amerikos Valstijos mobili- 
zavo ne tik amerikiečių kareivius, bet į kovotojų gretas pašaukė ir šunis. 

Pilietinė organizacija, pavadinta „Šunys gynybai“, paskelbė kampaniją, per 
kurią amerikiečių šeimos galėjo atiduoti savo naminį augintinį į kariuomenę. 
Šis šaukimas sulaukė neregėtos sėkmės - daugiau nei 50 000 šunų buvo atiduo- 
ti tarnauti savo šaliai. 

Šunų naudojimas kariniams tikslams nebuvo naujas dalykas“, bet šis šauki- 
mas, kai piliečiai aukojo savo augintinius karinėms pajėgoms, buvo pirmasis. 
* Per Pirmąjį pasaulinį karą amerikiečiai turėdavo šunis apkasuose. Vienas jų, terjeras iš 
Konektikuto, vardu Stabis, tapo tikru didvyriu. Jis pastebėjo vokiečių kareivį, kuris bandė 
prasibrauti į sąjungininkų apkasus, ir jį tvirtai sučiupęs už žandikaulio nepaleido tol, kol 
buvo kareivių suimtas. Kitą kartą Stabis įspėjo apie fosgeno dujų granatų ataką. Suo su- 
gebėjo išgirsti bombų švilpimą - žmonėms tai neįmanoma. Kareiviai turėjo laiko užsidėti 


dujokaukes ir daugelis jų liko gyvi. Iš viso Stabis dalyvavo 17 mūšių ir gavo daugybę apdo- 
vanojimų. 
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Kiekvienam šuniui buvo užvesta individuali byla su jo duomenimis. Jie 
buvo griežtai patikrinti veterinarų - panašiai kaip kiekvienas šauktinis. Tada 
jie buvo dresuojami karinei tarnybai. Atsižvelgiant į kiekvieno charakterį, šu- 
nims buvo paskirtos skirtingos užduotys: saugoti telefono laidus, pernešinėti 
žinutes, ieškoti sprogmenų ir t. t. 

1942 metais pirmą kartą šunys įėjo į Jūrų šaulių sudėtį. Jie buvo labai nau- 
dingi per karinius susidūrimus Ramiojo vandenyno salose, nes sugebėdavo 
surasti japonų pasalas. Vienintelis pavojus, kildavęs dėl šunų, buvo tas, kad jie 
misijos, reikalaujančios absoliučios tylos, metu galėjo pradėti loti. Ši problema 
buvo išspręsta specialia dresūra, skirta to išvengti. Kareiviai smarkiai patrauk- 
davo apynasrį kiekvieną kartą, kai šuo išleisdavo kokį nors garsą. Pagaliau apie 
galimą pavojų šunys išmoko pranešti pakeldami vieną leteną arba reikiama 
kryptimi pasukdami nosį. 

1944 metais Guamo mūšyje šunys pasižymėjo pavyzdingu elgesiu. Jie buvo 
naudojami skinantis kelią džiunglių kovose. Jei kuris nors japonas, tykodamas 
amerikiečių, būdavo pasislėpęs brūzgynuose, šunys juos iškart surasdavo. Šiai 
misijai buvo panaudoti 72 šunys, dobermanų ir vokiečių aviganių veislių. 25 iš 
jų kovose žuvo. 

Atėjus taip trokštamai taikai, kareiviai labai išgyvendami turėjo sugrąžinti 
gyvūnus jų savininkams. Pasitaikė nemažai nemalonių atvejų. Dauguma šunų 
nebeatsiminė savo senųjų šeimininkų ir buvo pripratę prie gyvenimo fronte, 
todėl kartais jie tapdavo abejingi, o kartais agresyvūs. 

Iš pradžių gyvūnai, neprisitaikę prie civilio gyvenimo, buvo užmigdomi. 
Norėdama juos išgelbėti nuo tokio liūdno likimo, kariuomenė ėmė vykdyti 
planą, pagal kurį šunys, tarnavę fronte, prieš juos sugrąžinant šeimininkams, 
būdavo dresuojami. Deja, šis procesas buvo pernelyg sudėtingas ir pagaliau 
buvo suvokta, kad patirties neįmanoma ištrinti ir kad šie šunys niekada nebe- 
taps paprastais civilių gyventojų naminiais augintiniais. 

Remdamasi tokia patirtimi, Amerikos kariuomenė įsigijo savo šunų. Pavyz- 
džiui, Vietnamo kare dalyvavo 4 000 šunų, dauguma jų - vokiečių aviganiai. 

Šunys, kritę tarnyboje, buvo pagerbti įvairiais memorialiniais monumen- 
tais, pastatytais visuomeninėmis pastangomis. Nors yra daugybė vietų, skirtų 
šunų didvyrių atminimui Guame, Niujorke, Naujajame Džersyje, tačiau patys 
svarbiausi - Sacrifice Field („Aukų laukas“) Nacionaliniame šaulių muziejuje 
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Fort Beninge (Džordžija) ir Riversaido Marčfildo oro muziejuje (Kalifornija). 
Abu atidaryti 2000-aisiais. 


LOTI MORZĖS ABĖCĖLĘ 


Amerikiečiai, išnaudoję visas teigiamas savybes, kurias tik galėjo fronte pa- 
rodyti šunys, buvo įsitikinę, kad priešai japonai nuo jų neatsiliko, ir padedami 
ištikimiausio žmogaus draugo 1941 metų gruodžio 7 dieną surengė netikėtą 
ataką Perl Harbore. 

Amerikiečiai davė peno gandui, kad japonai panaudojo šunis bendraudami 
su šnipais Havajuose. Buvo tikima, kad japonų agentai išdresavo vieną šunį loti 
Morzės abėcėlę, o povandeninis laivas priplaukdavęs prie kranto ir klausyda- 
vęs žinučių, kurios padėjo surengti oro ataką Perl Harbore. 

Šis „šuniškas siųstuvas“ iš tiesų niekada neegzistavo, tai tebuvo dar vienas 
gandas, kuris dar labiau įkaitino ir taip tuo metu paranojišką karo metų atmos- 
ferą. 


PELĖS TANKISTĖS 


Koldico pilies mūruose vokiečiai uždarydavo tuos sąjungininkų belaisvius, 
kurie nuolatos bandydavo pabėgti iš kitų kalėjimų. Pilies storos sienos trokš- 
tantiems ištrūkti kaliniams pavirto sudėtingiausiu išbandymu. 

Manoma, kad šią nepajudinamą tvirtovę imta statyti 1014 metais, o bėgant 
amžiams ji buvo plečiama naujais priestatais. 1800-aisiais ji buvo paversta ka- 
lėjimu, o 1828 metais imta naudoti kaip beprotnamis. Naciams atėjus į valdžią, 
Koldicas tapo koncentracijos stovykla politiniams kaliniams, bet, prasidėjus 
Antrajam pasauliniam karui, virto belaisvių kalėjimu. 

Įspūdinga apsauga šiame kalėjime kalinių neišgąsdino: didžiąją dalį dienos 
jie praleisdavo planuodami sudėtingiausius pabėgimo planus. Trisdešimt jų 
sugebėjo įvykdyti savo sumanymą ir pasiekti išsvajotą tikslą - pabėgti iš Kol- 
dico*. 

* Norintiems išsamiai susipažinti su pačiais įspūdingiausiais bandymais pabėgti iš Koldico 


kalėjimo - pavyzdžiui, net nedidelio sklandytuvo konstravimas - patariu skaityti mano 
knygą „Simtas geriausių Antrojo pasaulinio karo istorijų“ (2004) (aut. past. ). 
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Tada, kai neprojektuodavo naujų plyšių, kaliniai nedidelėse kamerose ban- 
dydavo pasilinksminti. Viena grupė kalinių sugalvojo sukonstruoti nedidelius 
medinius tankus, kurių „variklį“ priversdavo veikti besisukančių tuščiavidurių 
ratų viduje bėgančios pelės. 

Turėdami daugybę laisvo laiko, šie kaliniai buvo užsibrėžę tikslą sukurti 
daug tokių transporto priemonių. Pilies pelės susidurdavo vienos su kitomis 


dideliuose tankų mūšiuose. 


DRAMBLYS, KURIAM NEPASISEKĖ 


Neapsiriksime pasakę, kad vienintelio dramblio, gyvenusio rusų miesto 
Leningrado, dabartinio Sankt Peterburgo, zoologijos sode nebūtų galima pa- 
vadinti gyvūnu, kuriam šypsojosi sėkmė. Pirma vokiečių virš miesto paleista 
bomba nukrito tiksliai į jo aptvarą, ir dramblys tą pačią sekundę žuvo. 

Bet kuriuo atveju šio dramblio gyvenimas nebūtų buvęs gana ilgas. Dėl ne- 
pakeliamo bado, kuris kamavo Leningrado gyventojus per vokiečių kariuome- 
nės apsuptį, visi gyvūnai, net katės ir žiurkės, savo gyvenimą baigdavo išbadė- 
jusių miestiečių skrandžiuose, todėl be jokių abejonių šio storaodžio dienos 
būtų buvusios suskaičiuotos. 


SENDIS — PATS IŠTIKIMIAUSIAS BRAUGAS 


Dažnai girdime istorijas apie šunis, paliktus už daugybės kilometrų nuo jų 
gyvenamosios vietos ir šeimininko, po gausybės sunkumų surasdavusius ke- 
lią namo. Mažiausiai vienas šių neįtikėtinų atvejų įvyko per Antrąjį pasaulinį 
karą. 

1942 metų lapkritį, kai Romelio Afrikos korpusas traukėsi po sutriuškini- 
mo al Alameine, vokiečių patrulis surado britų sunkvežimį, išklydusį iš kelio. 
Kareiviai buvo suimti, tačiau su jais keliavusio šuns vokiečiai imti nenorėjo. 

Tai buvo Sendis*, šuo mišrūnas, kurį anglai buvo priglaudę prieš kelis mė- 
nesius. Keturkojis klaidžiojo po jų stovyklą Aleksandrijoje ieškodamas maisto. 
Kai vokiečiai išsivežiojo jo draugus, o anglai maldavo jų neišskirti, Sendis gai- 


* Žodžių žaismas: Sandy verčiamas kaip „smėlingas“ (aut. past.). 
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liai kaukė, bet bejausmiai vokiečiai jį paliko vieną ieškoti laimės įkaitusiame 
dykumos smėlyje. 

Vedamas instinkto, šuo keliavo į Rytus, kęsdamas dienos karštį ir nakties 
šaltį. Nors Aleksandrija buvo už daugiau nei dviejų šimtų kilometrų, Sendis 
nenugaišo ir sėkmingai pasiekė miestą. 

Įgimtas šuniškas orientacijos jausmas jam padėjo surasti kelią į stovyklą 
perpildytose Aleksandrijos gatvėse. Šuo į nelaisvę paimtų kareivių bendražy- 
gių buvo sutiktas su nenusakomu džiaugsmu. Kareiviai buvo laimingi, kai grį- 
žo ištikimas jų draugas. 

Kuopos seržantas majoras išreiškė pagarbą Sendžiui tokiais žodžiais: Gali 
atrodyti, kad šis šuo mišrūnas, tačiau nėra abejonės, kad turi ištvermės kaip ti- 
kras anglų buldogas! 


MiažiEJi RUSŲ SĄJUNGININKAI 


Jau sužinojome, kaip pelės, būdamos įkalintų sąjungininkų bendražygėmis 
Koldico nelaisvėje, turėjo galimybę vairuoti medinius tankus. Tačiau kitos pe- 
lės kovos lauke vaidino daug svarbesnį vaidmenį, ir kas žino, gal jos padėjo 
gyvybiškai svarbiame mūšyje, lėmusiame Antrojo pasaulinio karo pabaigą. 

Pelių iš Stalingradą supusių stepių vaidmuo buvo visai kitoks nei Koldico 
tvirtovėje. Ten 1942 metų lapkričio mėnesį vokiečių kariuomenė, vadovauja- 
ma generolo Pauliaus*, atkakliai nėrėsi iš kailio, kad užimtų miestą, išsidės- 
čiusį Volgos krantuose. Šioje vietoje, prie vartų į Aziją, buvo lošiama lemtinga 
Hitlerio ir Stalino susidūrimo partija. 

Pauliaus vyrai kruvini gulėjo tarp nuolaužų. Juos sustabdė atkaklus rusų 
pasipriešinimas negailestingoje kovoje už kiekvieną pastatą. Sovietų pajėgos, 
išsidėsčiusios nuo šiaurės iki pietų, bandė nukirsti linijas, kuriomis VI armija 
palaikė ryšį su užnugariu. Rusų kariuomenei vykdant šį pavojingą „Žnyplių“ 
manevrą padėjo nelaukti sąjungininkai. 

Kad išsaugotų kraštines pozicijas, vyriausiasis vokiečių kariuomenės vadas 


įsakė 48-ajam tankų korpusui persikelti 75 kilometrus į šiaurės rytus. Jo misija 


* Paulius fon Frydrichas (1890-1957), vokiečių feldmaršalas. Nuo 1942 metų vadovavo VI 
armijai. 
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buvo sumažinti atotrūkį nuo atkirstos VI armijos ir išstumti sovietus iš pozici- 
jų, kurias jiems pavyko užimti abiejose tilto per Dono upę prieigose. 

Vadovaujami leitenanto generolo Ferdinando Heimo, vokiečių tankai pra- 
dėjo judėti, tačiau pasistūmėjus į priekį vos keletą kilometrų, kai kurių tankų 
motorai užsidegė. Nelaukdami ir nesiaiškindami, kodėl taip nutiko, kiti tankai 
judėjo pirmyn, tačiau netrukus jų varikliai taip pat užgeso, ir kolonai teko su- 
stoti. 

Nustebę mechanikai patikrinę tankus pamatė, kad variklių vėdinimo siste- 
mos izoliacinė medžiaga beveik visiškai dingusi. Pirmoji mintis buvo kaltę su- 
versti kokiam nors sabotažui, tačiau greitai viskas buvo išaiškinta. Kaltininkės 
buvo laukinės pelės, apsigyvenusios varikliuose ir vis dar ten lakstančios. 

Per ilgas lūkuriavimo savaites šie graužikai įsikūrė vokiečių tankų viduje. 
Jos nepaprastai pamėgo izoliacinę medžiagą ir godžiai ją graužė visą tą laiką. 
Heimo tankus laikinai paralyžiavo šie maži gyvūnėliai. 

Po kelių dienų 48-asis vokiečių tankų korpusas sugebėjo atvykti į naują- 
sias kareivines, tačiau junginys buvo stipriai nukentėjęs po pralaimėto „mūšio“ 
prieš graužikus. Tik 42 iš visų 104 Heimo turėtų tankų buvo pasiruošę susi- 
kauti su rusais. 

Atėjus laikui pradėti kovą prieš rusų pajėgas, judančias nuo Pešanio kaimo 
tilto prieigų, vokiečių tankai vėl patyrė naujų gedimų, kurių skubiai pašalinti 
nesugebėjo. Pagaliau sovietų tankai T-34 pamatė vos daugiau nei dvidešimt 
vokiečių tankų, kurie negalėjo nieko padaryti prieš neįveikiamą rusų tankų 
gausą. 

Nors vyko nauji mūšiai, kurių metu rusai buvo priversti atsilaikyti prieš 
inirtingas vokiečių kontratakas, buvo akivaizdu, kad Pauliaus VI armijos lai- 
mėjimas nebeįmanomas. Lapkričio 22-ąją sovietų kariuomenė, išsidėsčiusi 
nuo šiaurės iki pietų, „žnyplių manevru sučiupo daugiau nei 250 000 vokiečių 
kareivių. 

Būtų neteisinga priskirti sovietų pergalės nuopelnus laukinėms pelėms, 
tačiau, be abejonės, mūšio baigtis galėjo būti kitokia, jei Heimo tankai būtų 
nenukentėję ir visi atvykę į Pešanį. Vis dėlto rusų pelės neapsiribojo tik 48-ojo 
tankų korpuso paralyžiavimu. 

Prasidėjus žvarbios rusiškos žiemos šalčiui, vokiečiai, priartėję prie Stalin- 
grado, sukurdavo laužus po tankų varikliais ir taip juos atšildydavo, kad galėtų 
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toliau judėti. Tačiau jie nepagalvojo, kad mažytės pelės, gyvenančios atliekose, 
jausdamos karštį bandys pabėgti - šoks į variklį. O ten maloniai leisdamos 
laiką grauš izoliacinę medžiagą ir, kaip jau minėjome, sukels šarvuotų tankų 
gedimus. 

Skaičiuojama, kad iš viso 200 vokiečių tankų galėjo tapti šių pelių rajumo 
„aukomis“ Niekada nebus žinoma, ką būtų pasiekusi Hitlerio kariuomenė su 
šimtais tankų, bet, be jokios abejonės, rusai turi būti dėkingi pelėms, kurios, 
pačios to nežinodamos, padėjo savo „tautiečiams“. 


ANTIS, SKELBIANTI ALIARMĄ 


Vokiečių miestelio Frydburgo gyventojai buvo nusprendę pasibaigus karui 
pastatyti statulą Fredai. Šioji buvo ne kokia nors mitinė deivė ar herojiška as- 
menybė, o antis! 

Šio kaimo gyventojai turėjo priežasčių dėkoti plunksnuočiui. Kai Freda 
pradėdavo kleketuoti ir apimta siaubo bėgdavo per gatvę, visi kaimynai pul- 
davo slėptis požeminėse slėptuvėse. Po kelių minučių sąjungininkų lėktuvai 
pasirodydavo virš Frydburgo ir išmesdavo bombas. 

Nors sunku tuo patikėti, tačiau antis buvo ypač jautri lėktuvų zvimbesiui. Ji 
šį garsą išgirsdavo dar prieš pasirodant lėktuvams. Kaimynai visiškai pasitikėjo 
Fredos klausa ir nuojauta. Jei antį matydavo ramią, žinojo, kad jiems negresia 
jokia oro ataka, bet jei staiga Freda pasikeisdavo, nebuvo jokios abejonės, kad 
netrukus horizonte pasirodys bombonešiai. 

Londone buvo žinoma apie šią kuriozišką situaciją, kurią 1943 metų kovą 
papasakojo vienas pramonininkas švedas, svečiavęsis Britanijos sostinėje. Jis 
buvo lankęsis Frydburge ir tapo Fredos sugebėjimų liudininku. Kaip pasakojo 
švedas, ši antis išgelbėjo šimtus gyvybių. 


LIPSAS — ŠICILIJOS DIDVYRIS 

Kai sąjungininkai išstūmė Ašies kariuomenes iš Šiaurės Afrikos, 1943 metų 
liepos 10 dieną jie išsilaipino Sicilijoje. Italai gynė savo pajūrį be didelio įkvė- 
pimo, vis dėlto kai kurie kareiviai buvo pasiruošę nepasiduoti. Jie priešinosi 
pasislėpę betono bunkeriuose, į įsibrovėlius šaudydami kulkosvaidžiais. 
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Kol amerikiečių kareivių grupė apšaudė vieną šių bunkerių, šuo vardu Čip- 
sas nusprendė nieko nelaukdamas baigti italų pasipriešinimą. Nekreipdamas 
dėmesio į šovinių lietų, ėmė bėgti bunkerio link, ryžtingai įkišo galvą į angą 
palei žemę ir galingu žandikauliu sukando kulkosvaidžiu šaudžiusio kareivio 
ranką. 

Italas, apstulbintas tokio staigaus ir nelaukto veiksmo, nesugebėjo surea- 
guoti ir buvo ištemptas iš brustvero. Kareivio bendražygiai puolė talžyti Čipsą, 
o amerikiečiai, norėdami jį išlaisvinti, pasinaudojo šiuo momentu ir pasileido 
bėgti link bunkerio, taip sučiupo italus. Šie nesipriešindami iš karto pasidavė, o 
puolamas Čipso kareivis maldavo, kad kas nors lieptų šuniui jį paleisti. 

Tą pačią dieną Čipsas įvykdė kitą žygdarbį — netikėtai užpuolė dešimties 
italų kareivių grupę. Šie, išsigandę Čipso, buvo apsupti amerikiečių, įsakiusių 
nedelsiant pasiduoti. 

Kai naujienos apie Čipso žygdarbius pasiekė Jungtines Amerikos Valstijas, 
buvo nuspręsta apdovanoti gyvūną Išskirtinės tarnybos kryžiumi, Sidabrinės 
žvaigždės medaliu ir Purpurine širdimi, nors karinis reglamentas neleido jų 
suteikti gyvūnams. 


LJŽUDĖ — KARO BELAISVĖ 

Kalytė Džudė, daili pointerė, buvo komandos dalis viename laivų Ramiaja- 
me vandenyne iki 1942-ųjų, kol po japonų atakos buvo paimta į nelaisvę kartu 
su kitais jūreiviais. Jie buvo nugabenti į Medano belaisvių stovyklą, siaubingą 
vietą Sumatros salos šiaurėje. 

Ten Džudė buvo globojama vieno britų lakūno Franko Viljamso, panorusio 
su ja dalytis nedidele ryžių porcija, su kuria tik šiaip ne taip buvo galima išgy- 
venti. Gyvybingas Džudės būdas buvo neįkainojamas kalinių dvasinei būsenai 
palaikyti ir ištverti besikartojančius brutalius sargybos išpuolius. O nesibai- 
giančių darbo džiunglėse dienų metu Džudė lojimu įspėdavo apie besiartinan- 
tį krokodilą, nuodingą gyvatę ar tigrą, tad kalytė greitai pelnė visų meilę. 

Japonai, žinoma, nebuvo sužavėti Džude. Jie matė, kad nepaisydami pati- 
riamo vargo kaliniai nepasiduoda, pirmiausia dėl valingo šuns elgesio, kuris 


sunkiomis akimirkomis belaisviams tapo pavyzdžiu. 
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Vieną dieną kaliniai gavo žinią, kad reikės palikti Medano stovyklą ir išvyk- 
ti į Singapūrą. Stovyklos vadas, tiesiog gardžiuodamasis savo žodžiais, pranešė, 
kad gyvūnas negali prisijungti prie grupės ir kad turi būti paliktas stovyklo- 
je. Po liūdesio akimirkų keli kaliniai sukūrė planą, kaip neišsiskirti sa Džude. 
Tačiau kad gudrybė pasisektų, gyvybiškai svarbus buvo šuns bendradarbiavi- 
mas. 

Taip ir buvo. Džudė buvo paslėpta ryžių maiše. Būdamas viduje, gyvūnas 
nelojo, beveik nejudėjo, lyg suprastų, kad nuo to priklauso jo gyvenimas. Tris 
valandas plieskiant saulei, kol maišą įkėlė į sunkvežimį, Džudė išbuvo visiškai 
rami. Stovyklos vadą apėmė neviltis: jis visur ieškojo šuns, bet niekur negalėjo 
surasti. Pagaliau, stebint patenkintiems kaliniams, pasidavė. 

Kai belaisviai jau buvo laive, Džudė buvo išleista ir galėjo prisijungti prie 
savo draugų, keliavusių sandėlyje. Tačiau pakeliui į Singapūrą laivas buvo tor- 
peduotas. Kitiems japonų laivams atskubėjus į pagalbą, dauguma kalinių buvo 
išgelbėti. Sumaištyje Džudė pametė iš akių savo šeimininką, ir abu buvo atskir- 
ti vienas nuo kito. 

Po trijų dienų, kai buvo surinkti visi kaliniai, lakūnas Viljamsas neapsako- 
mai apsidžiaugė vėl pamatęs Džudę. Tačiau džiaugsmas truko labai trumpai, 
tik tiek, kiek japonams truko pranešti, kad nuspręsta grįžti į stovyklą Medane. 
Žinia kaliniams buvo kaip kibiras šalto vandens, nes sugrįžti ir susitikti su ne- 
kenčiamu stovyklos vadu jie norėjo mažiausiai. 

Atvykus į Medaną, vadas jų laukė pasiruošęs atkeršyti už apgaulę. Absur- 
diškame teismo procese japonas paskelbė gyvūnui bausmę - nuteisė mirti. 
Kad bausmė taptų pavyzdžiu kitiems, rodydamas savo nežmoniškumą, įsakė 
po egzekucijos kaliniams suvalgyti negyvą Džudės kūną. 

Stovyklos vadovo sprendimas išprovokavo kalinių atsaką, kurį japonų 
kareiviams šiaip ne taip pavyko numalšinti. Kilus sumaiščiai, Džudė buvo 
paslėpta ir taip išvėngė mirties bausmės. Kai triukšmas nurimo, šuo ir vėl 
atsirado, tačiau japonų kareiviai, bijodami kalinių reakcijos, nusprendė nesi- 
imti prieš jį jokių veiksmų. Siekdamas išvengti didelio masto riaušių, kurios 
pastatytų į keblią padėtį prieš vyresnybę, stovyklos vadas buvo priverstas ne- 
paisyti savo įsitikinimų. Taigi nuo tada turėjo pakęsti jo norams nepaklūstan- 
čią Džudę. 
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Turint galvoje gyvenimo sunkumus Medano stovykloje, šuo patyrė dvi 
ypač gražias akimirkas. Pirmoji buvo tada, kai atsivedė devynių šuniukų vadą, 
o kita, kai rado bet kurio šuns svajonę - neįtikėtino dydžio dramblio kaulą, 
kurį užkasti truko daugiau nei dvi valandas. 

Japonijos pralaimėjimas netapo Džudės ir jos šeimininkų rūpesčių pabaiga. 
Į Didžiąją Britaniją belaisvius grąžinančiame laive dėl galimų epidemijų buvo 
uždrausta gabenti gyvūnus, todėl Džudė turėjo išbūti paslėpta tarp sandėlio 
dėžių. Išplaukus į atvirą jūrą, Džudė buvo ištraukta iš slėptuvės. Kapitonui pa- 
kako pasakojimų apie žygdarbius ir leido jai keliauti laive, tačiau nuo karantino, 
kuriame Džudei teko išbūti prieš išsilaipinimą, niekas jos negalėjo išgelbėti. 

Atvykimas į Britanijos žemę padėjo tašką Džudės bėdoms: jai niekada ne- 
beteko slėptis. Kai tik pasklido žinia apie jos, kaip belaisvės, sunkią patirtį kare 
su japonais, iš karto kilo susižavėjimo banga, ir jai buvo įteiktas Dikin meda- 
lis*. 

Tačiau, matyt, didžiausia garbe Džudė mėgavosi, kai galėjo būti išgirsta per 
BBC. Prestižinio transliuotojo istorijoje tai buvo pirmas kartas, kai mikrofonu 
naudojosi gyvūnas. Tačiau, be jokios abejonės, Džudė to nusipelnė. 


KoMENDANTO VALANDA ŠUNIMS IR ANTIMS 


Olandijos rezistentų veikla, nukreipta prieš vokiečių invaziją, 1940-ųjų 
kovą nenutrūko. Gerai suvokdami vokiečių karinį pranašumą, žemutinių šalių 
gyventojai suprato, kad bet kokia karinė operacija, skirta atakuoti okupantų 
kariuomenę, būtų pasmerkta nesėkmei. Turint galvoje, kad buvo įvykdyti keli 
ginkluoto sabotažo aktai, kurių dauguma gyventojų nepalaikė, situacija vertė 
imtis tokių pat priemonių kaip ir okupuotoje Danijoje: prieš vokiečius buvo 
pradėtas psichologinis mūšis. 

Nuo pirmų invazijos dienų imta platinti laiškus, kuriuose gyventojai buvo 
raginami priešintis pasyviai. Šie laiškai darėsi vis sudėtingesni, kol virto tikrais 
* Dickin Medal buvo įsteigtas 1943 metais britų veterinarės Merės Dikin, ambulatorijos 
sergantiems gyvūnams įkūrėjos, pažymėti gyvūnų žygdarbiams, įvykdytiems per karą, pa- 
gerbiant jų narsią tarnybą fronte ar civiliame gyvenime. Victoria Cross (Viktorijos kryžius) 


pasaulio gyvūnams yra teikiamas ir šiandien. 2002 m. šiuo medaliu buvo apdovanoti du 
šunys - Soltis ir Roselė - kurie pasižymėjo Rugsėjo 11-osios gelbėjimo darbuose. 
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laikraščiais*. Okupantai kaip pamišę ieškojo šių publikacijų leidimo vietos, ta- 
čiau surasti spaustuves buvo neįmanoma. Spausdinimo mašinos buvo paslėp- 
tos rūsiuose ir kaimų namuose, o jų buvimo vietos nuolatos buvo keičiamos. 

Siekiant numalšinti olandų laisvės troškimą, kad nebūtų klausomasi sąjun- 
gininkų šalių stočių, 1943 metais buvo konfiskuoti visi radijo aparatai. Tačiau 
represijos įgavo tragišką atspalvį, kai buvo suimta 480 šaliai svarbių asmenų, 
tarp jų politikų, intelektualų ir menininkų. Jie buvo kaltinami viešosios tvar- 
kos laužymu; dauguma jų nubausti mirties bausme. Arba Puteno kaimas, kurį 
vokiečiai sunaikino, o visus jo gyventojus vyrus išsiuntė į koncentracijos sto- 
vyklas. Tai buvo bausmė už rezistentų surengtą vokiečių transporto priemonės 
ataką, kurios metu vienas kareivis buvo sužeistas. 

Net ir paskui Olandijos kaimas nepasidavė ir kovojo. Kažkam atėjo į galvą 
pagarbiai nusiimti skrybėlę šviesoforui uždegus geltoną ar oranžinę šviesą — 
nacionalinę šalies spalvą. Šia idėja pasekė dauguma gyventojų, ypač tada, kai 
kur nors šalia būdavo vokiečių pareigūnas. 

Kvietimai dalyvauti pilietinėje rezistencijoje ir politiniai šūkiai pykdė vo- 
kiečius, tačiau slaptų laikraščių redaktoriai greitai atrado tai, kas iš tiesų prie- 
šus galėjo įsiutinti. Lašu, perpildžiusiu vokiečių kantrybės taurę, tapo pirmojo 
puslapio straipsnio antraštė, pasirodžiusi 1944-ųjų birželio 5 dieną Haarlem- 
se Courat viršelyje. Joje buvo tvirtinama, kad SS generolas Hansas Rauteris 
pavargo nuo kaimo kelių, kuriais jis važinėja, lakstančių šunų ir ančių, todėl 
nusprendė šiems gyvūnams paskelbti komendanto valandą dėl „antivokiškos 
veiklos“. 

Nors, žvelgiant iš šiandieninės perspektyvos, tai gali pasirodyti nereikš- 


“< v 


mingas įvykis, iš tikrųjų „naujieną“ šventė visi Olandijos gyventojai. Generolą 


* Slaptoji spauda suklestėjo okupuotose šalyse. „Maitindamiesi“ naujienomis, kurias jiems 
teikė užsienio radijo stotys - ypač tarptautinė žinių tarnyba BBC - šie laikraščiai buvo svar- 
būs gyventojų dvasinei stiprybei palaikyti. Belgijoje 12 000 žmonių užsiėmė šia pavojinga 
veikla, buvo publikuojami 300 laikraščių. Danijoje per visą karą buvo išspausdinta dešimt 
milijonų egzempliorių, tarp jų dienraščiai ir pamfletai. Olandijoje buvo leidžiami iš viso 
penki pagrindiniai dienraščiai beveik pusės milijono tiražu, kai kurie laikraščiai pasirody- 
davo tris kartus per savaitę. Prancūzijoje slaptoji spauda buvo gausiausia. Be tūkstančių pu- 
blikuotų laikraščių, tarp kurių net regioninė spauda, buvo išspausdintos pakankamai geros 
kokybės knygos. Prancūzų rezistencija atrado originalią sistemą, kuri užtikrino veiksmingą 
antivokiškų pamfletų platinimą: spaustuvių darbininkai įdėdavo vieną iš šių popierių į le- 
galius laikraščius, taip jie pasiekdavo visus šalies spaudos pardavimo taškus. 
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Rauterį toks įžūlumas nejuokais supykdė, jis liepė savo vyrams tol ieškoti atsa- 
kingų asmenų, kol bus surasti, o suradus straipsnio autorius pristatyti jam. 

Vis dėlto kitą dieną jis buvo priverstas sustabdyti paiešką, nes turėjo perkel- 
ti pajėgas daug svarbesniam tikslui: užkirsti kelią sąjungininkų invazijai, kuri 
prasidėjo tą patį rytą Normandijos pakrantėje. 


VolTEKAS, LOKYS KAREIVIS 


Per Montekasino mūšį, nesiliaujant bombų sprogimams ir kulkosvaidžių 


tratėjimui, kai kurie kareiviai - tiek vokiečiai, tiek sąjungininkai - negalėjo 
patikėti savo akimis: didžiulis lokys žingsniavo su dėže, pririšta jam ant nu- 
garos. Tai nebuvo vizija. Lenkai iš 22-osios transporto kuopos, dalyvaujantys 
šiame ilgame ir kruviname mūšyje, turėjo lokį, padedantį jiems perkelti amu- 
niciją. 

Istorija, kaip lokys atsirado šiame mūšyje, paini. Kad ją sužinotume, reikia 
nusikelti į 1939-uosius, kai, rusų kariuomenei okupavus Lenkiją, tūkstančiai 
lenkų karių buvo išsiųsti į belaisvių stovyklas Sovietų Sąjungoje. Beveik po 
dvejų metų Barbarosos operacijos pradžia paskatino susitarimą tarp Maskvos 
ir Lenkijos vyriausybių dėl lenkų kalinių išlaisvinimo. 

Iš viso 40 000 kareivių kartu su 26 000 civilių staiga buvo palikti Centrinės 
Azijos stepėse. Tą žiemą jie praleido atvirose palapinėse tverdami 50 “C šaltį. 
Pagaliau 1942 metų liepą Stalinas išgyvenusius lenkus leido evakuoti į Iraną 
per Kaspijos jūrą. 

Pasiekus Iraną, išsekusius ir kankinamus ligų lenkus priėmė britai. Kai ka- 
liniai sustiprėjo, lenkų kareiviai buvo įtraukti į dvi divizijas: 5-ąją - Kresovos 
ir 3-iąją - Karpatų, kur jie sutiko savo tautiečius, pabėgusius nuo sovietų už- 
puolimo per Vengriją ir Rumuniją, ir kurie jau pasižymėjo mūšyje Tobruke. Jų 
kelionės tikslas buvo Libanas, kur laukė kitos lenkų pajėgos. 

Kareiviai pradėjo ilgą kelionę. Sunkvežimių karavanas kirto kalnus, ski- 
riančius Iraną nuo Irako. Divizijos buvo per žingsnį iki kalnų, skiriančių Ha- 
madaną ir Kangavarą, kai sutiko išalkusį ir pavargusį vaikiną, kuris jų paprašė 
maisto. Kol vaikinas dėkojo už jam duotą mėsos konservų skardinę, lenkai 


pastebėjo, kad maiše, kurį nešėsi vaikinas, inkščia kažkoks gyvūnas. Tai buvo 
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maždaug aštuonių savaičių rudojo lokio jauniklis. Kaip pasakojo jaunuolis, jį 
rado viename urve. Medžiotojai buvo nužudę jo motiną, likęs vienas lokiukas 
turėjo mažai vilties išgyventi. 

Keli lenkai panoro iš vaikino mažylį nusipirkti. Vaikis atsisakė išsiskirti su 
juo, tačiau kareiviams pradėjus siūlyti šokoladą, mėsos skardines, karameles ir 
rašiklį, kurį galima paversti lenktiniu peiliuku, pagaliau susigundė parduoti gy- 
vūną. 

Lokį lenkai maitino iš tuščio degtinės butelio, vietoj žinduko aprišo nosine 
su mažyte skylute viduryje. Mažylis ilgai nemąstydamas godžiai išmaukė bute- 
liuko turinį - sutirštintą pieną, praskiestą vandeniu. Pasistiprinęs, ieškodamas 
šilumos, įsitaisė prie kareivio vardu Piotras ir užmigo. Įdomu, kad nuo tos die- 
nos jis visada miegojo to paties kareivio pašonėje. Kažkuris kareivių prisiminė, 
kad meškiukas vis dar neturi vardo, ir nusprendė duoti jam tipišką lenkišką 
vardą - Voitekas. 

Per kelis buvimo Artimuosiuose Rytuose mėnesius mažasis našlaitis su- 
laukė didelio savo naujų draugų dėmesio. Jiems lokiukas teikė džiaugsmo, 
padedančio išgyventi karinio gyvenimo sunkumus. Voitekas greitai integra- 
vosi į karinę aplinką ir netrukus, atsisakęs buteliukų, mėgaudavosi ypač mėgs- 
tamu alumi. Lokys tapo tikru kareiviu. Rikiuotėje Voitekas eidavo išsitiesęs 
ant dviejų kojų, o kelią, kurį reikėdavo įveikti džipuose ar sunkvežimiuose, 
važiuodavo sėdėdamas kaip bet kuris kitas keleivis. Tai sukeldavo ypatingą 
nuostabą tų, kurie jį matė pirmą kartą: tekdavo išplėsti akis ir įsitikinti, kad 
tai tikrovė. 

1944-ųjų pradžioje lenkų kariuomenė buvo pašaukta į Italiją, kur sąjungi- 
ninkai bandė pralaužti frontą ties Montekasino vienuolynu. Šios vietovės vis 
nepavykdavo užimti dėl atkaklaus vokiečių pasipriešinimo. 

Lenkai atvyko į Aleksandrijos uostą Egipte, iš kur turėjo persikelti į Italiją. 
Tačiau ten jų laukė nemaloni staigmena: britai jokiam gyvūnui neleido keliauti 
laive, todėl Voitekas turėjo likti Egipto žemėje. Nieko keisto, kad lenkų kareiviai 
nebuvo pasiruošę jokiomis aplinkybėmis palikti savo draugo, todėl, pasirūpinę 
visa reikalinga dokumentacija, „įtraukė“ jį į lenkų kariuomenę. Atsakingasis už 
leidimą keltis pareigūnas išsamiai išstudijavo lokio įgaliojimą, kuriame buvo ir 


nuotrauka. Padarydamas garbę plačiai žinomam britiškam šaltakraujiškumui, 
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nepajudindamas nė vieno veido raumens, jis pakvietė gyvūną lipti į laivą ir 
draugiškai patapšnojo jam per petį. 

Lenkai, prisijungdami prie įvairių tautybių kareivių, stojo į Montekasino 
mūšį balandžio mėnesį. Ten, pasistūmėjus pozicijoms į stačių uolų zoną, mais- 
tas bei amunicija turėjo būti tiekiami siaurais ir pavojingais keliais, tad rei- 
kmenis gabendavo mulai. Dažnai pasitaikydavo, kad kai kurie paslysdavo ir 
nukrisdavo kartu su taip reikalingu nešuliu. 

Kai lenkai krovė iš sunkvežimio dėžes, kad jas sukeltų ant kenčiančių mulų, 
Voitekas priėjęs prie transporto priemonės atsistojo ant galinių kojų, o prieki- 
nėmis letenomis bandė suimti dėžes su amunicija. Jo bendražygiai, susižavėję 
šia scena, suprato, ką Voitekas bandė jiems pasakyti: „Palikite šį darbą man. Aš 
galiu jį padaryti!“ 

Kareiviai pririšo prie gyvūno nugaros dėžę, ir lokys atsargiai, bet pasitikė- 
damas savimi pradėjo eiti. Nuo tos dienos lenkai patikėjo Voitekui nešti pačias 
sunkiausias dėžes, ir jis niekada jų neapvylė. Vienas kareivių nupiešė paveiks- 
lėlį, vaizduojantį Voiteką ant peties nešantį didelę bombą. Paveikslėlis vėliau 
tapo oficialiu junginio ženklu. 

Be jokių nuovargio ženklų ir niekada neišsigąsdamas nenutrūkstamų spro- 
gimų griausmo, gyvūnas padėdavo savo milžiniška jėga, prisidėjo prie didvy- 
riškų lenkų veiksmų Montekasino mūšyje, kuris pasibaigė kovo mėnesį užė- 
mus vienuolyną ir jo griuvėsiuose lenkams iškėlus Lenkijos vėliavą. 

Pasibaigus kampanijai, lenkų kareiviai buvo perkelti į Didžiąją Britaniją, 
o kadangi kitaip būti negalėjo, Voitekas vyko kartu su jais. Atvykę į Glazgą, 
kareiviai gyventojų buvo priimti kaip didvyriai. Tačiau didžiausia atrakcija 
jiems, be abejonės, buvo Voitekas, kuris per škotų miesto gatves didžiuodama- 
sis žingsniavo savo bendražygių priekyje. Tai buvo didi pergalės akimirka, nuo 
kurios jis tapo žinomas kaip Lokys Kareivis. 

Tačiau nuo tada Voiteko istorija tapo liūdna. Lenkų būrys buvo demobili- 
zuotas 1947-aisiais, ir kiekvienas vyras buvo priverstas ieškotis savo gyvenimo 
kelio. Po dvejų metų išsipildė kareivių troškimas grįžti į savo šalį ir būti pri- 
pažintais didvyriais, pakartoti žygį per Varšuvą, kaip ir Glazge, tačiau radus 
Lenkiją geležinėje sovietų kariuomenės kontrolėje, jų naivios viltys žlugo. Jų 
šalį okupavo kariuomenė, su kuria jie kariavo prieš aštuonerius metus. Stalinas 
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pavadino juos šalies „išdavikais“. Kai kurie rizikuodami grįžo į savo gimtinę, 
tačiau didžioji dauguma nusprendė likti Didžiojoje Britanijoje arba emigruoti 
į Jungtines Amerikos Valstijas ir net Australiją. 

Prieš neišvengiamas išleistuves buvę Voiteko bendražygiai norėjo jį paleisti 
į laisvę kuriame nors miške, tačiau Britanijos įstatymai tai daryti draudė. Buvo 
nuspręsta išsiųsti jį į Edinburgo zoologijos sodą, kuriame Voitekas buvo priim- 
tas kaip įžymybė. Menininkai lankydamiesi ten įamžino jo atvaizdą nuotrau- 
kose ir skulptūrose. 

Jo buvę bendražygiai, dabar jau civiliai, lokį dažnai lankydavo. Kartą jį 
pašaukė vardu, ir lokys atpažinęs pakėlė vieną leteną juos sveikindamas. Kai 
kurie peršokdavo tvorą ir stebint išsigandusiems žiūrovams praleisdavo kelias 
minutes žaisdami su juo kovas be taisyklių. Lankytojams Voitekas buvo tik 
laukinis žvėris. 

Metai nesustodami bėgo, ir senų draugų apsilankymai vis retėjo. Voitekas 
taip ir nepriprato prie gyvenimo nelaisvėje ir daugiausia laiko praleisdavo savo 
guolyje, slėpdamasis nuo lankytojų žvilgsnių, o ne lauko aptvare. Nors jis buvo 
vaikų labiausiai mylimas gyvūnas, Lokys Kareivis nepriprato prie naujo mo- 
notoniško gyvenimo. Galima spėti, kad jis ilgėjosi akimirkų, praleistų su savo 
bendražygiais pirmose kovos linijose, kur, be abejonės, jo gyvenimas buvo 
daug intensyvesnis. 

Paskutiniais savo gyvenimo metais lokys beveik visiškai nereagavo į įvairius 
pamaloninimus. Nuolatos gulėjo abejingas lankytojų riksmams, reikalaujan- 
tiems jo dėmesio. Prižiūrėtojai kaltindavo lokio amžių, bet tikroji priežastis 
buvo liūdesys. Vis dėlto jei kuris nors lankytojas pasisveikindavo lenkiškai, 
Voitekas iškart pakeldavo galvą. Be jokios abejonės, jis gerai prisiminė laikus, 
kai mėgavosi savo karių lenkų draugija. 

Lokys Kareivis nugaišo 1963 metų lapkričio 15 dieną, sulaukęs 22-ejų. Zo- 
ologijos sodo vadovai jo atminimui aikštę pavadino Voiteko vardu. Ceremo- 
nijoje dalyvavo gausus būrys susirinkusių kareivių, kurie kartu praleido negai- 
lestingus, bet jaudinančius metus. 

Šiandien Voiteko statulą galima pamatyti Imperijos karo muziejuje Lon- 
done arba Kanados karo muziejuje Otavoje. Tai atminimas gyvūno, kuris su 
visais gerbiamais vardais įėjo į karo istoriją ne tik dėl savo pasiaukojančio el- 
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gesio, bet ir dėl rodytos per karą ištikimybės bei draugiškumo. Voitekas pelnė 
meilę ir susižavėjimą visų tų, kurie išgyveno drauge jo istoriją. 


SU0 LĖKTUVE 
Elioto Ruzvelto (1910-1990), Jungtinių Amerikos Valstijų prezidento Fran- 


klino D. Ruzvelto sūnaus, karinę karjerą sužlugdė besaikė meilė savo šuniui, 
didžiuliam mastifui Bleizui. 

Prieš karą Eliotas bandė tapti pilotu, tačiau neišlaikė fizinio tinkamumo eg- 
zamino. Nepaisant nesėkmės, 1941 metais vykdydamas misijas Grenlandijoje 
ar Šiaurės Afrikoje, vis tiek tapo karinių oro pajėgų skrydžių valdytoju. Matyt, 
dėl garsios pavardės Ruzvelto sūnus greitai kilo karjeros laiptais, tačiau vienas 
incidentas netikėtai tai sustabdė. 

Prezidento atžala, keliaudama kariniu lėktuvu iš Niujorko į Los Andželą, į 
draugiją pasiimdavo ir savo šunį. Tačiau lėktuve Bleizui buvo per mažai vietos, 
ir šis ėmė inkšti. Eliotas Ruzveltas prieš pat pakilimą įsakė dviem kareiviams 
nedelsiant išlipti iš lėktuvo. Kareivių protestai nieko nepakeitė, ir mastifas skri- 
do ilgą kelionę patogiai įsitaisęs. 

Tačiau dėmesingasis Bleizo savininkas nepagalvojo, kad atgarsis apie tokį jo 
poelgį gali būti paviešintas. Visuomenė pasmerkė Eliotą dėl jo poelgio ir netei- 
sybės, įvykdytos prieš kareivius. Faktas, galutinai nuteikęs amerikiečius prieš 
prezidento sūnų, buvo tas, kad vienas iš dviejų kareivių Leonas Lerojus vyko į 
tėvo laidotuves Los Andžele. 

Dėl šio poelgio Ruzvelto sūnus laikinai neteko galimybės gauti brigados ge- 
nerolo laipsnį, tačiau ši garbė, nors ir kilus polemikoms dėl nepakankamų jo 
nuopelnų, buvo suteikta 1945 metais. Be to, Eliotas gavo dar du svarbius apdo- 
vanojimus: Išskirtinio pilotavimo kryžių ir Aviacijos medalį. 

Atrodo, kad karinė karjera Ruzvelto sūnui per daug nerūpėjo. Pasibaigus 
karui jis atsidavė savo tikrajam pašaukimui - literatūrai. Eliotas parašė įvai- 
rių detektyvinių novelių, kuriose jo mama, charizmatiškoji Eleonora Ruzvelt, 
buvo vaizduojama kaip tikra detektyvė. 
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MiIRTA — VIŠTA PARAŠIUTININKĖ 


Kai 1944 m. rugsėjį Prancūzija buvo išlaisvinta, sąjungininkai manė suradę 
būdą, kaip baigti karą iki Kalėdų. Buvo tikimasi, kad to pasieks Market Gar- 
den“ operacija. 

Šioje pavojingoje misijoje svarbiausios buvo parašiutininkų pajėgos. Jų da- 
lyvavimas lėmė Normandijos išsilaipinimo operacijos sėkmę. Buvo tikima, 
kad parašiutininkai sugebės prasiveržti pro apsauginius įtvirtinimus, supan- 
čius Vokietiją. 

Britų ir amerikiečių parašiutininkai nekantravo kovoti. Nuo tada, kai jie 
iššoko į Prancūzijos teritoriją Dienos D rytą, buvo pasiruošę vykdyti naujas 
misijas, tačiau paskutinę akimirką operacijos būdavo atidedamos arba atšau- 
kiamos. Kankinami nepakeliamos įtampos vyrai, kad tik nereikėtų laukti, buvo 
pasiruošę šokti, nors toks žingsnis būtų buvęs itin pavojingas. 

Tačiau kai kas tarp šių kareivių nepaisė tvyrančio nerimo. Tai Mirta, rusvos 
spalvos višta, kuri priklausė 4-osios parašiutininkų brigados leitenantui Patui 
Gloveriui iš 1-osios desantinės britų divizijos. 

Turint galvoje bailumą, priskiriamą šiam gyvūnui, Mirta buvo iš tiesų la- 
bai narsi. Su savo savininku ji atliko šešis mokomuosius šuolius. Pradžioje ji 
būdavo užtrauktame užtrauktuku brezentiniame krepšyje, kurį Gloveris pri- 
sirišdavo prie savo kairiojo peties, tačiau palaipsniui jis vis pridėdavo pasku- 
tinių kritimo metrų, kuriuos Mirta krisdavo viena. Iš pradžių aukštis siekė 
vos dvidešimt metrų, pagaliau Gloveris ją paleisdavo iš šimto metrų. Mirta 
nusileisdavo plasnodama sparnais ir kudakuodama, o pasiekusi žemę kantriai 
laukdavo, kol leitenantas ateis jos pasiimti. 

Mirta buvo ne tik savo šeimininko, bet ir viso junginio pasididžiavimas, 
tad jai buvo suteikta garbė nešioti „parašiutininko sparnus“ - laipsnio ženklą, 
pakabintą ant kaklo ir pririštą elastiniu raiščiu. Mirta su juo niekada nesiskir- 
davo. 


* Per šią Montgomerio pasiūlytą desantinę operaciją sąjungininkai ketino kirsti Reiną per 
Olandiją ir prasiskverbti į Vokietiją per jos „galines duris“. Planas buvo toks: tiltų bom- 
bardavimas ir kelio „atidarymas“ sausumos kariuomenei, judančiai link Arnhemo, kuria- 
me taip pat buvo tiltas, kertantis Reiną. Turint galvoje operacijos rizikingumą - neįprastą 
visados konservatoriškam Mončiui, rimtos planavimo klaidos ir nepalaužiamas vokiečių 
priešinimasis sužlugdė operaciją. Sąjungininkų kariuomenei nepavyko užimti paskutinio 
Arnhemo tilto. 
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Kai 4-oji brigada sužinojo, kad turės šokti virš Arnhemo, už vokiečių linijų, 
Gloveris nusprendė, kad Mirta taip pat pasirengusi atlikti šuolį. Kad išvengtų 
pavojų, višta visą šuolio nuotolį turėjo įveikti maiše. 

4-osios brigados kareiviai iššoko virš Arnhemo rugsėjo 18-osios vakare. Jų 
bendražygiai, iššokę prieš dieną, nesėkmingai stengėsi užimti tiltą per Reiną. 
Leisdamasis Gloveris glostė krepšį, kuriame tūnojo Mirta. Netrukus leitenan- 
to žvilgsnį patraukė nusileidimo zona. Nors parašiutininkai buvo užtikrinti, 
kad antrą operacijos dieną zona bus tuščia ir rami, ji labiau priminė pragarą. 
Augmenija degė, mėtėsi numuštų lėktuvų liekanos, vyrai, netekę orientacijos, 
bėgiojo įvairiomis kryptimis, iš vokiečių pozicijų buvo matyti nesiliaujanti mi- 
nosvaidžių ir kulkosvaidžių ugnis. 

Gloveris atsargiai nusileido ant žemės. Kad neužgautų ir įsitikintų, jog Mir- 
ta gerai jaučiasi, tikriausiai ją išleido iš krepšio. Tačiau niekas neturėjo teisės 
atitraukti leitenanto nuo misijos. Vokiečių „priėmimas“ buvo negailestingas, ir 
dauguma jo vyrų gulėjo ant žemės sužeisti arba mirę. Leitenantas įdavė vištą 
savo adjutantui, kareiviui Chosei Skotui, tepasakydamas: „Gerai ją prižiūrėk.“ 

Nieko nelaukdamas Gloveris ėmėsi gelbėti vieną savo vyrų, kuris kybojo 
sužeistas medyje. Išlaisvintam kareiviui jis suleido morfino dozę. Surinkę visus 
išgyvenusius 4-osios brigados kareivius, parašiutininkai pajudėjo Arnhemo 
centro link, kur buvo dislokuota didžioji dalis britų desantininkų kareivių. 

Kovų intensyvumas nesumažėjo ir kitomis dienomis. Britų kareiviai be rei- 
kalo laukė, kad iš pietų atvyktų šarvuočių kolona. Sąjungininkų ginamas plotas 
aplink Arnhemą kiekvieną kartą vis mažėjo, o tuo metu vokiečiai naudojosi 
beveik neribotais amunicijos kiekiais. 

Per mūšį Gloveris ir Skotas nė akimirkai nesiskyrė su Mirta, saugiai laiko- 
ma krepšyje. Tačiau adjutantas padarė rimtą klaidą: kelioms akimirkoms ne- 
saugomą krepšį padėjo apkasų viršuje. Gloveris jį netrukus patraukė, bet buvo 
jau per vėlu - Mirta buvo negyva. Ją kliudė kulka. 

Naktį višta parašiutininkė buvo palaidota giraitėje. Susijaudinęs Skotas 
pasakė tinkamą epitafiją: „Mirta buvo narsi iki pabaigos.“ Gloveris išlygino 
žemę ir atsitraukė, tačiau atsiminė, kad palaidojo kartu su jos „parašiutininko 
sparnais. Turint galvoje liūdesį, kurį jautė dėl savo narsios augintinės mirties, 
leitenantas buvo patenkintas, kad Mirtą palaidojo kaip ir dera - su visomis 
rango žymomis. 
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MiERĖ NUGALI NACIŲ SAKALUS 


Gali būti, kad pati reikšmingiausia pašto balandė Antrajame pasauliniame 
kare buvo Merė. Jos neįkainojama ir pasiaukojanti tarnyba sąjungininkų pajė- 
goms buvo įvertinta įvairiais apdovanojimais. 

1945 metų pradžioje Merei buvo patikėtas pranešimas, kuris turėjo būti 
persiųstas iš Vokietijos ruožo, užimto sąjungininkų, į britų Ekseterio miestą. 
Karvelis pasiekė savo kelionės tikslą sužalotas kitų paukščių. Tai buvo sakalų, 
kuriuos vokiečiai mokė žudyti pašto karvelius*, darbas. 

Sakalais, naikinančiais šį informacijos perdavimo būdą, buvo pradėta nau- 
dotis tada, kai vokiečiai atrado, jog prancūzų rezistentai karveliais siunčia 
pranešimus į Londoną. Britų lėktuvai tam tikrose prieš tai numatytose vietose 
nuleisdavo į Prancūzijos teritoriją dėžes su pašto karveliais. Prancūzų rezis- 
tentai, įdėję pranešimus į mažyčius cilindrus, pririštus prie karvelių kojelių, 
paleisdavo pastaruosius skristi atgal į Angliją. 

Vokiečiai atskleidė šią veiklą ir dislokuotai sargybai buvo duoti įsakymai 
nušauti visus karvelius, pasirodančius Prancūzijos pakrantėje ir skrendančius 
jūros kryptimi. Vis dėlto vokiečių kareiviai nebuvo pakankamai taiklūs, todėl 
buvo nuspręsta į kovą su karveliais, prieš tai specialiai išdresavus, pasitelkti sa- 
kalus. Tačiau mus dominančiame įvykyje nacių sakalai nepasiekė savo tikslo, ir 
Merei pavyko sugrįžti į anglų žemes, kur ją džiaugsmingai sutiko šeimininkas 
ir dresuotojas Robertas Tregovanas. 

Kai karvelės žaizdos sugijo, Merė buvo vėl išsiųsta į Vokietiją. Ten jai buvo 
patikėtas labai svarbus pranešimas, kuris skubiai turėjo pasiekti Angliją. Kai 
balandė atskrido į Ekseterį, Merės šeimininkas, laikydamas ją rankose, pama- 
tė, kad ši sunkiai sužeista sakalų, taip pat buvo matyti kulkų padarytos žaizdos, 
o vienas sparnas sulaužytas. Stebėtina, kaip ji sugebėjo sugrįžti į Angliją tokios 
apverktinos būklės ir įvykdyti savo misiją. Praėjo šiek tiek laiko ir ji vėl buvo 
pasiruošusi tarnauti sąjungininkams. 


* Pirmajame pasauliniame kare anglai taip pat išmokė sakalus sustabdyti pašto karvelius, 
kuriuos vokiečių šnipai iš Britanijos siųsdavo į Berlyną. Bazė, kurioje buvo dresuojami 
sakalai slaptai tarnybai, buvo įrengta Silio salose, išsidėsčiusiose Anglijos pietvakariuose. 
Kartą britų sakalai pagavo du gyvus vokiečių karvelius, prie kurių kojų buvo pririšti susukti 
pranešimai, skirti Vokietijai. Pašto karveliai buvo oficialiai paskelbti „karo belaisviais“ ir 
nuteisti dėl „Britanijos paukščių populiacijos didinimo“(!) (aut. past.). 
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Merei vėl teko kentėti karo padarinius - net bombai sunaikinus karvelidę, 
nemirtingai balandei pavyko išgyventi. 1945 metų vasario 26 dieną Merė buvo 
apdovanota Dikin medaliu. 


AšaRos DĖL HIPOPOTAMO 


1945 metų kovo 2 dieną, kai sovietų kariuomenė pergalingai žygiavo Ber- 
lyno gatvėmis, vokiečių kareiviai, priešinęsi žymiame Tiergarten parke, esan- 
čiame sostinės centre, pradėjo pasiduoti. Ši žalioji zona visai nebepriminė vie- 
tos, buvusios prieš kelis mėnesius. Gausi medžių lapija visiškai išnyko, ji virto 
žvarbios berlynietiškos žiemos kovų kuru, o lygi gruoblėta žemė tapo kraterių 
lauku, išraustu nepaliaujamo sviedinių lietaus. 

Zoologijos sodas, išsidėstęs Tiergarten gale, patyrė panašų likimą. Dar visai 
neseniai didžiavęsis išskirtine gyvūnų kolekcija iš viso pasaulio, dabar atrodė 
graudžiai. Buvusi jo didybė atrodė kaip tolimas sapnas. Iš 14 000 gyvūnų - žin- 
duolių, paukščių ir roplių, gyvenusių zoologijos sode nuo 1939 m., - išliko vos 
dešimtoji dalis. Per karą nuostabus zoologijos sodas, kuriame buvo restoranų 
ir kino salių, patyrė šimtus didelės galios bombų smūgių. Mūšis dėl Berlyno 
pavertė zoologijos sodą tiesiog griuvėsių krūva. 

Nuo balandžio 20 dienos, kai zoologijos sodo lankytojams buvo uždaryti 
vartai, vandens siurbliai nustojo veikti ir nutrūko elektros tiekimas. Kitomis 
dienomis didžiuliai maisto kiekiai, kurių reikėjo gyvūnams, - arklių mėsa, žu- 
vis, ryžiai, grūdai ir netgi skruzdėlių lervos, - aptvarų jau nebepasiekė. Dau- 
guma gyvūnų, kurie nebuvo evakuoti į kitus Vokietijos zoologijos sodus, žuvo 
nuožmiame mūšyje, vykusiame reicho sostinėje. 

Kai ginklai nutilo, o rusų kariuomenė iškovojo pergalę, gyvūnai, kuriems 
pavyko išgyventi badą, kentėjo nuo bombų padarytų žaizdų. Iš devynių dram- 
blių, gyvenusių Berlyno zoologijos sode, išgyveno tik vienas, vardu Siamas. 

Kai rusų kariuomenė įžengė į zoologijos sodą, vaizdas juos šokiravo. Iš- 
gyvenusių gyvūnų skausmo kauksmai privertė kareivius juos nušauti ir taip 
baigti nepakeliamas kančias. 

Tačiau, kaip vėliau prisimins vienas sovietų kareivis, labiausiai jį sukrėtė 
sielvartingas pagyvenusio zoologijos sodo prižiūrėtojo, besipriešinusio iki pa- 
skutinės akimirkos, verksmas. Jis buvo apkabinęs savo liūdesio objektą — di- 
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džiulį hipopotamą, kuris žuvo tvenkinyje sprogus granatai. Tai buvo Roza, hi- 
popotamo patelė, prieš dvejus metus tapusi mažylio, gavusio Knautškio vardą, 
mama. Ilgamečiam zoologijos sodo darbuotojui Berlyno tragediją simbolizavo 
šio mylimo gyvūno netektis. 


PER DAUG ŠNEKI PAPŪGA 


Po Vokietijos sutriuškinimo buvo pasakojama viena istorija, tikriausiai iš- 
galvota, jog vienas gydytojas išsiuntė Vakarų Berlyno dienraščiui skelbimą: Gy- 
dytojas Otas Krausas praneša, kad neatsako už savo papūgos politines pažiūras. 

Atrodo neįtikima, kad šis įsivaizduojamas daktaras Krausas kentėjo repre- 
sijas dėl savo augintinės kaltės, tačiau per Rusijos revoliuciją iš tikrųjų buvo 
baudžiama dėl papūgų šnekumo. Šeimininkai, kurių paukščiai kartodavo cari- 
nes dainas ar šūkius, buvo nuteisiami mirties bausme. Netgi yra žinoma atvejų, 
kai papūgos dėl šnekumo būdavo nušaunamos. 


kd 


PATYS GERIAUSI ŽIRGAI PASAULYJE 


Amerikos piliečiai, kurie ir šiandien dalyvauja patriotiniuose minėjimuo- 


se, vykstančiuose Nacionalinėse Arlingtono kapinėse Vašingtone, negalėtų net 
įsivaizduoti, kad žirgų, kurie elegantiškai traukia vežimus, praeitis yra susijusi 
su Trečiuoju reichu. 

Šie žirgai yra mažoji dalis tų, kurie pasibaigus karui sąjungininkų buvo 
konfiskuoti iš austrų ir vokiečių kareivių. Nereikia pamiršti, kad vermachtas 
savo dislokacijos pajėgas daugiausia rėmė kavalerijų junginiais. Nors istorijoje 
likęs motorizuotų junginių įvaizdis, iš tikrųjų be šio ištvermingo gyvūno būtų 
neįmanomos svarbios pergalės rusų stepėse. Vokiečiai puoselėjo savo kariuo- 
menės elementą - nuostabius žirgus, kurie sužavėjo sąjungininkų ekspertus. 

Generolas Patonas iš karto atkreipė dėmesį į puikią žirgų, demonstruojamų 
per parodomąjį Vienos ispaniškosios mokyklos jojimą, vykusį 1945 metų kovo 
7 dieną, kokybę. Garsus amerikiečių karvedys iš karto pastebėjo, kad Žirgai, 
kuriuos parade matė, buvo išskirtiniai. 

Patonas, tikras žirgų ekspertas, iš tikrųjų neapsiriko. Žirgai priklausė le- 
gendinei Lipizzaner rūšiai, įregistruotai dar XVI a. Jie kilę iš ispaniškų Žirgų, 
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išsiųstų 1580 metais erchercogo Karloso iš Austrijos įsakymu į arti Triesto 
esančią fermą Lipizza, kuri ir davė vardą šios kilmės žirgams. Bėgant amžiams 
Austrijos karaliaus dvaras puoselėjo šiuos žirgus ir pasiekė, kad jie taptų ge- 
riausi pasaulyje. 

Vykdant Patono įsakymus, nieko nelaukiant Lipizzaner žirgai buvo nusa- 
vinti ir laikomi privačiame dvare Austrijos pietuose. Vėliau prie šių Žirgų bus 
pridėti dar keli šimtai, konfiskuoti vokiečių teritorijoje. Per karą valdos, kur 
buvo saugomi šie nuostabūs gyvūnai, nenukentėjo. Dvare dirbo jojikai, veteri- 
narai ir arklininkai. 

Kai pulkininko Hamiltono paliepimu atvyko sąjungininkai, darbuotojai 
stengėsi paslėpti pačius geriausius rūšies pavyzdžius puikiai suvokdami, kad 
jei kareiviai juos ras, daugiau niekada žirgų nebepamatys. Todėl geriausieji 
buvo perkelti į kitas patikimas arklides ar sodybas ir kurį laiką slepiami. Vis 
dėlto paslėpti žirgą nebuvo lengva užduotis ir sąjungininkai sugebėdavo suras- 
ti šiuos įspūdingus gyvūnus. Vienas žirgas buvo vadinamas Šiaurės Pašvaiste 
(Nordlicht) ir vienbalsiai laikomas „tobuliausiu Europos žirgu“. 

Altefeldo darbuotojų baimės buvo pagrįstos, Hamiltonas įsakė surinkti vi- 
sus žirgus iš reichui priklausiusių teritorijų ir nuvežti į Brėmerhafeno uostą. 
Per kampanijas surinkti visi žirgai. Jų kelionės tikslas buvo Amerika. 

Tačiau tai buvo ne tik iš savininkų konfiskuoti pavyzdžiai, kartais patys Žir- 
gų veisėjai, atsidūrę Sovietų Sąjungos įtakoje, atiduodavo savo kūrinius, kad 
šie nepatektų į Raudonosios armijos rankas. Jie narsiai vykdavo per pavojingas 
demarkacines linijas, kad perduotų žirgus Vakarų sąjungininkams. Buvo ir to- 
kių, kurie, norėdami išgelbėti gyvūną, atšuoliuodavo balne. 

Žirgams, kurie buvo pripratę gyventi apsupti didelio rūpesčio, laivų sandė- 
liai prieš išplaukiant buvo pritaikyti jų poreikiams. Po kelionės, per kurią jiems 
teko iškęsti stiprias audras, 1945 metų spalio mėnesį pasiekė Niuporto uostą 
Virdžinijoje. Kad žirgai atgautų buvusią sveikatos būklę, tą žiemą jais buvo 
vpač rūpinamasi. 

Pavasarį, 1946 metų balandžio 7 dieną, žirgai buvo pristatyti tūkstančiams 
žmonių, susirinkusių Front Rojalo kareivinėse. Patys prestižiškiausi žirgų vei- 
sėjai siūlė už juos milžiniškas sumas, tačiau kariuomenė nenorėjo, kad jie būtų 


parduoti. Didžiausia suma buvo siūloma už Šiaurės Pašvaistę. 
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Sėkmė su vokiečių žirgais paskatino kariuomenę tęsti Vokietijos teritorijų 
šukavimą ieškant daugiau pavyzdžių. Iš viso dar trys šimtai žirgų bus surasti 
ir išvežti į JAV. 

Dėl šios masinės žirgų konfiskacijos patys Amerikos vadovai bijojo, kad 
pagal tarptautinius teisės aktus nebūtų apkaltinti neteisėta veikla. Norėdami 
išvengti galimų reikalavimų iš buvusių žirgų savininkų, amerikiečiai pavertė 
juos reparacijų, kurias Vokietija turėjo mokėti karo laimėtojams, dalimi. Taip 
vertingieji žirgai buvo visam laikui išlaisvinti iš Trečiojo reicho ir turėjo pri- 


prasti prie naujo gyvenimo Amerikoje. 


MIRTINGA PAPŪGA 


2004 metų sausio mėnesį britų dienraštis publikavo išskirtinę naujieną, kad 
tariama Čerčilio papūga tebėra gyva. 

Paukštis, palaikęs draugiją anglų politikui per audringus Antrojo pasauli- 
nio karo metus, priklausė Peteriui Oramui, veterinarijos klinikos savininkui 
Reigate, Didžiosios Britanijos pietryčiuose. Papūgos savininkas pasakojo, kad 
jis tyrė gyvūno istorijos faktus ir esą tyrimas davęs rezultatų. Vis dėlto, kai žur- 
nalistai aplankė vietą, kurioje gyveno papūga, šiek tiek nusivylė, nes per visą 
dieną ji neištarė nė vieno žodžio. Visi laukė, kad ji garsiai ištartų nepadorius 
įžeidimus, skirtus Hitleriui, kuriuos, kaip sakė savininkas, ji išmoko per An- 
trąjį pasaulinį karą. 

Klinikos administratorė Silvija Martin paaiškino spaudai, kad papūgai jau 
104-eri metai, todėl sunku ištarti kai kuriuos žodžius, nors kartais ji pasaky- 
davo „geros dienos“ arba „iki pasimatymo . Kaip sakė papūgos prižiūrėtoja, 
Čarlis buvo geros fizinės formos ir kai klausydavosi muzikos, imdavo šokti. 
Įdomu, kad nors jo vardas buvo Čarlis, iš tiesų tai buvo patelė. 

Papūgai sulaukti 104 metų sudėtinga, bet įmanoma. Žurnalistai susitiko su 
specialistu Stivu Nikolsu, Britanijos nacionalinio paukščių rezervato įkūrėju, 
kuris patvirtino, kad papūgos paprastai išgyvena 40 metų, tačiau egzistuoja do- 
kumentų, įrodančių, kad kai kurios viršijo šimto metų ribą. Tuo metu ilgaam- 
žiškiausio paukščio rekordas Didžiojoje Britanijoje priklausė papūgai kakadu, 
kuri išgyveno 80 metų. 
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Oramo uošvis pardavė papūgą Čerčiliui 1937 metais. Tikriausiai Britanijos 
premjeras nesustodavo įžeidinėjęs Trečiojo reicho ir Hitlerio girdint papūgai, 
todėl paukštis išmoko žodžius pakartoti su lygiai tokiu pačiu, kaip ir jos šeimi- 
ninko, akcentu. Kai kas nors aplankydavo Čerčilį, papūga sveikindama atvykė- 
lį mesteldavo kelis įžeidimus, skirtus fiureriui. 

1965-aisiais, garsaus britų valstybės veikėjo mirties metais, Čerčilio šeima 
grąžino gyvūną Oramo uošviui, kad ja pasirūpintų. Paukštis vėliau pateko į 
Peterio Oramo rankas, kuris tuo metu rūpinosi gyvūnėlių parduotuve. Ka- 
dangi ją lankydavo daugybė vaikų, Oramas, nenorėdamas, kad vaikai išgirstų 
nešvankius žodžius, kuriais Čarlis galėdavo prakalbėti bet kurią akimirką, nu- 
sprendė parsinešti papūgą namo. 

Tokia anglų dienraščio versija sulaukė įspūdingo skaitytojų skaičiaus. Po 
straipsnio pasirodymo naujiena buvo pranešta kaip neabejotina tiesa per visas 
žiniasklaidos priemones. Tačiau vienos iš Čerčilio dukrų Merės Somsas pasa- 
kojimas, pavertęs istoriją abejotina, didelio susidomėjimo nesukėlė. 

Ji sakė, kad tėvas niekada neturėjo papūgos su spalvotomis plunksnomis, 
tokios kaip Čarlis, tik pilkos spalvos Polę, kuri iš tikrųjų gyveno kartu su jais 
namuose Čartvelyje, Londono pietuose. Be to, papūga su jais gyveno tik trejus 
metus, o netrukus po karo, kai šeima turėjo keltis į Didžiosios Britanijos sosti- 
nę, ji buvo parduota. 

Tačiau vis dar trūko įrodymų, pagrindžiančių papūgos autentiškumo klau- 
simą. Merė taip pat sukritikavo versiją, kad paukštis iš jos tėvo galėjo išmokti 
nešvankių žodžių, net jei jie būtų buvę skirti Hitleriui: „Mintis, kad per karą jis 
aukotų laiką mokydamas papūgą negražių žodžių, nėra verta, jog būtų komen- 
tuojama“, - saugodama didžio britų valstybės veikėjo atminimą, kategoriškai 
pareiškė ji. 


3 skyrius 
Karas ore 


Antrasis pasaulinis karas tapo pirmu kariniu konfliktu, kuriame aviacijos da- 
lyvavimas buvo labai svarbus. Vyko nuožmūs liuftvafės ir RAE* susidūrimai 
Anglijos padangėje iki negailestingos Vokietijos miestų bombardavimo kam- 
panijos ar klastingos japonų oro atakos Perl Harboro bazėje, kur vienos ir kitos 
pusės lėktuvai tapo pagrindiniais mūšio dalyviais. 

Turint galvoje išsipildžiusią aksiomą, jog aviacija nėra pakankamai galinga, 
kad viena laimėtų karą, visgi ne mažesnė tiesa yra ir tai, kad oro erdvės kontro- 
lė lėmė ir žemės operacijų sėkmę. Vokiečių žaibiškos sėkmės Antrajame pasau- 
liniame kare paslaptis buvo jų lėktuvai, o sąjungininkams pasisekė sėkmingai 
įvykdyti Dieną D, nes jie valdė dideles oro teritorijas. 

Šiame skyriuje turėsime galimybę iš arti susipažinti su įrengimais, išplėtu- 
siais padangių karinę galią, ir su narsių juos valdžiusių vyrų istorijomis, kurio- 


mis šiandien tegalime žavėtis. 


ViORKOS AKIMS 


Plačiai paplitęs mitas, kad morkų valgymas gerina regėjimą, kilo Antrojo 


pasaulinio karo metu. 


* RAF (angl. Royal Air Force) - Didžiosios Britanijos Karališkosios oro pajėgos. 
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1940 metų sausio mėnesį britų lakūnai per naktines Vokietijos bombarda- 
vimo operacijas pasiekė gerų rezultatų. Buvo kalbama, jog RAF numušė tiek 
daug lėktuvų todėl, kad jų lakūnai valgė daug morkų. Remiantis šia versija, 
plačiai paplitusia spaudoje, vitaminas A, kurio gausu šioje daržovėje, gerino 
lakūnų regą, todėl jų bombardavimai tamsoje buvo tikslesni nei Vokietijos ka- 
rinių oro pajėgų pilotų. 

Iš tikrųjų šis pareiškimas buvo paprasčiausia apgaulė, skirta nuslėpti nuo 
vokiečių tikrąją naktinių mūšių gerų rezultatų priežastį. Tai nauja priešlėktu- 
vinė gynybos sistemos įranga, kuri buvo sukurta britų mokslininkų, tačiau jos 
naudojimas, kad nebūtų nukopijuotas vokiečių mokslininkų, privalėjo būti 
laikomas paslaptyje. Todėl priešų lėktuvų numušimų gausa buvo susieta su pa- 
prasčiausia daržove. 


LABAI TRUMPA REZISTENCIJA 


Švedams nusišypsojo fortūna: Hitleris nepuolė šios skandinavų šalies, nes 
kaip parodė skaičiavimai, rezistencija nebūtų buvusi pakankamai solidi. 

Kai nacių karo mašina 1940 metų balandžio 9 dieną pasiekė jos kaimynę 
Norvegiją, buvo bijoma, kad naciai gali bet kada atsisukti ir į neutralią Švediją. 
Vyriausybė Stokholme, bijodama, kad civiliai gyventojai gali patirti vokiečių 
aviacijos bombardavimus taip, kaip atsitiko Lenkijoje, skubiai paprašė ataskai- 
tos apie galimybes pasipriešinti galimam vokiečių oro pajėgų antpuoliui. 

Švedų karinė vadovybė įvertino turimus priešlėktuvinėms baterijoms skir- 
tus šaudmenis. Šio patikrinimo rezultatai negalėjo nuraminti: švedų artilerija 
turėjo tik tiek raketų priešlėktuvinei ugniai palaikyti, kad būtų pakakę tik vie- 
nai minutei! 


STALINAS NEPASITIKI SAVO LĖKTUVAIS 


Stalinas - taip pat kaip ir Hitleris - buvo sužavėtas aviacija, tačiau pirmieji 
sovietinių oro pajėgų (Voenno-vozdushnikh, arba VVS) kariniai kompasai nu- 
statant kursą buvo nėpatikimi. 1941 metų liepą Barbarosos operacija atskleidė 
prastą rusiškų lėktuvų kokybę - lyginant su pažangiais vokiečių liuftvafės or- 
laiviais. 
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Sovietų diktatoriaus „valymai“ turėjo įtakos ir lėktuvų konstruktoriams bei 
gamintojams. Jei lėktuvas per bandomuosius skrydžius suduždavo, atsakingi 
inžinieriai galėjo būti išsiųsti į darbų stovyklas Sibire arba sušaudyti. Toks „sti- 
mulas“ neįkvėpdavo rizikuoti naujais projektais, todėl aeronautikos industrija 
gamindavo tik pasenusius modelius. 

Pagaminamų lėktuvų kokybė buvo apgailėtina. Skaičiuojama, kad dar prieš 
prasidedant karui dėl avarijų buvo prarandama 600-900 lėktuvų kiekvienais 
metais. Baimė, kaustanti inžinierius, buvo tokia stipri, kad jie net nesidomėjo 
avarijų priežastimis — tai būtų padėję tobulinti ir ištaisyti projektavimo ar ga- 
mybos klaidas. 

Skaičiai ir ataskaitos, kurie rodė akivaizdžiai prastą techninę kokybę, dėl re- 
presijų baimės visada „pasimesdavo“ kuriame nors didelės biurokratinės ma- 
šinos sraigtelyje ir Stalino nepasiekdavo. Pavyzdžiui, karinių oro pajėgų vadas 
Pavelas Rychagovas buvo suimtas ir sušaudytas kartu su savo žmona praėjus 
savaitei, kai Stalino akivaizdoje pasipiktinęs skundėsi, jog negali pasitikėti savo 
paties lėktuvais. 

Bet kuriuo atveju Kremliaus diktatorius suvokė sovietinių lėktuvų nesau- 
gumą, būtent todėl uždraudė partijos funkcionieriams keliauti oro keliais. Pats 
Stalinas neišdrįso lipti į jokį lėktuvą iki 1943 metų. 

Nors oficiali priežastis buvo pasitikėjimo sovietinės gamybos lėktuvais trū- 
kumas, niekas negali paneigti, kad iš tikrųjų „raudonasis caras kentėjo nuo 


skrydžio baimės. 


IŠSIPILDŽIUSI PRANAŠYSTĖ 


1925 metais anglas Hektoras C. Baivateris, London Daily Telegraph žurna- 
listas, jūrų temų specialistas, publikavo vaizdžią novelę, pavadintą Great Paci- 
fic War („Didysis Ramiojo vandenyno karas |). 

Baivateris aprašė netikėtą japonų lėktuvų ataką amerikiečių bazėje Perl 
Harbore. Britų žurnalistas novelėje aprašė ir japonų atakas Guamo ir Filipinų 
salose. 

Novelė nesusilaukė didelio dėmesio, tačiau vienas egzempliorius.pasiekė Ja- 


ponijos jūrų karo institutą. Dabar neįmanoma sužinoti, kiek Baivaterio istorija 
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įkvėpė Perl Harboro ataką 1941 metų sausio 7 dieną, tačiau gali būti, kad jo 
novelė yra aiškus išsipildžiusios pranašystės pavyzdys. 

Šiaip ar taip, sunku suprasti, kaip japonų veiksmai, į karą įtraukę Jungtines 
Amerikos Valstijas, galėjo nustebinti amerikiečių laivyną. Jau 1933 metais jūrų 
pratybose Nr. 14 buvo nagrinėjama galimybė, kad Perl Harboras gali patirti 
oro ataką iš lėktuvnešių - lygiai taip, kaip atsitiks po aštuonerių metų. 


LAIMINGOJI KULKA 


Per japonų ataką Perl Harbore keleivinis lėktuvas DC-3 ruošėsi leistis, kai į 
jį pataikė šviečiančioji kulka, paleista japonų lėktuvo. Ji sukėlė nedidelę lieps- 
ną, kuri netrukus ėmė plisti po visą lėktuvą. 

Neįtikėtina, kad kita japonų kulka pataikė tiesiai į gesintuvo sklendę, ir 
liepsna buvo staigiai užgesinta. 


KAIP PAŽADINTI UGNIKALNI 


Naujosios Britanijos sala, esanti arti Naujosios Gvinėjos, buvo strategiškai 
itin vertinga tiek japonams, tiek australams. Pastarieji bijojo, kad ji gali būti 
japonų panaudota puolant Australiją. 

Australų sargyba, dislokuota Rabaulyje, buvo sutriuškinta japonų, kurie 
salą užgrobė 1942 metų sausio 23 dieną. Rabaulis virto neįveikiama tvirtove, 
kurioje buvo pastatyti penkių šimtų kilometrų ilgumo tuneliai - iškasti vieti- 
nių ir belaisvių indų, paimtų į nelaisvę Singapūre, - taip pat penki oro uostai, 
uostas ir povandeninių laivų bazė. Iš ten buvo siunčiamos atsargos į visus regi- 
onus, tarp jų ir pagalba kariuomenėms, kurios kovėsi Bugenvilyje, Gvadakalne 
ir Koralų jūroje. Taip pat Rabaulyje japonai įrengė penkiolika požeminių ligo- 
ninių priimti sužeistiesiems iš visų „karštųjų taškų. Pati didžiausia buvo ke- 
turių kilometrų ilgio ir galėjo sutalpinti 2 500 pacientų. Iš viso 200 000 japonų 
buvo išsiųsti į Rabaulį saugoti šio vertingo anklavo. 

Tais pačiais metais Tavurvuro ugnikalnis, esantis šalia Matupio salos, pra- 
dėjo išsiveržinėti, sukeldamas rimtų nepatogumų okupantų japonų kariuome- 
nei. Ši naujiena sužadino amerikiečių vaizduotę: jie suprato turintys nežinomą 
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sąjungininką Tavurvure. Tačiau buvo būtina pažadinti ugnikalnį, kad jo smū- 
giai sukeltų dar daugiau žalos japonams. 

Buvo sugalvotas rimtas planas: nuspręsta numesti dvi galingas bombas į 
vulkano kraterį ir taip išprovokuoti naują stiprų išsiveržimą. Sprogmenys mi- 
sijoje „Žemės drebėjimo bombos“ (Earthguake Bombs) britų naudoti siekiant 
sunaikinti tvirtas užtvankas Rūro srityje Vokietijoje. 

Taigi dvi galingos bombos buvo mestos į ugnikalnį, tačiau amerikiečių 
lakūnai nesugebėjo ne tik pataikyti į ugnikalnio kraterį, bet netgi nesukėlė 
sprogimo, nes bombas numetė į storą nuokalnės smėlio sluoksnį, ten jos buvo 
palaidotos. Per misiją pademonstruotas netaiklumas lėmė, kad planas buvo 
atšauktas ir vėliau nebekartotas. 

1970 metais tos dvi bombos buvo rastos. Australų karinis jūrų laivynas 
buvo įpareigotas jas detonuoti. 


AnrRosi PER. HaRBORO ATAKA 


Labai mažai žinoma operacija, kai japonai dar kartą mėgino atakuoti Perl 
Harborą 1942 metų kovo 5 dieną, nors šį kartą puolimo tikslai buvo kur kas 
kuklesni. Du hidroplanai Kawanishi H8k2, pakilę iš povandeninių laivų, buvo 
nukreipti į Perl Harborą, kad išmestų nedidelį kiekį bombų. Vis dėlto dėl blo- 
go matomumo lakūnai nesugebėjo įžiūrėti objekto ir bombas numetė toli nuo 


bazės, nesukeldami jokios žalos. 


MiEJERIO MEDŽIOKLĖS RAGAS 


Kai Berlyne imdavo kaukti priešlėktuvinės sirenos, jo gyventojai bėgdavo 
slėptis, tačiau net ir tokiose situacijose jie neprarasdavo sarkastiško humoro 
jausmo, charakterizuojančio berlynietį, žinomo kaip Berliner Shnauze („berly- 
nietiškas įžūlumas'). 

1939 metais Vokietijos karinių oro pajėgų reichsmaršalas pasipūtėlis Her- 
manas Gėringas pagyrūniškai pareiškė: „Jei nors vienas sąjungininkų lėktuvas 
perskris Vokietijos dangų, mane galite vadinti Mejeriu.“ Kadangi šis vardas 
Vokietijoje labai dažnas, tai reiškė, kad jo žodis bus nieko vertas. 
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Kiekvieną kartą kęsdami sąjungininkų bombardavimus, pasislėpę slėptuvė- 
se vokiečiai prisimindavo šį kategorišką Gėringo tvirtinimą. Tačiau berlynie- 
čiai tuo neapsiribodavo ir, prisiminę Gėringo aistrą medžioklei, priešlėktuvi- 
nes sirenas ėmė vadinti „Mejerio medžioklės ragu“. 


DANGAUS GANGSTERIAI 


Per karą nacių propaganda amerikiečius vadino gangsteriais, prilygindama 
juos paprasčiausiems žemos moralės nusikaltėliams. Šis menkinantis epitetas 
buvo taikomas ir pačiam Vinstonui Čerčiliui. 

Jozefo Gėbelso ministerija, pripratusi savo fantazijomis manipuliuoti tikro- 
ve, norėjo suformuoti nuomonę, kad amerikiečių aviacijos atakos virš Vokieti- 
jos miestų tėra žudikiškas troškimas sunaikinti vokiečius. Šią nacių propagan- 
dos teoriją net „patvirtino“ vienas amerikietis. | 

Per eilinę bombardavimo operaciją pašautas lėktuvas B-17 buvo priverstas 
avariniu būdu nusileisti Vokietijos teritorijoje. Netrukus po nusileidimo įgula 
buvo paimta į nelaisvę. 

Suglumę amerikiečių lakūnai nežinojo, kad prieš savo valią suteiks priešo 
propagandistams „ginklą. Ant jų uniformos švarkų didelėmis raidėmis buvo 
parašytas lėktuvo pavadinimas, kuris taip pat puikavosi ir ant lėktuvo korpuso: 
Murder Inc.* („Žudikai“). 

Šis anekdotiškas įvykis davė peno vokiečių laikraščiams skleisti fantazijas, 
paremtas lėktuvo pavadinimu, kaip akivaizdžiu įrodymu, kad amerikiečių 
karinės oro pajėgos pasamdė Čikagos gangsterius vykdyti šiurpią kampaniją 
prieš vokiečių miestus. 

Šis propagandos bandymas parodyti sąjungininkų lakūnus kaip gangsterius 
šiandien gali atrodyti komiškas, tačiau iš tiesų kampanija sukėlė neapykan- 
tą pilotams, nukritusiems į Vokietijos teritoriją, ir net priversdavo gyventojus 
smurtauti. Gerai, kad lakūnai tuoj pat atsidurdavo sargybos patrulių rankose, 
nes sąjungininkai rizikavo patekti į rimtą pavojų: įsiutusi minia galėjo sumušti 
ar pakabinti kareivį ant kurio nors telegrafo stulpo. 

* Murder Inc. (angl.) - incorporated (įregistruota kaip korporacija JAV). Spaudos duotas 


vardas samdomai žudikų grupuotei iš Bruklino rajono Jungtinėse Amerikos Valstijose, vei- 
kusiai 1930-1950 metais. 
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Vokietijos civilių gyventojų jausmus galima suprasti: jie nekentė lakūnų ir 
jiems versdavo visą kaltę dėl per bombardavimus prarastos šeimos ar namų. 
Dažnas agresijos prieš amerikiečių lakūnus priepuolis prasiverždavo šauksmu: 
„Čikagos gangsteri!“ 


PERNELYG GALINGA SIRENA 


Skirtingai nei vokiečiai, amerikiečiai nepatyrė bombardavimų per Antrą- 
jį pasaulinį karą, tačiau tokiai galimybei vis tiek buvo pasiruošę. Nebūdavo 
apšviečiami svarbūs pastatai (net buvo pasiūlyta nudažyti Baltuosius rūmus 
juodai), be to, buvo nuspręsta pagaminti galingą sireną, kuri praneštų gyven- 
tojams apie prasidėjusią oro ataką. 

Sirenos gamyba buvo patikėta Bell Telephone kompanijai, kuri savo užduotį 
įvykdė su kaupu. Bendrovės sukurta sirena, pavadinta Victory Siren („Pergalės 
sirena ), buvo tokia galinga, kad buvo girdima už penkiolikos kilometrų nuo 
garsiakalbio. 

Amerikiečiams pasisekė, kad ši sirena taip niekada ir nebuvo panaudota, 
nes, kaip teigė ekspertai, dėl garso decibelų galėjo plyšti žmogaus, esančio nuo 
jos mažiau nei trisdešimt metrų, ausų būgneliai. Amerikiečių kariuomenė ėmė 
naudoti „Pergalės sireną kaip ginklą apkurtinti savo priešus mūšio lauke. 


GEROS FORMOS VETERANAS 


Yra daugybė Antrojo pasaulinio karo lėktuvų, kurie ir dabar puikiai veikia. 
Tuo galima įsitikinti kasmet vykstančiuose aviacijos pasirodymuose, rengia- 
muose visame pasaulyje, tačiau vieni įspūdingiausių - rodomi istoriniuose Di- 
džiosios Britanijos oro uostuose. 

Tačiau tėra vienas lėktuvas - karo veteranas, kuris vis dar naudojamas visu 
pajėgumu. Tai amerikiečių krovininis lėktuvas DC-3, daugiau žinomas kaip 
„Dakota“. Tūkstančiai šių lėktuvų sulaukė XXI a. ir toliau skraido visame pa- 
saulyje. Vienas iš trisdešimt penkių šio modelio lėktuvų, pagamintų per karą, 
įrodė savo pavydėtiną ilgaamžiškumą, ištvėręs visą karinį konfliktą. 

„Dakota“ - 28 keleivių vietų, nors nepaprastos padėties, pavyzdžiui, evaku- 
acijos atveju, gali sutalpinti 60 žmonių. Jei lėktuvas naudojamas kroviniams, 
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maksimalus svoris yra trys tonos. Jo įveikiamas nuotolis - daugiau nei trys 
tūkstančiai kilometrų - išgarsino lėktuvą kaip „skraidantį sunkvežimį (flying 
truck). 

Jo ištvermingumu ir universalumu žavėjosi net priešai. Kai vienas šių lėktu- 
vų būdavo numušamas japonų Birmoje, aeronautikos inžinieriai susižavėję ty- 
rinėdavo jo charakteristikas. Japonai netgi pagamino lėktuvo kopiją, pavadintą 
L2D, skirtą Japonijos oro pajėgoms. 

Susižavėjimas patikimąja „Dakota“ tęsėsi ir taikos metu. Vis dar neatėjo 
tinkamas laikas išleisti lėktuvo „į pensiją. Kai kurios nedidelės amerikiečių 
krovinių gabenimo kompanijos savo lėktuvų parke turi vieną kitą „Dakotą ša- 
lies vidaus skrydžiams, tačiau kitose prasčiau išsivysčiusiose šalyse šis orlaivis 
tapo nepakeičiama susisiekimo priemone, pavyzdžiui, palaikyti ryšį su kitais 
būdais nepasiekiamomis salomis ar su atokiomis vietomis, iki kurių neįmano- 
ma nukakti žeme. Dėl savo techninio paprastumo, skirtingai nuo šiuolaikinių 
lėktuvų sudėtingumo, „Dakota“ yra labai vertinama tokiems tikslams, juolab 
kad jai nereikalingas specialiai mokytas mechanikas, o dalys gali būti lengvai 
keičiamos improvizuotomis detalėmis. 

Tačiau kalbant apie ilgą gyvavimą, DC-3 nėra pats seniausias ir šiandien 
naudojamas karinis lėktuvas. Ši garbė atitenka rusų biplanui Polikarpov Po-2*, 
kuris pirmą kartą buvo pagamintas 1920 metais. 

Masinė Po-2 gamyba prasidėjo 1928 metais, iš viso buvo sukonstruoti 
35 000. Primityvus lėktuvas, pagamintas iš medienos ir brezento, buvo naudo- 
jamas per Antrąjį pasaulinį karą aviacijos mokyklose pilotų mokymams, nors 
taip pat buvo naudotas ir kai kuriose ne itin sudėtingose karinėse misijose, 
tokiose kaip lokalizuoti naktiniai bombardavimai. 

Kadangi Po-2 sveria tik 1 300 kilogramų, jam užtenka šiek tiek daugiau nei 
šimto metrų pakilti, o nusileisti tereikia mažiau nei dviejų šimtų metrų. Šis 
bruožas jį pavertė idealiu atsargų tiekėju partizanams arba kareiviams, esan- 
tiems už vokiečių linijų. 

* Įdomu, kad iš pradžių šiam lėktuvui buvo išrinktas vardas U-2, toks pats kaip ir ameri- 
kiečių žvalgybinio lėktuvo, pilotuojamo lakūno Gerio Pauerso, kuris buvo numuštas 1960 


metų gegužės 1 dieną raketa SA-2, kai skrido virš sovietų teritorijos. Pavadinimas U-2 buvo 
pakeistas prasidėjus karui į P0-2 (aut. past.). 
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Po-2, lygiai taip pat kaip ir „Dakota“, pergyveno karą ir dabar dėl jo lėtumo 
yra naudojamas dirbamiems laukams apsėti - lėktuvo maksimalus greitis ne- 
pasiekia 200 kilometrų per valandą, toks nedidelis greitis tiesiog būtinas tokiai 
užduočiai. Be to, lėktuvo mechanizmas yra paprastas, tvirtas ir atsparus. 


KLAIDINGI SKAIČIAVIMAI 


Pasibaigus kariniams oro veiksmams, numuštų priešo lėktuvų skaičiai su- 
gulė oficialiose ataskaitose, tačiau duomenys jose nebuvo itin patikimi. Tokių 
neteisingų skaičiavimų pavyzdys yra amerikiečių bombonešių B-17 grupės, 
vykdžiusios misiją virš Lilio, okupuotoje Prancūzijoje, 1942 metų lapkričio 
9 dieną, pristatyta ataskaita, kurioje nurodytas numuštų priešo lėktuvų skai- 
čius. 

Grįždami iš misijos lakūnai pranešė, kad dėl neįveikiamo B-17 atsparumo 
numušė 102 priešo naikintuvus. Karinė vadovybė pirmiausia atšventė šią dide- 
lę sėkmę, tačiau greitai pateiktus skaičius ėmė vertinti skeptiškai. 

Vėliau įvykęs patikrinimas sumažino šį skaičių iki ketvirtosios jo dalies, ta- 
čiau dar išsamesnis tyrimas pagaliau nustatė, kad buvo numušti tik du priešo 
lėktuvai. 


ENTUZIASTINGAS PILOTAS 


Italijos dangus buvo rimtos dvikovos, kurioje susidūrė aistringas pietie- 
tiškas temperamentas ir kontrastingas, šaltas ir apskaičiuojantis Šiaurės Eu- 
ropos kaimietiškas charakteris, liudininku. Istorija, puikiai tinkanti kino sce- 
narijui. 

Leitenantas italas Džinas Rosis, puikus naikintuvo pilotas, sugalvojo gudrų 
planą, nors šis ir prieštaravo karo konvencijoms. 1943 metų kovo mėnesį, kai 
fašistinės Italijos karinė padėtis pablogėjo, buvo gautas Musolinio leidimas 
naudoti amerikiečių naikintuvą Lockheed P-38*, konfiskuotą, kai dėl degalų 


* P-38 pasirodė 1939-aisiais. Jis tapo revoliucionieriumi. Su dviem propeleriais ir nesu- 
painiojamos formos, jis buvo labai manevringas ir greitas. Per karą atliko visus įmanomus 
vaidmenis. Iš viso buvo pagaminti 9 942 vienetai, paskutinis išskrido 1945 metų rugsėjo 
mėnesį. 
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trūkumo nusileido Sardinijoje. Lėktuvas, kurį dažnai laikydavo saviškiu, nu- 
mušinėdavo sąjungininkų bombonešius. 

Apgaulingas Rosio manevras davė rezultatų. Jis priartėdavo prie atokiau 
skrendančių bombonešių ir imdavo atsargiai skristi šalia tariamai juos saugo- 
damas, kad sąjungininkų pilotas neįtartų, jog lėktuvas yra valdomas jo priešo. 
Rosis atakuodamas bombonešius tuo pasinaudodavo ir nepatyręs jokių nuos- 
tolių dideliu greičiu pasprukdavo. 

Vienoje tokių operacijų 1943 metų birželio 4 dieną italų pilotas numušė 
amerikiečių bombonešį B-17, pavadinimu „Boni Sju“ (Bonnie Sue), vykdantį 
misiją virš Pantelerijos, netoli Sicilijos. Rosis nesureikšmino šios sėkmingos 
atakos, tačiau tą akimirką įsigijo mirtiną priešą. Tai buvo vienintelis narys iš 
„Boni Sju“ įgulos, išgyvenęs ataką, pilotas Haroldas Fišeris. 

Amerikietis prisiekė atkeršyti šiam sukčiui, ir ne vienintelis tai padarė. Po 
kelių mėnesių, kai sąjungininkų kareiviai jau buvo įsitvirtinę Italijos pusiasaly- 
je, Fišeris pradėjo tyrimą, norėdamas sužinoti, kas pilotavo tą lėktuvą. Apklau- 
sus į nelaisvę paimtus italų pilotus, buvo išsiaiškinta, kad tai - Džinas Rosis, 
kuris ir toliau pilotuoja amerikiečių lėktuvą. 

Fišeris sugalvojo planą, kaip numušti Rosį. Jis gavo italo žmonos Džinos 
nuotrauką, kuri po sąjungininkų pasistūmėjimo į priekį liko jų įtakos zonoje. 
Amerikietis nusipiešė ant savo naujo B-17 korpuso italo žmonos portretą ir 
užrašė jos vardą didelėmis raidėmis. Be to, gerokai sustiprino bombonešio gy- 
nybos ginkluotę. Taigi jis turėjo visas priemones paspęsti Rosiui spąstus. 

Fišeris į vietas, kur turėjo skraidyti italas, nusprendė skristi vienas. Po kelių 
dienų jis pažino P-38 siluetą, artėjantį jo link. Nebuvo jokios abejonės, kad tai 
Rosis. Patikliai priartėjęs italas nustebo pamatęs savo žmonos veidą ir vardą 
ant bombonešio fiuzeliažo. Rosis per radiją užmezgė ryšį su amerikiečio lėktu- 
vu ir paklausė, iš kur atsirado toks lėktuvas. Fišerio atsakymas turėjo būti itin 
kompromituojantis, nes italas įsiuto ir, nesiėmęs jokių atsargumo priemonių, 
nieko nelaukdamas atakavo priešą. Rosis užkibo ant kabliuko. 

B-17 pilotui nebuvo sunku atsakyti į ataką, visi kulkosvaidžiai nukrypo į 
P-38 ir nepataisomai apgadino lėktuvą. Rosis buvo priverstas nusileisti avari- 
niu būdu ir, kai bandė sugrįžti į savo linijas, buvo suimtas amerikiečių kareivių 
patrulio. Belaisvių stovykloje jis prabuvo iki karo pabaigos. 
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Fišeris jautėsi patenkintas, kad pavyko atkeršyti italui už blogus jo darbus. 
Amerikietis buvo apdovanotas Išskirtinio pilotavimo kryžiumi, o kiti B-17 
įgulos nariai - Aviacijos medaliais. 

Taip dažnai atsitinka oro didvyriams: ko nepavyko pasiekti priešui, pavyko 
nelaimingam atsitikimui. Fišeris žuvo 1948 metais, kai jo lėktuvas, dalyvauda- 
mas Berlyno oro tilto operacijoje, dėl mechaninės klaidos sudužo. Rosis, paro- 
dydamas, kad nejaučia amerikiečiui pagiežos, dalyvavo jo laidotuvėse. 


NEAPDAIRUS TAUPUMAS 


Britų karinė vadovybė ėmėsi įvairių priemonių išlaidoms sumažinti. Vienas 
polemiškiausių pasiūlymų, kuris pagaliau buvo įgyvendintas, tai santaupos po 
dvidešimt svarų sterlingų nuo kiekvieno parašiutininko, panaikinus atsargi- 
nius parašiutus. 

Britų desantininkų daliniai su pavydu žiūrėdavo į savo sąjungininkus ame- 
rikiečius, kurie turėjo atsarginius parašiutus. Anglai net negalėjo pasidžiaugti 
lengvesniu nešiojamu svoriu, nes šis buvo kompensuotas papildomais kovos 
reikmenimis. 


PIRMIEJI HIGIENINIAI MAIŠELIAI 

Popierinis higieninis maišelis, kurį komercinių lėktuvų keleiviai gali šian- 
dien rasti sėdynės atloše, atsirado per Antrąjį pasaulinį karą. 

Britai pastebėjo, kad staigūs lėktuvų judesiai skraidinant parašiutininkus 
per priešo teritoriją į reikiamą tašką dažnai sukeldavo kareivių vėmimus. Tai 
būdavo nemalonu patiems kareiviams, turint galvoje, kad netrukus jie šokdavo 
ir pasiekdavo žemę su nehigieniška uniforma ar amunicija. 

Be to, dažniausiai šie lėktuvai turėdavo nieko nelaukdami sugrįžti ir paimti 
kitą parašiutininkų grupę. Kareiviai ne itin džiaugdavosi įžengę į lėktuvą, ku- 
riame būdavo akivaizdžiai matyti prieš tai skridusiųjų pykinimo pasekmės. 

1944 metais buvo pagaminti maišeliai iš skysčiams atsparaus popieriaus, 
kad jais galėtų pasinaudoti asmenys, kurių skrandis neatlaikydavo neramios 
kelionės. Lėktuvai grįždavo švarūs, o parašiutininkai galėdavo žengti į mūšį 
nepriekaištingomis uniformomis. 
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KuR YRA MŪSŲ LĖKTUVAI? 


Kaip buvo paminėta šio skyriaus įžangoje, viena Normandijos sėkmingo iš- 
silaipinimo paslapčių buvo visiška sąjungininkų lėktuvų kontrolė Prancūzijos 
padangėje. Sąjungininkai užkirto kelią greitai vokiečių karinio laivyno mobi- 
lizacijai. 

Liuftvafė be atodairos gynė vokiečių miestus nuo kasdienių bombardavimų 
ir negalėjo atsakyti į užgaulų sąjungininkų viešpatavimą Prancūzijos padangė- 
je. Vokiečių kareiviai Normandijoje buvo priversti visą dieną išbūti pasislėpę, 
galėjo judėti tik naktį. 

Nors situacija nebuvo tinkama juokauti, vokiečiai, identifikuodami lėktu- 
vus, praskrendančius virš jų galvų, juokdavosi. 

„Jei lėktuvas sidabrinis - amerikiečių. Jei mėlynas - britų. O jei nemato- 
mas... mūsų!“ 


EmPiIRE STATE TRAGEDIJA 


2001 metų rugsėjo 11-ąją niujorkiečius ištiko šokas. Bejėgiškai ir su siaubu 
jie stebėjo, kaip du lėktuvai rėžėsi į „Brolius dvynius“. Tai tapo didžiausiu tero- 
ristų išpuoliu istorijoje. 

Tačiau tai nebuvo pirmas kartas, kai lėktuvas trenkėsi į vieną iš „didžiojo 
obuolio“ dangoraižių. Per Antrąjį pasaulinį karą nepaaiškinamas nelaimingas 
atsitikimas privertė sudrebėti miestą, kuris iki tol nebuvo patyręs jokių karo 
pasekmių. 

Daugumai Niujorko gyventojų debesuotas 1945 metų liepos 28-osios šeš- 
tadienio rytas tapo akimirka, nuo kurios jie ėmė bijoti dėl savo gyvybės. Prieš 
jų akis lėktuvas atsitrenkė į tuo metu aukščiausią pasaulio pastatą, žinomą kaip 
Empire State*. Lėktuvas buvo dviejų motorų bombonešis B-25, kuris tapo gar- 
sus 1942-aisiais, sužibėjęs pirmoje amerikiečių oro atakoje prieš japonus. 


* Empire State yra garsiausias Niujorko pastatas. 3 400 darbininkų jį statė 410 dienų, tai 
vidutiniškai keturi aukštai su puse per savaitę. Dangoraižis, pastatytas iš plieno ir aliumi- 
nio, o išorėje - iš granito ir kalkakmenio, yra 102 aukštų. Jo aukštis - 443,2 metrai su 62 
metrų antena. Duris jis atvėrė 1931 m. gegužės 1 dieną, kai prezidentas Herbertas Huveris 
paspaudė mygtuką Vašingtone ir iš ten uždegė Empire State šviesas. Keturiasdešimt metų jis 
išlaikė aukščiausio pasaulio pastato vardą ir jį prarado po Pasaulio prekybos centro „Brolių 
dvynių pastatymo 1972 metais, tačiau 2001 m., po teroristinio išpuolio, jis atgavo miesto 
simbolio vardą. Pastatas, sulaukiantis daugiau nei dviejų milijonų su puse lankytojų per 
metus, neabejotinai yra didžioji turistų Niujorke atrakcija. 
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Lėktuvo pavadinimas buvo „Senasis Džonas, plunksnų prekeivis“ (Old John 
Feather Merchant), jį pilotavo 27 metų veteranas, pulkininkas leitenantas Vil- 
jamas E Smitas Jaunesnysis. 1942 metais baigęs Vest Pointą jis jau turėjo dvejų 
metų tarnybos patirtį Europos oro linijose ir buvo du kartus apdovanotas Iš- 
skirtinio pilotavimo kryžiais ir keturiais Aviacijos medaliais. Su juo kartu skri- 
do jaunesnysis seržantas Kristoferis Dimitrovičius ir jaunas jūreivis, išleistas 
atostogų, vykstantis į Niujorką. 

Lėktuvas pakilo Bedforde, Masačusetse, ir skrido į Niuarką Naujajame 
Džersyje. Praskridus Niujorko La Guardios oro uostą, skrydžių valdymo cen- 
tras patarė nieko nelaukiant nusileisti ir nerizikuoti skrendant per miestą, nes 
oro sąlygos itin nepalankios. Žemas rūkas ir smulkus lietus sumažino mato- 
mumą vos iki trijų mylių, tad sąlygos skrydžiui buvo ypač pavojingos. 

Tačiau Smitas nesijaudino dėl blogų oro sąlygų ir nusprendė įveikti nedidelį 
atstumą nuo Manhatano iki Niuarko - skristi į pietvakarius. Skrydžių valdy- 
mo centras įspėjo, kad debesys yra taip žemai, jog paslėpė paskutinius Empire 
State aukštus. Smitas apsiribojo padėka už įspėjimą ir toliau skrido pasirinkta 
kryptimi. Taip niekas tiksliai ir nesužinojo, kas nutiko kitomis minutėmis. Pats 
įtikinamiausias paaiškinimas, kad skrendant virš Manhatano Smitą suklaidino 
tirštas rūkas, jis tikriausiai manė, kad sala liko užnugaryje, ir pasiruošė nutūpti 
Niuarke. Šią hipotezę patvirtina tai, kad nors buvo toli nuo oro uosto, Smitas 
patraukė nutūpimo svirtį. 

Bombonešis, stebimas apstulbusių pėsčiųjų, vaikščiojusių Penktojoje ave- 
niu, žemai skrido per Manhatano centrą. Vienas liudininkas jį matė praskren- 
dantį 22 aukštų biurų pastato Grand Central Terminal aukštyje. 

Žmonės, tuo metu buvę Penktosios aveniu aplinkinių gatvių pastatuose, iš- 
girdę itin žemai skrendančio lėktuvo gaudesį, bėgo žiūrėti per langus. Per RCA 
pastato Rokfelerio centre žiūronus žvelgęs vyras negalėjo patikėti savo akimis: 
bombonešis praskrido apačioje, per trisdešimt metrų nuo tos vietos, kur jis 
buvo. 

Panašu, kad Smitas, pastebėjęs, jog pakliuvo į dangoraižių labirintą, bandė 
pakilti. Lėktuvo varikliai sukaukė, suteikdami pakankamai jėgos kilti, tačiau 


nulenkta nusileidimo svirtis atsilenkia lėtai. Tai sutrukdė lėktuvui staigiai pa- 
kilti. 
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Apačioje, gatvėse, pėstieji buvo įsitikinę, kad bet kurią sekundę gali atsitik- 
ti katastrofa. Lėktuvo triukšmas buvo kurtinantis. Žmonės, žiūrėdami į viršų, 
gestikuliavo ir šaukė: „Pakilk! Pakilk!“ 

Tačiau buvo per vėlu. Devintą valandą penkiasdešimt penkios minutės ryto 
„Senasis Džonas“ visu dvylikos tonų svoriu trenkėsi į 78 ir 79 Empire State 
aukštus, trijų šimtų metrų aukštyje virš gatvės. 

Darbuotojams, dirbusiems 79 aukšte, atsitrenkimas buvo visiškai netikėtas. 
Dešimt darbuotojų kartu su lėktuvo įgula žuvo nuo smūgio ar sudegė įvykio 
metu; kitos aukos nuo nudegimų mirė vėliau. Vienas žmogus išskrido per lan- 
gą ir nukritęs ant atbrailos septyniais aukštais žemiau mirė. 

Lėktuvas padarė maždaug dešimties kvadratinių metrų kiaurymę ir liko 
įsirėžęs pastato kampe, vienas iš variklių atsikabino ir lėkdamas per 79 aukštą 
uždegė tekančius degalus. Dėl to sprogo pažeisti deguonies balionai. Pagaliau 
variklis lifto šachtos anga nukrito į pastato rūsį. Užsidegę degalai nutekėjo į 
laiptinę ir pasiekė 75 aukštą. 

Kitas variklis ir pusė važiuoklės nukrito į 78 aukštą, kuris, laimei, buvo tuš- 
čias. Variklis sudužo, kai kurios jo dalys ir pusė važiuoklės, sveriančios pusę to- 
nos, pradaužė septynias sienas, išlėkė per pietinę dangoraižio pusę ir prakirto 
kito, daug mažesnio pastato stoge skylę, tačiau aukų nebuvo. 

Tuo pat metu didžiausia to paties variklio dalis pramušė Empire State sienas 
ir nukirto lynus, laikiusius liftą. Liftininkė kartu su liftu nukrito iš 76 aukšto į 
rūsį, ir, neįtikėtina, bet nepaisant daugybės sužeidimų ir lūžių, kuriuos sukėlė 
stiprus smūgis, moteris išgyveno. 

Lygiai taip pat, kaip atsitiks po 56 metų, taip ir per šią katastrofą Niujorko 
gaisrininkai elgsis didvyriškai. Liftu jie galėjo pakilti tik į 67 aukštą, o nuo ten 
turėjo rankomis nešti žarnas ir kitą gesinimo įrangą dar dvylika aukštų į viršų, 
bet jie sugebėjo užgesinti liepsnas vos per keturiasdešimt minučių. 1 500 žmo- 
nių, įskaičiuojant pusę šimto tuo metu buvusių apžvalgos aikštelėje 86-ame 
aukšte, galėjo sveiki ir gyvi nulipti žemyn. 

Nors tai buvo didelė katastrofa, nelaimingas atsitikimas pareikalavo nedaug 
aukų: 14 žuvusių ir 25 sužeisti. Visiškai kitaip atsitiks per 2001-ųjų teroristų 
ataką. Tvirta pastato struktūra atlaikė stiprų smūgį ir tai išgelbėjo Empire State 
nuo galimo sugriuvimo, kaip atsitiko „Brolių dvynių“ atveju. 
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Vis dar nežinoma priežastis, kodėl veteranas pilotas netikėtai pasiklydo 
tarp dangoraižių. Tikėtina, kad per didelis pasitikėjimas savimi, didelė patirtis 
jam leido atsipalaiduoti skrydžio metu, kuris neatrodė pavojingas, palyginti su 
karinėmis misijomis, kuriose jam teko dalyvauti. Visai to nenorėdamas, vete- 
ranas pilotas kelioms akimirkoms sukėlė tokią pačią baimę Niujorko centre 
kaip ir priešų miestuose. 


MionETų LIETUS viRš Tokijo 


1945 metų rugpjūčio 10 dieną Tokijo gyventojai, vis dar šokiruoti naujienų, 
kurios pasiekdavo po atominių bombardavimų virš Hirošimos ir Nagasakio, 
įvykdytų rugpjūčio 6 ir 7 dienomis, iš amerikiečių aviacijos gavo neįprastą 
įspėjimą: Japonijos sostinės gatvės tikrąja to žodžio prasme buvo nusėtos tūks- 
tančiais monetų. 

Tai buvo jenos, oficialus Japonijos piniginis vienetas, kurias pasidavę pirma- 
jam impulsui Tokijo gyventojai puolė godžiai rinkti. Tačiau vos tik nuo žemės 
pakėlė pirmąją monetą, suprato, kad tai netikros jenos. Nors viena pinigo pusė 
buvo tiksli originalo kopija, kitoje pusėje puikavosi siaubingas pranešimas: jei 
Japonija tuojau pat nepasiduos, trečioji atominė bomba nukris tiesiai ant jų. 

Nors sprendimas pasiduoti jau buvo priimtas, šis pranešimas privertė per- 
sigalvoti net didžiausius užsispyrėlius. Įdomiausia, kad pranešimas, išspaustas 
netikrose monetose, tebuvo tik pagąsdinimas - amerikiečiai nebuvo numatę 
naujo atominės bombos smūgio virš Tokijo. 


BomBoNEšis NESO EŽERE 


Neso ežeras yra garsus visame pasaulyje, nes manoma, jog ten gyvena žy- 
mioji Loch Neso pabaisa. Nors įrodymai, kad tamsiuose ežero vandenyse ilgus 
amžius šeimininkauja paslaptingas gyvūnas, nėra pakankamai rimti, bet tiesa 
tokia: beveik keturiasdešimt penkerius metus Neso ežeras buvo priglaudęs kitą 
„monstrą“ - įspūdingą keturiolikos tonų Velingtono bombonešį. 

1985 metų rugsėjo 21 dieną didžiulis kranas ištraukė lėktuvą iš ežero du- 
gno. Ten jis išbuvo nuo 1940 m. Kūčių nakties, po avarinio nusileidimo ežero 
paviršiuje. Saldus ežero vanduo jį apsaugojo nuo rūdžių. 
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Tą dieną eskadrilės vadas Normanas Marvudas-Eltonas ir jo įgula atliko 
bandomąjį skrydį virš Škotijos. Nors bombonešis jau galėjo pasigirti ilga kovų 
istorija (dalyvavo keturiolikoje oro antskrydžių Vokietijoje), dėl techninio ge- 
dimo jis netikėtai ėmė kristi. Eskadrilės vadas, bijodamas dėl savo vyrų gyvy- 
bių, liepė jiems šokti su parašiutais. 

Norėdamas išvengti lėktuvo sudužimo gyvenamoje teritorijoje, vadas nu- 
sprendė nutupdyti lėktuvą į ežerą. Normanui pasisekė lėktuvą nuleisti ant van- 
dens, du šimtus metrų nuo kranto ir tris kilometrus į pietvakarius nuo Lo- 
chendo kaimelio. Eskadrilės vadas per kelias sekundes turėjo išlipti iš lėktuvo 
dar iki šiam panyrant, tačiau Marvudui-Eltonui nepavyko to padaryti. 

Šiandien Velingtonas, kuris išbuvo beveik pusę amžiaus vienišos Neso eže- 
ro pabaisos draugijoje, yra eksponuojamas Bruklandso muziejuje Veibridžo 
mieste. 


4 skyrius 


Šešerių metų (1939-1945) karinio konflikto baigtį nulėmė karas jūroje. Hit- 
leris beveik visą dėmesį sukoncentravo į sausumos operacijas, tačiau iš tiesų 
dėl Trečiojo reicho sėkmės buvo žaidžiama būtent Atlanto vandenyse. Jis to 
nesuvokė, tačiau jei Didžioji Britanija kurią nors akimirką ir buvo prie pralai- 
mėjimo ribos, tai būtent tada, kai vokiečių povandeniniams laivams U-Boot 
beveik visiškai pavyko užtverti Britanijos salų prekybinius jūrų kelius. Čerčilis 
jau daug vėliau prisipažino, kad tai buvo vienintelis frontas, kuris iš tikrųjų 
neleido jam užmigti. 

Galingos amerikiečių jūrų pajėgos Ramiajame vandenyne Japonijos impe- 
rijai nepaliko nė mažiausios galimybės laimėti, nors japonus iš pradžių ir ly- 
dėjo sėkmė. Neįveikiamas JAV karinio laivyno pranašumas buvo amerikiečių 
raktas į pergalę. 

Tai istorijos apie frontą, kuriame buvo žaidžiama iš pasaulio likimo. Istori- 
jos kartais perduoda tik sausus skaičius apie paskandintus laivus, o juk skaičiai 
nutyli apie ten vykusias asmenines dramas. Jūra buvo vienintelė tų dramų liu- 
dininkė. 


Laivas „„BJAURUSIS ANČIUKAS“ 


1940 metų pabaigoje, vokiečiams paskandinus prekybinius laivus, britai 
patyrė nesuskaičiuojamų nuostolių. Kol buvo tobulinami kovos su povandeni- 
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niais laivais metodai, Londonas pavedė Vašingtonui pagaminti 60 naujų krovi- 
ninių laivų. Jie turėjo savotiškai kompensuoti praradimą tų laivų, kuriuos kas 
dieną Atlante skandindavo vokiečių povandenininkai. 

Britanijos vyriausybė išsiuntė norimų laivų brėžinius ir amerikiečių inži- 
nieriai, maksimaliai taupydami laiką bei išlaidas, pradėjo statybą. Buvo paga- 
mintas standartinis laivas, kuris galėjo gabenti 10 000 tonų, nors jo maksima- 
lus greitis tesiekė vos 10 mazgų. 

Laivas turėjo būti lengvai pagaminamas ir surenkamas, todėl estetinės jo 
išvaizdos niekas nepaisė. Deja, prezidentas Ruzveltas neapsidžiaugė rezultatu, 
jis apibūdino laivą kaip „labai negražų objektą“. Žurnalas Times, remdamasis 
prezidento žodžiais, pasiūlė jį pavadinti „Bjauriuoju ančiuku“ (Ugly Duckling). 
Šis pavadinimas „prilipo“ ir po kelių dienų visas pasaulis žinojo apie šį laivą ir 
jo pravardę. 

Likus nedaug laiko iki šių laivų nuleidimo į vandenį, Jungtinių Amerikos 
Valstijų jūrų komisija oficialiai pareiškė protestą dėl tokio naujojo laivo pava- 
dinimo. Ruzveltas protestą pripažino ir ištaisė klaidą. Per laivo nuleidimo ce- 
remoniją Baltimorės laivų statykloje prezidentas „Bjaurųjį ančiuką“ pervadino 
„Laisvės laivu“ (Liberty Ship). Nuo tada niekas nedrįso šaipytis iš laivo, kurio 
misija buvo gelbėti britus iš už Atlanto. 

60 „Laisvės laivų sėkmė paskatino Londoną užsisakyti jų dar 2 700. Tačiau 
amerikiečių laivų statybos industrija jau buvo pasiekusi savo galimybių ribas, 
todėl buvo nuspręsta išbandyti serijinę gamybą, taikytą automobilių pramo- 
nėje. Taip užuot lėtai stačius visą laivą, buvo gaminamos atskiros laivo dalys 
ir sujungiamos moderniais suvirinimo metodais. Pritaikius naująjį gamybos 
būdą visas procesas truko vos penkias savaites, o jau 1943 metais kai kurios 
laivų statyklos sugebėdavo sutrumpinti šį laiką iki aštuonių dienų. 


TRumPas, BET INTENSYVUS GYVENIMAS 


Šarvuotas karo laivas „Velso princas“ (Prince of Wales) tapo daugiausia įvy- 
kių per trumpiausią laiką patyrusiu šarvuočiu. 

Šis laivas gyvavo vos du šimtus dienų, tačiau atliko svarbų vaidmenį Antra- 
jame pasauliniame kare. „Velso princas“ buvo pradėtas statyti 1939 m., o baig- 
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tas 1941 metų kovo 31-ąją.* Laivas su 1 422 vyrų įgula, 26 pabūklais ir šarvu, 
kuris kai kuriose vietose siekė beveik 40 centimetrų, tapo britų Karališkojo 
laivyno pasididžiavimu. 

Laivas ugnimi buvo „pakrikštytas“ tų pačių metų kovo mėnesį. Baisesnio 
priešininko niekas negalėjo tikėtis - tai buvo šarvuotlaivis „Bismarkas“, ge- 
riausia, ką tuo metu turėjo vokiečių laivynas. Baigti „Bismarko“ viešpatavimą 
buvo Karališkojo laivyno tikslas, todėl „Velso princas“, nepaisant nebaigtų dar- 
bų, buvo pasiųstas į jo medžioklę. Laivas į jūrą leidosi su visais darbininkais. 
Jis kartu su kitais laivais - „Rodniu“ (Rodney), „Karaliumi Jurgiu V“ (King Ge- 
orge V) - dalyvavo apsiaustyje ir pagaliau paskandino „Bismarką“. Beje, „Velso 
princas“ mūšyje taip pat buvo apgadintas. 

Jo svarbiausia šlovės akimirka atėjo šiek tiek vėliau, po būtiniausių remonto 
darbų. 1941 metų rugpjūtį laivas turėjo garbės plukdyti ministrą pirmininką 
Vinstoną Čerčilį per Atlanto vandenyną į Teranovą, kur jo laukė Amerikos 
prezidentas Franklinas D. Ruzveltas. Kai laivas skrodė vandenis, kuriuose tuo 
metu plaukiojo vokiečių povandeniniai laivai, „Velso prince“ Čerčilis jautėsi 
visiškai saugus. Šaltakraujiškumu pasižymėjęs premjeras laive dienas leido 
skaitydamas romanus ir žiūrėdamas filmus. 

Tačiau 1941 metų gruodžio 10 dieną Čerčilis, kaip vėliau prisipažins savo 
atsiminimuose, gavo vieną iš blogiausių Žinių per visą karą. Jo branginamą 
„Velso princą“ Malajos pakrantėje nuskandino japonai. Karališkasis karo laivy- 
nas tikėjosi, kad „Velso princas“ neįveikiamas, todėl konvojui (kuriame taip pat 
buvo šarvuotlaivis „Atrėmimas“ (Repulse) skyrė per mažai dėmesio. Japonų 
lėktuvai, kylantys iš Malajos pusiasalio bazės, paskandino britų laivus beveik 


be jokio pasipriešinimo. 


* Slaptas informacijos keitimasis tarp Londono ir Vašingtono per paskutinę laivo statybų 
fazę davė peno pasklisti komiškai istorijai. Amerikiečių karininkas, paskirtas perduoti brė- 
žinių kopijas, sustojo Lisabonoje, tačiau nesugebėjo rasti tuščio viešbučio, kuriame galėtų 
praleisti naktį. Pagaliau buvo priverstas miegoti vienuose svečių namuose ir brėžinius slėpti 
po pagalve. Anglai iškėlė skandalą sužinoję, kokių menkų saugumo priemonių ėmėsi ame- 
rikiečiai šarvuočio brėžiniams apsaugoti. Vis dėlto abi vyriausybės ir toliau bendradarbiavo 
(aut. past.). 
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Nuo tada „Velso princas“ ilsisi jūros kape*. Be abejo, šarvuotas karinis laivas 
jūrų istorijoje paliko priminimą apie savo trumpą, bet intensyvų gyvenimą. 


ARKTIES MUŠIS 


Jei remsimės skaičiais, daugiausia sąjungininkams kainavo 1942-1943 m. 
Arkties vandenyne vykęs mūšis. Vakarų valstybės, norėjusios teikti pagalbą 
Sovietų Sąjungai, privalėjo kontroliuoti šiuos vandenis. Pagalba patekdavo į 
Rusijos teritoriją per Arkties uostus, pavyzdžiui, Archangelską, o iš jų gele- 
žinkelio bėgiais keliaudavo iki fronto. Laivai, kurie gabendavo amuniciją per 
ledinius Arkties vandenis, turėjo atsižvelgti į atšiaurų šio regiono klimatą, o 
labiausiai - į vokiečių bombonešius ir povandeninius laivus. Užkirsti šį išteklių 
tiekimo kelią buvo pagrindinis vokiečių karinio laivyno tikslas, nors ir nepa- 
vyko panaudoti visų reikiamų resursų jam pasiekti. Geras pavyzdys - šarvuo- 
tlaivis „Tirpicas“ (Tirpitz): vykdydamas Hitlerio nurodymus, beveik niekada 
neišplaukė iš savo slėptuvės Norvegijos fiorduose. 

Vis dėlto per šį beveik nežinomą „mūšį “Arktyje sąjungininkai prarado „ku- 
klius“ 5 000 tankų ir 7 000 lėktuvų, be to, 200 000 tonų karo amunicijos. Net 
58 laivai, gabenę reikmenis, nukeliavo į jūros dugną, tačiau jie sudarė tik 7,2 
procento visų šiuo keliu plaukusių laivų. Tai paaiškina, kodėl šie nežmoniški 
amunicijos nuostoliai nesužlugdė Vakarų pagalbos, skirtos Sovietų Sąjungai. 


NESUSIPRATIMAS KARO LAIVYNE 


Amerikiečių kareiviams, išsiųstiems į Milno įlanką Naujojoje Gvinėjoje, 
teko patirti rimto nesusipratimo, kilusio kažkuriame karo laivyno kabinete, 
pasekmes. 

Buvo atliekami įvairūs patikrinimai, ar tikrai kareivių nepasiekia amunici- 
ia, siunčiama iš Jungtinių Amerikos Valstijų. Neviltis dėl amunicijos tiekimo į 


* Velso princo“ nuolaužos buvo rastos už 50 mylių nuo Malajos pakrantės, 68 metrų gylyje. 
Pusė korpuso buvo panirusi smėlingame dugne. Nors narai gali prie jo prieiti, nėrimas yra 
sudėtingas ir pavojingas dėl blogo matomumo ir stiprių srovių, todėl didelė laivo dalis vis 
Jar neištirta. 


86 JESUS HERNANDEZ 


Naująją Gvinėją kilo paaiškėjus, kad laivas, kuris gabendavo maistą, drabužius 
ir medikamentus, buvo labai toli nuo tos vietos - Fol Riverio uoste, Masaču- 
setse. Kaip galėjo atsitikti, kad laivas sustojo rytinėje pakrantėje, užuot krovinį 
atplukdęs kareiviams? 

Paaiškinimas labai paprastas: nuošali vieta, kurioje yra Milno įlanka, ja- 
ponams suklaidinti buvo gavusi kodinį pavadinimą „Fol Riveris“ (Fall River). 
Atrodo, kad kažkuris karinio laivyno pareigūnas kodo pavadinimą suprato 
tiesiogiai ir nukreipė laivą į tikrąjį Fol Riverį Jungtinėse Amerikos Valstijo- 
se. 

Tačiau problema tuo nesibaigė: lėta ir sudėtinga laivyno biurokratinė ma- 
šina net nesugebėjo nukreipti laivo Naujosios Gvinėjos kryptimi. Pagaliau per 
kelis mėnesius laukimo kažkokių leidimų, kurie vis nebuvo atsiunčiami, kro- 
vinys sandėliuose sugedo ir buvo nuspręsta jo visai nebesiųsti. 


PATS GREIČIAUSIAS KARINIO LAIVO REMONTAS 


Gali būti, kad greičiausiai pataisytas karinis laivas buvo amerikiečių lėktuv- 
nešyje „USS Jorktaunas“ (USS Yorktown) per Antrąjį pasaulinį karą, 1942-ųjų 
liepos mėnesį. 

Šis laivas buvo nukentėjęs per Koralų jūros mūšį. Perl Harboro bazėje eks- 
pertai paskaičiavo, jog reikia trijų mėnesių intensyvaus darbo, kad „USS Jork- 
taunas galėtų vėl išplaukti. 

Tačiau remonto darbai nutrūko gavus amerikiečių žvalgybos žinią apie ne- 
išvengiamą ataką Midvėjuje. Buvo liepta suburti visus įmanomus laivus puo- 
limui atlaikyti. 

Gegužės 28 dieną didžiulis amerikiečių laivynas ir du lėktuvnešiai susidū- 
rė su japonų laivynu, kuris turėjo net keturis lėktuvnešius. Todėl buvo ypač 
svarbu, kad dalyvautų ir „USS Jorktaunas“, nors jis dar net nebuvo pradėtas 
taisyti. 

Admirolas Nimitzas įsakė, kad „USS Jorktaunas' būtų pataisytas per mini- 
malų laiką. Norint pasiekti pergalę prieš imperinį laivyną, kitos išeities nebu- 
vo. Taigi darbo ėmėsi tikra darbininkų kariuomenė, suformuota iš 1 400 vyrų, 
pasirengusių sutvarkyti lėktuvnešį per rekordinį laiką. 
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Laive prasidėjo pragariškas darbas. Darbininkai atsisakė poilsio valandų. 
Beveik nemiegoję ir nevalgę, jie sugebėjo paruošti lėktuvnešį vos per keturias- 
dešimt aštuonias valandas. Kai kurie darbininkai liko laive, kad paskutines de- 
tales galėtų sutvarkyti jau išplaukę. 

Dėl laivą remontavusių vyrų pasiaukojimo ir nuoširdaus darbo Nimitzas 
mūšyje su japonais galėjo sutelkti visas pajėgas. Apdovanojimu už tas dvi sun- 
kias darbo dienas tapo 1942 metų birželio 4 dienos pergalė Midvėjaus mūšy- 
je. 

Nors „USS Jorktaunas“ nuskandino keturis japonų lėktuvnešius ir jo daly- 
vavimas buvo lemtingas amerikiečiams siekiant pergalės, likimas nebuvo pa- 
lankus šiam laivui. Jį rimtai apgadino japonų bombonešiai, kurie smogė tiesiai 
į variklius ir lėktuvnešį „suparalyžiavo“. Varikliai buvo pataisyti vos per tris 
valandas ir „USS Jorktaunas“ vėl galėjo stoti į kovą Perl Harbore. Tačiau dvi 
torpedos, pataikiusios į laivą, buvo „mirtinos“. 

Didvyriška „USS Jorktauno“ agonija truko iki birželio 6 dienos, kol vienam 
japonų povandeniniam laivui pavyko torpedomis suduoti paskutinį smūgį. 
Lėktuvnešis paskendo tik auštant birželio 8-ajai. 


GERIAU MIRTI NEI BŪTI BELAISVIU 


1943 metų lapkričio 10 dieną amerikiečių eskadrinio minininko „USS 
Spensas“ (USS Spence) jūreiviai stebėjo siaubingą reginį, bylojantį apie nugalė- 
tų japonų kareivių fanatizmą. 

Plaukdama į pietus nuo Bugenvilio salos, įgula pastebėjo tolumoje plūdu- 
riuojantį primityvų plaustą. Juo plaukė keturi japonų kareiviai. Atrodė, kad jie 
buvo patyrę laivo katastrofą. Vandenyje knibždėte knibždėjo ryklių, tad „USS 
Spensas' pasuko gelbėti japonų. 

Kai laivas buvo už kelių metrų nuo plausto, japonai netikėtai į nustebusius 
amerikiečius ėmė šaudyti iš kulkosvaidžio. Pasibaigus šoviniams, vienas japo- 
nas išsitraukė šautuvą ir iššovė kiekvienam savo bendražygiui į kaktą. Pagaliau 
jis įsikišo ginklą į burną ir paspaudė gaiduką. Keturių japonų kūnai sukrito į 
vandenį ir greitai tapo išalkusių ryklių maistu. 

Vadinamasis Bušido kodeksas, kurio laikėsi japonų kareiviai, buvo įprastas 
viso karo metu. Papulti į priešo nelaisvę japonai laikė didele negarbe, todėl — 
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remiantis fanatišku japonų supratimu - buvo geriau nusižudyti nei pakliūti į 
priešo rankas. „USS Spenso“ įgula galėjo tuo įsitikinti savo akimis. 


LAIVAI IŠ BETONO 


Viena iš svarbiausių sąjungininkų pergalės Antrajame pasauliniame kare 
priežasčių buvo išplėtota Amerikos pramonė, akimirksniu pritaikiusi savo 
produkciją naujai realybei - karui. Entuziastingo didžiųjų pramonininkų ben- 
dradarbiavimo rezultatas, kuriuo naudojosi automobilių industrija - serijinis 
gamybos būdas - buvo pritaikytas laivams statyti ir lėktuvams gaminti. 

Didžiausią pavojų karo industrijai kėlė pagrindinių žaliavų trūkumas. Ban- 
dyta šio pavojaus išvengti uždraudžiant karo pramonei būtinas medžiagas 
naudoti civiliniame gyvenime, taip pat mėginta tas medžiagas pakeisti kito- 
mis (ypač laivų statyboje, kur reikėjo daug plieno ir geležies). Turbūt įspūdin- 
giausią projektą pasiūlė du britai - jie suprojektavo lėktuvnešį iš ledo. Pirmieji 
bandymai viename Kanados ežere įrodė, kad toks ledinis laivas gali egzistuoti, 
nors iš tiesų jis nebuvo pagamintas“. 

Norėdami maksimaliai sutaupyti žaliavas, Amerikos pramonininkai pasi- 
telkė vaizduotę. Šios pastangos davė rezultatų. Sugalvotas betoninis laivas, kurį 
buvo įmanoma pastatyti per trumpą laiką ir kurio savikaina buvo minimali. 
Eksperimentuojant tokių laivų pastatyta ne vienas, tačiau jie niekada nebuvo 
panaudoti. Vėliau projektas buvo atšauktas - taip norėta parodyti, kad Ameri- 
kos pramonei negresia pavojus išeikvoti svarbiausias žaliavas. 

Iki šių dienų yra išlikęs vienas toks betoninis laivas. Jis prišvartuotas Kali- 
fornijos pietinėje pakrantėje, į pietus nuo Santa Kruzo. Laivas pritaikytas turis- 
tams, su sausuma jį jungia medinis tiltelis. Laivas matė daug audrų, tačiau visas 
jas atlaikė ir įrodė, kad yra tvirtas. 


IEŠKOMAS VOKIŠKAS FOTOAPARATAS 


Sąjungininkų strategams tiek Ramiojo vandenyno mūšiuose, tiek Europos 
fronte itin svarbios buvo išsilaipinimo operacijos. Prieš vykdant amfibijos ope- 


* Norintiems sužinoti visą lėktuvnešio iš ledo istoriją, žinomą kaip Habacuc, patariu skaityti 
mano knygos „Šimtas geriausių Antrojo pasaulinio karo istorijų“ antrą skyrių (aut. past.). 
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racijas reikėjo žinoti visas smulkmenas apie pakrantės geografinius ypatumus 
(pavyzdžiui, pylimus - juos kareiviai galėjo panaudoti gynybai). Kad pasiektų 
pergalę, sąjungininkai privalėjo pasinaudoti kiekviena pasitaikiusia galimybe. 

Ne tik amerikiečių žvalgybiniai lėktuvai, bet ir povandeniniai laivai foto- 
grafuodavo objektus iš to taško, iš kurio juos matys išsilaipindami kareiviai. 

Tačiau greitai paaiškėjo, kad laivyno turimos fotografinės medžiagos ne- 
galima naudoti. Kadangi buvo fotografuojama iš didelio atstumo, nuotraukos 
būdavo nesufokusuotos, jose nesimatė smulkių detalių. Kariuomenė negalėjo 
pasinaudoti tokiomis nuotraukomis, nes jose vaizdas buvo netikroviškas. 

Fotografijos ekspertai mėgino padėti išspręsti šią problemą. Paaiškėjo, kad 
reikia modernaus Primaflex fotoaparato, o tokius gamino tik Vokietijoje. Šių 
fotoaparatų buvo itin sunku gauti, nes jų buvo gaminama labai nedaug. Primaf- 
lex naudojo tik kariniams tikslams. Natūralu, kad aparato Vokietijoje nebuvo 
įmanoma užsisakyti, tad pradėtas kurti pavojingas planas - pasiųsti agentą į 
Vokietiją ir taip gauti vieną šių vertingų fotoaparatų. 

Tačiau kažkas sugalvojo daug lengvesnį ir paprastesnį būdą. Įvairiuo- 
se Amerikos laikraščiuose buvo išspausdintas skelbimas, kuriame išgalvotas 
asmuo ieško šios firmos fotoaparato ir yra pasiruošęs sumokėti daug pinigų. 
Netrukus vienas fotografijos mėgėjas atsiliepė į skelbimą. Jis turėjo vieną Pri- 
maflex fotoaparatą, kurį įsigijo Vokietijoje dar prieš karą. 

Planas pasisekė. Laivynas gavo trokštamą Primaflex ir sąjungininkai galėjo 
sėkmingai pasiruošti išsilaipinimams. 


MusoLinio Laivas TEKSASE 


Turistai, Teksaso mieste Galvestone apsigyvenę viešbutyje ant vandens Sta- 
cia Leigh, net neįtaria, kad iš tiesų svečiuojasi laive, priklausiusiame Italijos 
diktatoriui Musoliniui. Laivas yra dviejų denių (kiekvieno plotas - trys šimtai 
kvadratinių metrų), jis atspindi praėjusių laikų dvasią, stebina prabanga ir pre- 
tenzingumu. 

Dvistiebis vieno korpuso laivas Stacia Leigh fašistų lyderiui priklausė nuo 
1944 metų sausio iki pat mirties, bet tikriausiai dučė neturėjo daug laiko ir 
noro džiaugtis laivu, nes tuo metu vadovavo marionetinei vyriausybei, kurią 
vokiečiai įkurdino Šiaurės Italijoje. 
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Laivą pastatė Luisas Reno (Louis Renault), garsiosios prancūzų automo- 
bilių markės įkūrėjas ir vadovas. 1936 metais laivas buvo parduotas užsienio 
reikalų ministrui Galeacui Čanui, Musolinio žentui. Kai 1944 metų sausio 11 
dieną Čanas buvo apkaltintas uošvio išdavyste ir sušaudytas Veronoje, dvistie- 
bis tapo asmenine diktatoriaus nuosavybe. 

Po Musolinio mirties laivas buvo perkeltas į Jungtines Amerikos Valstijas. 
Stacia Leigh patekdavo į vis kitų savininkų rankas ir netgi tapo įvairių to laiko- 
tarpio filmų dekoracija. 1998 metais Musolinio laivas buvo dar kartą parduotas 


ir po būtinos restauracijos paverstas viešbučiu ant vandens. 


TAMSI „„ERELIO“ PRAEITIS 


„Erelis“ (Eagle) yra vienintelis burlaivis Jungtinių Amerikos Valstijų gin- 
kluotosiose pajėgose. Tai gražus 90 metrų ilgio, 1 800 tonų ir trijų stiebų laivas. 
Jo metalinis korpusas nudažytas akinančiai balta spalva. Laivas pakaitomis va- 
romas burėmis arba dyzeliniu varikliu. 

Šis laivas yra paskirtas Pakrantės sargybai, juo buriavimo paslapčių moko- 
mi kadetai. Mokymų tikslas - ugdyti gebėjimą dirbti grupėje, šio gebėjimo rei- 
kia valdant bet kurį laivą. „Erelio“ bazė yra Čarlstono uoste, Pietų Karolinoje. 

Šešias savaites per metus iš viso 130 kadetų dalyvauja mokymuose „Erelio“ 
laive. Po patirties, įgytos laive, jūreiviai turi suvokti, kad jei vienas jų suklys, tai 
atsilieps visai įgulai, todėl reikalinga griežta drausmė. Kiekvienas komandos 
narys turi žinoti, kaip atlikti bet kurį darbą laive - tai padeda bet kurią akimir- 
ką priimti teisingus sprendimus. 

Kai „Erelis“ genamas vėjo skrodžia vandenis, laivagalyje išdidžiai plazda 
vėliava su dryžiais ir žvaigždėmis. Tačiau beveik niekas nežino, kad šis laivas 
turi tamsią praeitį. „Erelis, vardu „Horstas Veselis“ (Horst Wessel - išgalvotas 
nacių didvyris), buvo Trečiojo reicho karo laivyno dalis. 

Pastatytas Hamburgo Blohm « Voos laivų statykloje, burlaivis buvo nuleis- 
tas į vandenį 1936 metų birželio 12 dieną. Laivas iš karto tapo Vokietijos kari- 
nio jūrų laivyno pasididžiavimu, jį aplankė net Adolfas Hitleris. Ilgiausia laivo 
kelionė buvo reisas per Atlanto vandenyną, atstumą tarp Tenerifės ir Bermudų 
salų jis įveikė per dvidešimt dvi dienas. 
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Per Antrąjį pasaulinį karą laivas buvo išsiųstas į Baltijos jūrą kaip mokoma- 
sis laivas, taip pat tiekė maistą kareiviams, prižiūrintiems Baltijos pakrantes. 
Jis nuolatos būdavo puolamas ir sugebėjo numušti net tris jį atakavusius lėk- 
tuvus. 

Paskutinėmis karo dienomis „Horstas Veselis“ pasuko karinio Kylio uosto 
link, tačiau ten jam neleido prisišvartuoti. Laivas buvo priverstas laukti atvi- 
ruose uosto vandenyse, paradoksalu, bet tai jam padėjo išvengti bombardavi- 
mų, kurie sunaikino didžiąją uosto dalį ir prišvartuotus laivus. 

Po Vokietijos pralaimėjimo įspūdingos „Horsto Veselio“ jūrinės charakte- 
ristikos neliko nepastebėtos JAV karinio jūrų laivyno ekspertų. Burlaivis Brė- 
merhafene buvo atiduotas Gordono Makgovano, Jungtinių Amerikos Valstijų 
pakrantės sargybos vado, kompetencijai. Pirmasis nurodymas buvo ištraukti 
laivą iš keblios padėties ir perkelti į Jungtines Amerikos Valstijas. Tačiau Mak- 
govanas nustatė griežtą sąlygą: jį restauruoti reikia neišleidžiant nė vieno Ame- 
rikos dolerio, naudoti tik pralaimėjusios Vokietijos sąskaitą, o dirbti laive turi 
vokiečių įgula. 

Galima numanyti, kad iš pradžių santykiai tarp amerikiečių jūreivių ir vo- 
kiečių buvo įtempti, tačiau visiems įsitraukus į sunkų laivo restauravimo darbą, 
abiejų pusių kareiviai atsipalaidavo. Vokiečiai pamiršo, kad bendradarbiauja 
su senu priešu. Padėti atkurti laivą, kuris buvo jų karinio laivyno brangeny- 
bė, vokiečiams tapo garbės reikalu. Amerikiečiams burlaivis buvo tikras lobis, 
liudijantis jų pergalę. Laivas turėjo tapti Pakrantės sargybos istorijos dalimi. 
Susidėjus visoms šioms priežastims, draugiška aplinka padėjo lengvai įveikti 
ir kalbos barjerą. 

Po karo Vokietija buvo visiškai sugriauta, joje nebuvo galima gauti net ele- 
mentarių paslaugų. Todėl burlaivio restauravimo misija virto sunkia užduoti- 
mi su daugybe kliūčių. Kiekvieną kartą, kai Makgovanas ieškodamas atsargi- 
nių detalių apsilankydavo pas kurį nors specializuotą gamintoją, pamatydavo 
tik griuvėsių krūvas. Vis dėlto fortūna Makgovanui buvo palanki: jam pavyko 
surasti uosto sandėlius, kuriuose buvo saugomos legendinių transatlantinių 
vokiškų laivų „Brėmenas (Bremen) ir „Europa“ (Europa) atsarginės detalės*. 
Šis radinys leido sugrąžinti laivui jo buvusią didybę. 


* Bremen („Brėmenas“) ir Europa („Europa“) buvo 1929 m. pastatyti transatlantiniai kelei- 
viniai laivai. 
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Be didžiųjų restauracijos užduočių buvo ir mažesnių, tačiau tokių pat svar- 
bių simboline prasme. Grandioziškas darbas buvo pakeisti visus vokiškus užra- 
šus, pirmiausia tuos, kurie puikavosi ant mechanizmų mašinų skyriuje. Dažnai 
tiesiog reikėdavo keisti detales. Pats simboliškiausias darbas buvo pakeisti lai- 
vo pirmagalio skulptūrą, kuri vaizdavo erelį, tarp nagų laikantį svastiką. Erelis 
buvo pakeistas į kitą - baltagalvį - erelį, heraldinį Jungtinių Amerikos Valstijų 
paukštį. 

Pagaliau 1946 metų gegužės 15 dieną Brėmerhafene „Erelis“ oficialiai tapo 
amerikiečių Pakrantės sargybos dalimi. Tačiau laivas, prieš išplaukdamas į 
Jungtines Amerikos Valstijas, turėjo įveikti paskutinį išbandymą. Amerikiečių 
įgula buvo per maža valdyti burlaivį, nuo burių iki inkaro sukurtą galingoms 
rankoms. Pavyzdžiui, inkarui pakelti reikėjo keturiasdešimties vyrų koman- 
dos. Be to, amerikiečių plaukimo burlaiviais patirtis nežadėjo lengvos kelionės 
per Atlantą. | 

Kad išspręstų šią problemą, Makgovanas įdarbino seną „Horsto Veselio“ 
įgulą. Tačiau vokiečiai turėjo sutikti dirbti traleriuose ir išminuoti tūkstančius 
minų, kurios buvo „pasėtos“ per karą. Vokiečių jūreiviai sutiko. Viso reiso 
metu jie savo patirtimi stipriai lenkė amerikiečius. 

„Erelis“ šiandien yra vienas iš didžiausių Pakrantės sargybos ir viso JAV ka- 
rinio laivyno pasididžiavimų - taip, kaip anksčiau buvo Vokietijos kariniame 
laivyne. Vis dėlto su naciais susijusi burlaivio praeitis amerikiečiams nėra jokia 
dėmė laivo istorijoje, tiesiog gyvas triumfo prieš kriminalinį režimą, bandžiusį 


išplėsti dominavimą jūrose, liudininkas. 


PRAKEIKTAS GĖRINGO LAIVAS 


Asmeninė didžiųjų nacių hierarchų nuosavybė, kažkaip išsaugojusi tos ne- 
ramios epochos dvasią, neduoda Trečiojo reicho entuziastams ramybės ir ver- 
čia tampyti šiuos objektus iš vienos vietos į kitą. Vienas pavyzdys — Vokietijos 
karinių oro pajėgų vado Hermano Gėringo jachta. 

Šį laivą nacių lyderiui 1937 metais padovanojo vokiečių pramonininkai. Tai 
buvo dovana antrųjų vestuvių proga, tačiau laivas pavadintas pirmosios žmo- 
nos vardu - „Karina II“ (Carina II). Atrodo, ką tik ištekėjusiai Emei nerūpėjo, 
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kad jachta dedikuota jos pirmtakei, prieš šešerius metus mirusiai nuo tuber- 
kuliozės. 

Nors laivo išorė nebuvo labai stilinga ir jis labiau panašėjo į baržą, vienas 
laikraštis jachtą pavadino „Vokietijos jūrų pramonės pranašumo simboliu, 
Trečiojo reicho ambasada ant vandens“. 

Hitleriui vanduo nepatiko ir jis mieliau laikėsi kuo toliau nuo jo, tačiau vis 
dėlto diktatorius lankėsi „Karinoje II“, kaip ir Gėbelsas, Himleris ar Heidri- 
chas. Tokiems svečiams vaišinti Gėringas laive visada turėjo geriausio vyno, 
šampano ir konjako atsargų. 

Be to, denyje buvo nedidelė platforma, nuo kurios Gėringas šaudė antis 
(jau žinome, kad Gėringas buvo didelis medžioklės mėgėjas). Jas gamindavo 
pietums. 

Šių malonių poilsio dienų niekas neatsisakys net karui prasidėjus. Kadangi 
buvo patariama neplaukti į atvirą jūrą, Gėringo ekskursijos vykdavo Vokietijos 
upėmis. 1940 metų vasarą oro pajėgų vadas neatsisakė praleisti kelių poilsio 
dienų „Karinoje II“, nors pasiėmė ir oro mūšių, kuriuos tuo metu planavo An- 
glijos padangėje, žemėlapius ir pasidėjo juos ant stalo pagrindiniame salone. 

1942 metais Himleris, Adolfas Eichmanas ir Rudolfas Hoesas, Aušvico kon- 
centracijos stovyklos vadovas, susirinko laivė po liūdnai pagarsėjusios Vansė 
konferencijos - baigti planuoti „galutinio sprendimo“ etapų. 

„Karina II“ išgyveno paskutinių Trečiojo reicho dienų skerdynes ir buvo 
rasta beveik nepaliesta, maršalo Bernardo Montgomerio vyrai prišvartavo ją 
Hamburgo uoste. Kai Montis suprato, kas yra šio laivo savininkas, jis rekvizavo 
jachtą ir padovanojo Anglijos karališkajai šeimai, kuri ja naudojosi penkiolika 
metų, bet pirmiausia reikėjo pakeisti laivo pavadinimą. Buvo pasirinktas „Ka- 
rališkasis Albertas“ (Royal Albert). Tačiau 1952 metais nuspręsta jį pervadinti 
„Princu Čarlzu“ (Prince Charles) - Velso princo, gimusio 1948-aisiais, vardu. 

Pagaliau karališkoji šeima dėl jachtos pradėjo jaustis nepatogiai. Ji susilau- 
kė kritikos, kad naudojasi naciams priklausiusiu laivu, be to, britus kamavusi 
ekonominė krizė buvo ne pats geriausias laikas mėgautis tokio laivo praban- 
ga. Todėl Gėringo našlės advokatų pareikštos teisės į laivą tapo puikia proga 
jo atsikratyti. 1960 metais Bakingamo rūmų šeimininkai tikriausiai su dideliu 
palengvėjimu perdavė laivą mirusio nacių lyderio našlei. 
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Tačiau Gėringo šeima negalėjo išlaikyti brangios jachtos, todėl pardavė ją 
Giunteriui Knautui, verslininkui iš Bonos, o šis laivą pervadino „Teresijos“ 
(Theresia) vardu. Knautas laivo savininku buvo dvylika metų, paskui jachtą 
nusipirko Gerdas Heidemanas, žurnalistas, nacių epochos entuziastas ir ais- 
tringas to periodo daiktų kolekcionierius. Pavyzdžiui, savo kolekcijoje jis turė- 
jo revolverį, kuris priklausė Gėbelsui. Kad galėtų įsigyti jachtą, Heidemas už- 
statė visą savo turtą. Bandydamas atgauti investicijas, jis siūlėsi redaktoriams 
parašyti knygą, kurioje būtų laive paimtų interviu su senais nacių lyderiais ir 
kariškiais. Tačiau Heidemo pasiūlymas buvo atmestas. 

Išlaidos, kurių reikėjo originalų pavadinimą atgavusiai jachtai išlaikyti, ti- 
kriausiai ir paskatino Heidemaną imtis suklastotų Hitlerio dienoraščių. Šie 
dienoraščiai buvo įvertinti dviem su puse milijono svarų. Dienoraštis, nors ir 
sukurtas falsifikuotojo, gavo įvairių britų ekspertų garantijas, kad yra origina- 
lus. Apgavystei išaiškėjus, Heidemanas buvo pasodintas į kalėjimą. 

1983 metais „Karina II“ parduota aukcione. Ją įsigijo Egipto verslininkas 
Mustafa Karimas ir jo žmona Sandra Simpson. Šio tarsi prakeikto laivo nuoty- 
kiai tuo dar nesibaigė. Kai naujieji šeimininkai plaukiojo jachta po Viduržemio 
jūrą, stipri audra nubloškė laivą prie Libijos krantų. „Kariną II“ sulaikė ketu- 
riems mėnesiams. Laivas buvo kaltinamas nelegaliu patekimu į Libijos vande- 
nis. Pagaliau po derybų, į kurias asmeniškai įsikišo pulkininkas Gadafis, pora 
atgavo laivą ir perkėlė jį į Egiptą. 

Gal bijodamas, kad laivas vėl gali nustebinti kokia nors nauja istorija, Mus- 
tafa Karimas nusprendė parduoti jachtą nedidelei vietinei turistinei įmonei, 
kuri dabar jį naudoja turistinėms ekskursijoms po Raudonąją jūrą. 

Atrodo, kad ši įmonė mėgino parduoti laivą Anglijos princui Carlzui (jei jis 
norėtų atgauti laivą, kuris anksčiau vadinosi jo vardu), tačiau nesulaukė jokio 
atsakymo. Galbūt sulauksime naujų Gėringo jachtos nuotykių. 


5 skyrius 
Motorizuotas karas 


Įspūdinga variklinių transporto priemonių raida tarpukaryje leido keisti kari- 
nes taktikas. Per 1914-1918 metų karą gynybos našta krisdavo ant pėstininkų 
pečių. Iki paskutinės karo akimirkos niekas nenorėjo suprasti, kad tik moto- 
rizuoti būriai gali pralaužti statiškus frontus ir sušvelninti karą apkasuose. Ta- 
čiau prasidėjus Antrajam pasauliniam karui tik vokiečiai panaudojo šį naują 
būdą, o prancūzai ir britai toliau kariavo nemobiliai. 

Vokietijos kariuomenė buvo pirmoji, panaudojusi motorizuotus junginius 
greitoms operacijoms - „žaibiškam karui“ - vykdyti. Tačiau vėliau sąjungi- 
ninkai suprato savo klaidą ir surado būdą, kaip nutraukti Vokietijos kariuo- 
menės dominavimą šioje naujo tipo kovoje. Variklinės transporto priemonės 
suvaidino svarbų vaidmenį ne tik kovose, bet ir tos epochos visuomenės gy- 
venime. 


IšLAIDOS IR DEGALAI 


Nors dažnai manoma, kad sėkmė mūšyje priklauso nuo naudojamos takti- 
kos, pajėgų, kurias kiekviena pusė gali skirti kovai, ar nuo amunicijos, tačiau 
dažniausiai pergalė priklauso nuo priešininkų padarytų klaidų, kurios žvel- 
giant iš šalies su mūšiu atrodo net nesusijusios. 

Geras pavyzdys - britų mechanizuoti daliniai, kurie po Hitlerio būrių puo- 
limo 1940 metų gegužę vyko ginti savo sąjungininkės Prancūzijos. Nors anglų 
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tankai buvo prastesni už vokiečių greituosius panzer, jau išbandytus Lenkijos 
invazijoje, tačiau būtent dėl priežiūros ir atsarginių dalių trūkumo trys iš ketu- 
rių britų tankų turėjo kapituliuoti. 

O prancūzų tankai net negalėjo gerai veikti, nes dauguma jų po penkių 
valandų fronto linijoje dėl prastos degalų tiekimo sistemos likdavo „supara- 
lyžiuoti . Buvo numatyta, kad tankus lydės cisternos ir tieks jiems degalus, ta- 
čiau jei kuris nors šarvuotas tankas pasimesdavo nuo cisternų, likęs be degalų 
tikriausiai būdavo paliekamas griovy. Taip nutiko prancūzų 1-ajai šarvuočių 
divizijai, kuri per patį Maasos mūšio įkarštį liko be degalų ir buvo nušluota 
vokiečių tankų. 

Vokiečių tankų lydėti nereikėjo: kiekvienas tankas veždavosi degalų talpas 
ir pildydavosi atsargas. Taigi jie buvo autonomiškesni ir galėjo savarankiškai 
judėti, geriau prisitaikydami prie mūšių eigos. 

Faktas, kad kiekvienas vokiečių tankas veždavosi savo degalus, akivaizdžiai 
parodė skirtingas koncepcijas, kurių vokiečiai ir prancūzai laikėsi savo šarvuo- 
čių pajėgose. Kol prancūzai galvodavo, kaip suderinti tankų ir cisternų bendrą 
judėjimą, vokiečiai, užtikrinę savo tankų savarankiškumą, rūpinosi judėjimo 
greičiu. 

Įdomu, kad vienintelis prancūzų karvedys, kuris suvokė poreikį pritaikyti 
šią revoliucinę taktiką, buvo Šarlis de Golis, tačiau jo rekomendacijos jo paties 


šalyje buvo visiškai ignoruojamos. 


Už PASINAUDOJIMĄ VARDU — HONORARAS GERČILIUI 


Po Diunkerko evakuacijos, 1940 metų gegužę, britai teturėjo šimtą tankų ir 
visi jie buvo susidėvėję. Todėl buvo duotas įsakymas pagaminti naujų. Rezulta- 
tas - modernus tankas, iš pradžių turėjęs daug defektų ir oficialiai pavadintas 
„Mk IV Čerčilis“ (Mk IV Churchill). Tokius tankus naudojo kanadiečių ka- 
"reiviai sužlugusiame Djepo „reide“ 1942-aisiais, bet jie nedavė rezultatų. Vė- 
iau „čerčiliai“ buvo pagerinti ir Šiaurės Afrikos operacijose jų charakteristikos 
buvo jau gana geros. 

Daugybė britų tikėjo, kad kiekvieną kartą šiems tankams išvažiuojant iš ga- 
myklos, Vinstonas Čerčilis imdavo pinigus už savo vardo naudojimą. Buvo 
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kalbama, kad už kiekvieną tanką Čerčilis gauna penkiasdešimt svarų. Žinoma, 
šis gandas buvo nepagrįstas. Ė 

Pats Britanijos premjeras šią antį priimdavo su humoru. Kartą jis taip pa- 
komentavo pirmuosius „Mk IV Čerčilis“ pavyzdžius: „Šis tankas turi daugiau 
defektų nei aš.“ 

Iš tiesų „honorarą“ imdavo Hitleris - už nuotrauką ant pašto ženklų. Tai 
buvo Hitlerio asmeninio fotografo ir draugo Heinricho Hofmano idėja. Jis 
kartu su Pašto ministru Vilhelmu Onesorgu sukūrė sistemą, kuri už atvaizdo 


naudojimą leido fiureriui gauti neblogus dividendus. 


NELABAI TINKAMAS VALSTYBINIS AUTOMOBILIS 


Praėjus dienai po japonų aviacijos atakos Perl Harbore, 1941 metų gruodžio 
8-ąją, Amerikos prezidentas Franklinas D. Ruzveltas jau buvo gavęs Kongreso 
pritarimą ir ruošėsi paskelbti karą Japonijai. 

Baltųjų rūmų apsaugos tarnyba žinojo, kad gali būti infiltruotas japonų 
agentas, sieksiantis pasikėsinti į prezidentą. Šalies vadovui būtinai reikėjo gauti 
šarvuotą transporto priemonę, kad būtų galima saugiai keliauti tarp oficialios 
rezidencijos ir Kapitolijaus. Tačiau Ruzveltas neturėjo tokio automobilio, nes 
įstatymuose buvo numatyta, jog suma už degalus valstybiniam automobiliui 
negali viršyti 700 dolerių, o šarvuotam automobiliui būtų reikėję kur kas dau- 
giau išlaidų. 

Pagaliau buvo sugalvota pasinaudoti nelabai tokiam keleiviui tinkamu au- 
tomobiliu, tačiau tik jis tuo metu galėjo suteikti visas reikiamas saugumo ga- 
rantijas. Tai buvo automobilis, priklausęs pačiam Al Kaponei, garsiajam Čika- 
gos gangsteriui. Al Kaponei sėdus už grotų, jo šarvuotis buvo konfiskuotas. 

Nors tą dieną prezidentas apsilankė Kapitolijuje, o vėliau šiuo automobiliu 
grįžo į Baltuosius rūmus, visi vienbalsiai pripažino, kad dėl tamsios praeities 
jis netinkamas šalies vadovui. Ford kompanija išsprendė problemą - padova- 
nojo šarvuotą automobilį, pagamintą specialiai svarbiausiam Amerikos as- 


meniui. 
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itaAAMŽiIS „„ANTINAS“ 


Jungtinių Amerikos Valstijų įsitraukimas į karą gerokai racionalizavo galin- 
gą šalies automobilių pramonę. Automobilių gamyklos daugiau nebegamino 
automobilių, o susitelkė ties karo poreikiais. Iš gamyklų, kurių daugiausia buvo 
Detroite, dabar išvažiuodavo transporto priemonės kariuomenei. 

Drauge su tankais ir sunkvežimiais nuo surinkimo linijų nuriedėjo novato- 
riška transporto priemonė - amfibija DUKW (akronimas reiškia jos technines 
charakteristikas). Kadangi šios priemonės forma buvo mažai stilizuota, be to, 
ji puikiai judėjo ir žeme, ir vandeniu, šią amfibiją dažniausiai vadino „Antinu“ 
(Duck). Tai buvo neįprasta mašina. Ji galėjo būti naudojama kaip sunkvežimis, 
tačiau vienu svirties judesiu virsdavo laivu. Sausumoje amfibija pasiekdavo 80 
kilometrų per valandą greitį, vandenyje per valandą nuplaukdavo 10 kilome- 
trų, o tilpo į ją penkiasdešimt kareivių. 

„Antinas“ pirmą kartą panaudotas 1943 metų kovo mėnesį, kareiviams išsi- 
laipinant Nomėjos saloje, Ramiajame vandenyne. Amfibijos „krikštynos“ įvyko 
tais pačiais metais liepos mėnesį per sėkmingą išsilaipinimą Sicilijoje, kuriame 
dalyvavo tūkstantis karinių junginių, o po šešių mėnesių DUKW buvo naudo- 
jami ir Ancijuje. Lemtingas išsilaipinimas „Antinais“ buvo Normandijoje: du 
tūkstančiai amfibijų nuo 1944-ųjų birželio 1 d. iki liepos 6 d. turėjo atplukdyti 
į paplūdimius pusę visų pėstininkų. 

Ramiojo vandenyno operacijos Saipanio ar Taravos salų smėlyje taip pat 
buvo vykdomos naudojant „Antinus“. Amfibijos sužadino japonų gynėjų 
smalsumą, juos pritrenkė netikėtas transporto priemonės įvairiapusiškumas. 

Tarp 1942 ir 1945 metų buvo pagaminta 21 000 „Antinų“, kurie tarnavo ka- 
riuomenei iki šeštojo dešimtmečio vidurio. Užgriuvus stichinėms nelaimėms 
(uraganams ar potvyniams), gelbėjimo darbuose šiuos automobilius naudojo 
ugniagesiai ir policininkai“. 

* DUKW, kurie sukūrė savo legendą kruvinuose Antrojo pasaulinio karo paplūdimiuo- 
se, šiandien vykdo kitokias misijas. Įvairiuose Europos (Londone, Liverpulyje, Dubline) ar 
Amerikos (Cikagoje, Bostone, Filadelfijoje, Vašingtone) miestuose šios transporto priemo- 
nės naudojamos turizmo srityje. Nudažytos geltonai ar raudonai ir įmantriai pavadintos 


„Vikingo purslais“ (Viking Splash) ar „Geltonaisiais jūros antinais“ (Yellow Duckmarine), jos 
naudojamos pažintiniams pasivažinėjimams, kurie baigiami vandenyje. 
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NESUSTABDOMAS DŽIPO TRIUMFAS 


Nors DUKW sąjungininkų pajėgose buvo ypatinga „mašina“, nėra jokios 
abejonės, kad pačia populiariausia tarp amerikiečių kareivių transporto prie- 
mone buvo džipas, išėjęs iš karinės aplinkos ribų ir tapęs simboliu. 

Džipas atsirado 1939 metais, kai amerikiečių kariuomenė paskelbė konkur- 
są transporto priemonei: ji turėjo būti tinkama naudoti įvairiomis sąlygomis, 
pavežti 270 kilogramų, būti stačiakampio formos, šarnyrinių sujungimų ir tu- 
rėti mažiausiai tris sėdynes. 

Tik trys kompanijos pateikė savo pasiūlymus: Bantan, Ford ir Willys-Over- 
land. 

Geriausias pasiūlymas buvo Bantan, tačiau bendrovės finansinė padėtis ir 
gamybos sistema išgyveno ne pačius geriausius laikus. Pagaliau buvo pasam- 
dyta Willys-Overland, kuri, remdamasi Bantan brėžiniais, sukūrė galutinį dži- 
po modelį. Pirmasis automobilis iš gamyklos išvažiavo 1941 metų gruodžio 
mėnesį. Modeliai Willys buvo parduoti Amerikos vyriausybei, kiekvienas kai- 
navo 738 dolerius. 

Įspūdinga ir novatoriška transporto priemonė galėjo prisitaikyti prie bet 
kokių transporto poreikių, tai suteikė jai oficialų G. P. pavadinimą (nuo general 
purpose - bendrieji tikslai), tačiau greitai ji tapo žinoma kaip Jeep. Egzistavo 
daugybė versijų apie šio vardo kilmę. Kariuomenė tikino, kad tai inicialų G. P 
sąskambis, kiti aiškino, kad pavadinimas kilęs iš keisto Afrikos gyvūno pava- 
dinimo - Eugene the Jeep, kuris lydėdavo animacinio filmuko herojų Papajų. 
Įtikinamiausia, kad pavadinimo kilmė yra abiejų teorijų mišinys. 

Džipas buvo varomas keturiais ratais ir sugebėdavo šešiasdešimčia procen- 
tų efektyviau įveikti kelio kliūtis. Jis neturėjo šarvo, tai padidino džipo greitį, 
viršijantį šimtą kilometrų per valandą, ir sumažino degalų sunaudojimo kie- 
kį - pilnos kuro talpos užtekdavo penkiems šimtams kilometrų. Šios charak- 
teristikos džipą pavertė efektyvia ir galinga transporto priemone. Džipo vari- 
klis buvo toks atsparus, kad be pavojaus sugesti galėdavo veikti nesustodamas 
šimtą valandų, apsisukdamas 4 000 kartų per minutę. Džipo galingumas buvo 
neišpasakytas: jis galėjo ištraukti sunkvežimius, įklimpusius purve, ir traukti 
25 tonų vagoną traukinio bėgiais daugiau nei trisdešimties kilometrų per va- 
landą greičiu. 
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Nuo Tuniso iki Filipinų, Ukrainos ar Ardėnų džipas buvo ištikimas sąjun- 
gininkų kareivių tarnas, kartu su kramtomąja guma ir kokakola tapo jaunos 
amerikiečių kariuomenės simboliu. 

Džipas patiko ne tik amerikiečiams. Stalinas taip pat buvo juo susižavėjęs. 
Per paskolų ir paramos sistemą sovietai gavo solidų skaičių džipų, tačiau So- 
vietų Sąjungos diktatorius prašė vis daugiau ir daugiau. Su džipais nutiko tas 
pat, kaip ir su gautais iš amerikiečių sunkvežimiais, kurie, kaip tikino Stalinas, 
buvo pagaminti Sovietų Sąjungoje (taip buvo skelbiama norint paneigti Vaka- 
rų sąjungininkų paramos įtaką Raudonosios armijos pergalėms). Stalinas davė 
įsakymą, kad džipams būtų sugalvota rusiškos kilmės istorija. 

Pareigūnai, atsakingi už kareivių ir gyventojų įtikinimą šia melaginga versi- 
ja, susidūrė su sunkumais: jų apgavystės įrodymas puikavosi tiesiog ant džipo 
kėbulo - Willys-Overland ženklas. Stalinas per daug nesistengė - oficiali versija 
teigė, jog tai slapto fabriko kitame Uralo gale pavadinimas! 

Pasibaigus Antrajam pasauliniam karui, Willys-Overland užpatentavo Jeep 
pavadinimą ir prasidėjo šių automobilių naudojimo civiliniame gyvenime era. 
Daugybė į namus sugrįžusių kareivių nusipirko šias transporto priemones, pa- 
vadintas C. J. (Civil Jeep - „civilinis džipas ). Vienas toks džipas tuomet kaina- 
vo 1 090 dolerių. 

Džipų naudojimas kariuomenėje truko iki 1981 metų, kai jie buvo pakeisti 
hameriais (Hummer) - juose buvo oro kondicionavimo sistema bei raketų pa- 
leidimo platforma. Vis dėlto civilinis džipas sėkmingai naudojamas ir šiomis 
dienomis*, todėl jau daugiau nei šešis dešimtmečius viso pasaulio gatvėse važi- 
nėja transporto priemonės, kurią buvo „pamilęs“ pats Stalinas, įpėdiniai. 


HAMIOJO VANDENYNO KROKODILAS 


Viena iš transporto priemonių, per amfibines atakas naudota jūreivių, buvo 
LVT - Landing Vehicle Tractor (vikšrinė amfibija). LVT plačiai naudotas iš- 
silaipinant Ramiojo vandenyno salose, tačiau ypač naudingas buvo tose pa- 
krantėse, kuriose gausu koralų ir rifų. Tokias vietas įveikti kitomis transporto 


* Komercinis džipo ženklas buvo parduotas 1970 metais American Motors Corporation ir 
1987 metais ėmė priklausyti Chrysler Jeep/Eagle, Chrysler Motors padaliniui, dabar priklau- 
sančiam Daimler Chrysler. 
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priemonėmis buvo itin sunku. Kitaip negu kitų transporto priemonių, LV T 
universalumas leido lengvai nugalėti gamtos kliūtis. 

LVT buvo vadinamas „Krokodilu“ (Alligator). Šio vardo kilmė, kaip ir dži- 
po, nėra paprasta. Vieni tvirtina, kad jo forma primena šį gyvūną - to nepa- 
neigtų nė vienas, matęs LVT ir turintis bent lašelį vaizduotės, - kiti tiki, jog 
pavadinimą lėmė LV T kilmė. Iš pradžių jis buvo suprojektuotas kaip priemonė 
gelbėjimo darbams pelkėtose Floridos zonose, kur knibždėte knibžda baimę 
keliančių roplių. Šios galingos amfibijos charakteristikas sukūrė mechanikas 
Donaldas Raubingas, siekdamas taip sukonstruoti šią transporto priemonę, 
kad ji galėtų judėti vandenyje, prasibrauti pro tankius nendrių brūzgynus ir 
įveikti nedideles kalvas. 

Jungtinėms Amerikos Valstijoms įstojus į karą, jūreiviai sužinojo apie šios 
transporto priemonės egzistavimą ir pasiūlė pagaminti jų visą seriją. Pagaliau 
„Krokodilas“ iškeitė Floridos pelkes į Ramiojo vandenyno salas ir su kaupu 
įvykdė visas užduotis. 


ALTERNATYVUS DEGALAI 


Šiandieniniame pasaulyje mokslininkai kiekvieną dieną bando išrasti al- 
ternatyvius naftai degalus, tačiau rezultatai kol kas nėra daug žadantys. Tokie 
paieškos darbai buvo atliekami ir Vokietijoje per Antrąjį pasaulinį karą. 

Viso karo metu Vokietijos kariuomenę kamavo naftos trūkumas. 1939 me- 
tais Vokietija tapo beveik visiškai priklausoma nuo sintetinės naftos, kuri rei- 
che buvo gaminama perdirbant Sudetų regione gaunamą akmens anglį. Nuo 
1940 m. padedant Rumunijai, paverstai ištikimu tarnu, šalimi sąjungininke, 
kuri dalijosi savo Ploješčio naftos telkiniais, pavyko aprūpinti vokiečius dega- 
lais. Tačiau vis tiek chroniškas naftos trūkumas buvo neišsprendžiama proble- 
ma tiek operacijose Rusijoje, tiek Šiaurės Afrikoje. 

Įdomu, kad kol Romelio tankai dažnai būdavo priversti nieko neveikda- 
mi laukti laivų su cisternomis (o jie vis neatplukdydavo taip trokštamų degalų 
krovinio), vokiečiai Libijoje savo kojomis mindė žemę, po kuria tyvuliavo di- 
džiuliai neatrastos naftos telkiniai. 

Lyginant vokiečių situaciją su sąjungininkų padėtimi, akivaizdus didelis 
skirtumas. Kol vokiečiai kontroliavo tris procentus pasaulinės naftos išteklių, 
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sąjungininkai savo rankose jos turėjo sutelkę devyniasdešimt procentų. Tai- 
gi vokiečių mokslininkai buvo įpareigoti surasti naujas degalų rūšis iš pirmi- 
nių išteklių, kurių buvo gausu šalyje. Šie tyrimai pasiekė reliatyvią sėkmę: po 
kruopščios Europos floros studijos mokslininkai atrado, kad chemiškai apdo- 
rojus riešutus galima paversti juos geros kokybės degalais tankams ir sunkve- 
žimiams. Be to, panaudoti džiovintų vaisių likučiai galėjo tapti pašaru galvi- 
jams. 

Šie tyrimai taip pat patvirtino išvadą, kad iš gilių, tradiciškai naudojamų 
kiaulėms šerti, galima gauti aliejų, puikiai tinkantį transporto priemonių va- 
rikliams. Taip pat iš gausių išspaustų prancūziškų vynuogių atliekų galima iš- 
gauti aukštos kokybės tepalinę alyvą. 

Vis dėlto šių mokslo vyrų pastangos nepadėjo sumažinti degalų trūkumo. 
Būtų reikėję ilgų metų priversti industriją veikti naujoviškai, o laikas nebuvo 
vokiečių sąjungininkas. Todėl nebuvo įmanomi jokie daug laiko reikalavę po- 
kyčiai. 

Skaudi nesėkmė Kaukaze dėl naftos klodų 1942 metais pasmerkė Vokie- 
tiją likti priklausoma nuo Rumunijos naftos. Tačiau intensyvūs sąjungininkų 
Ploješčio telkinių bombardavimai 1944-aisiais privertė vokiečius palaipsniui 


visiškai sunaudoti savo rezervus. 


PARAMA TANKAIS 


Saugomose karo nuotraukose, kuriose vaizduojamas rusų frontas, yra 
įprasta matyti sovietinius tankus dengiančius aprašinėtus šarvus. Dažniausiai 
buvo rašomi „rėmėjų“ pavadinimai, kurie buvo įprasti karo metu, nes kiekvie- 
na mokykla, kiekvienas fabrikas ar miestas privalėjo „pirkti tankus ir taip būti 
pagerbtas užrašu, matomu kovos lauke. 

Tokiu rėmimu buvo pasiekiami keli tikslai: atsirado pinigų pirkti karinei 
technikai, o išimami iš rinkos dideli pinigų kiekiai padėjo išvengti infliacijos. 
Be to, tai dar labiau priartindavo (jei tai buvo įmanoma) civilius gyventojus 
prie fronte vykstančios kovos. 

Tačiau labiau už tokius užrašus („Karlo Markso amatų mokykla“ ar „Rau- 
donosios vėliavos traktorių fabrikas“) patikdavo šūkiai, skirti pakelti kovinei 
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kareivių dvasiai: „Į Berlyną“ arba „Kryptis - Vakarai“. Tačiau patys mėgsta- 
miausi užrašai rodė neapykantą priešui: „Mirtis nacių bestijai!“ ar „Užmušk 
fašistinę gyvatę!“ 

Įdomu, kad Raudonosios armijos simbolį - raudoną penkiakampę žvaigž- 
dę - ant tankų piešti buvo draudžiama. Nors šis nesupainiojamas ženklas pui- 
kavosi ant visų karinių oro pajėgų lėktuvų, tankai galėjo nebent pelnyti šį lygia- 


vertį apdovanojimui simbolį. 


„„KARŠTA“ DISKUSIJA APIE EISMĄ 


Okupuotoje Olandijoje, jos gatvėse bei keliuose, vokiečiai jautėsi šalies šei- 
mininkais. Vokiečių transporto priemonės nepaisydavo kelio ženklų, todėl 
dažnai sukeldavo pavojų vietiniams gyventojams. 

1944 metų rugsėjo 30 dieną vienoje Harlemo miesto gatvėje oficialus vo- 
kiečių automobilis dideliu greičiu įlėkė į posūkį. Kelkraščiu pagal taisykles 
važiavęs dviratininkas turėjo kristi ant šaligatvio, kitaip būtų pakliuvęs po au- 
tomobilio ratais. 

Pasipiktinęs olandas atsikėlė ir pradėjo rėkti ant automobilio vairuotojo. 
Tąkart diskusija apie eismą baigėsi liūdnai, nes automobiliu važiavęs karinin- 
kas išlipo laikydamas rankoje granatą! 

Dviratininkui pasisekė: vokietis nebuvo labai taiklus, ir olandas beveik ne- 
nukentėjo, buvo tik lengvai sužeistas. 

Įvykio atgarsiai pasiekė generolą fon Blaškovičių, vyriausią Nyderlandų ka- 
riuomenės vadą, kuris griežtai perspėjo impulsyvųjį karininką ir liepė gerbti 
eismo taisykles. 


USA aEiKšMĖ 


Viena didžiausių stalinistinio režimo vidaus paslapčių kovoje su Hitlerio 


kariuomene buvo neįkainojama Vakarų sąjungininkų - ypač Jungtinių Ame- 
rikos Valstijų - pagalba. Nors sovietinės karinės pajėgos nebūtų galėjusios iš- 
silaikyti be amerikiečių teikiamos pagalbos (maisto, ginklų ar transporto prie- 


monių), Stalinas per visas žiniasklaidos priemones bandė paneigti informaciją 
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apie gaunamą paramą. Šį faktą slėpė ne tik nuo gyventojų, bet ir nuo savo Rau- 
donosios armijos kareivių, kaip jau matėme anksčiau pasakojime apie džipus. 

Tačiau kartais šią pagalbą nuslėpti būdavo sunku. Kadangi parama turė- 
davo kuo skubiau pasiekti frontą, dažnai iš Vašingtono atsiųstos transporto 
priemonės mūšio lauką pasiekdavo su originaliais markių ženklais. 

Nors Stalinui pavyko įtikinti savo kariuomenę, kad Willys-Overland yra 
slapto miesto Sibire pavadinimas, tačiau surasti įtikinamą būdą ir paaiškinti 
tris raides, kurios puikavosi ant daugumos iš už Atlanto atkeliavusių trans- 
porto priemonių - USA - buvo daug sunkiau. Tačiau ir ši problema Stalinui 
nesukėlė didelio galvos skausmo, nes daugelis sovietų rekrutų buvo beraščiai, 
o raštingi kareiviai mokėjo tik kirilicos raides. 

Tačiau kai sovietų būriai pagaliau išstūmė iš savo teritorijos vokiečius ir 
pradėjo juos persekioti kitose Vakarų Europos šalyse, kilo netikėtų nesklandu- 
mų. Lenkai, rumunai ir vengrai naudojosi lotynų raidynu, todėl jiems nebuvo 
sunku suprasti, kad tankai bei sunkvežimiai, ant kurių puikavosi raidės USA, 
buvo iš „pragaištingos kapitalistinės šalies“. Iš vietinių gyventojų sužinoję, kad 
jų naudojamos transporto priemonės buvo pagamintos ne Sovietų Sąjungoje, 
rusų kareiviai likdavo labai nustebę. 

Nors „išdavikiškas“ raides buvo stengiamasi ištrinti, tai daryti jau buvo per 
vėlu - gandas pasklido. Bet ir vėl pasireiškė įspūdingi rusų improvizaciniai 
sugebėjimai: kažkuris nuovokus Raudonosios armijos liaudies gynybos ko- 
misaras sugalvojo, kaip sovietinis režimas gali pasinaudoti susiklosčiusiomis 
aplinkybėmis. Buvo patvirtinta, kad „oficiali“ ženklo USA reikšmė yra Ubivat 
Sukensyna Adolfa, išvertus reikštų: „Užmušk tą kalės vaiką Adolfą.“ 

Ši nauja versija nuramino kareivius ir liko gyvuoti įsitikinimas, kad Sovietų 
Sąjungai nebuvo reikalinga pagalba iš išorės ir kad ji viena sugebėjo sutriuškin- 
ti vermachtą. Savaime suprantama, buvo ir tokių, kurių neįtikino šis išgalvotas 
paaiškinimas. 


HITLERIO GREITKELIAI 


Kai sąjungininkų pajėgos 1945 metais įsiveržė į Vokietiją, amerikiečius nu- 
stebino reicho greitkelių tinklas. Atvykusius iš JAV - šalies pionierės, automo- 
bilių ir gatvių kultūros populiarintojos - ir išvydusius novatoriškus vokiečių 
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greitkelius amerikiečius ištiko šokas: Amerikiečių inžinieriai galėjo įsitikinti, 
kad brėžiniai, medžiagos ir tiesimo kokybė buvo geresnė nei greitkelių, numa- 
tytų tiesti jų šalyje. 

Generolas Eizenhaueris buvo vienas iš besižavinčių šiais didingais inžinie- 
rių kūriniais. Kai 1952-aisiais jis tapo Jungtinių Amerikos Valstijų prezidentu, 
pateikė ambicingą kelių plano projektą - jį įkvėpė Vokietijoje matyti greit- 
keliai. Kai 1956 metais jį antrą kartą perrinko prezidentu, Eizenhaueris gavo 
Kongreso pritarimą. 

Kaip atsirado tie naujoviški greitkeliai, kurie taip sužavėjo amerikiečius? 

Hitleris net kelis kartus per privačius pokalbius buvo prasitaręs, kad didy- 
sis palikimas, kurį jis nori perduoti ateities kartoms, yra greitkelių (Autobahn) 
tinklas, apimsiantis visą Vokietijos teritoriją. Keliavęs metus automobiliu po 
visą Vokietiją, kai beveik kiekvieną dieną turėjo dalyvauti Nacionalsocialistų 
partijos suvažiavimuose, jis negalėjo pakęsti blogų autostradų. Be to, krisdavo 
į akis didžiuliai skirtumai tarp skirtingų regionų, net ribų linijos kiekviename 
regione būdavo skirtingos. Šie susisiekimo trūkumai buvo pradėti spręsti dar 
demokratiškos Veimaro Respublikos laikotarpiu*. 

Greitkelių tiesimas turėjo pagerinti susisiekimą ir suvienyti šalį, tačiau ne- 
reikia pamiršti, kad tai itin pasitarnavo karinėms pajėgoms, kurios greitai ir 
efektyviai galėjo nusigauti nuo vieno fronto iki kito. 

Vos tik atėjęs į valdžią, Hitleris pasamdė vokiečių traukinių kompaniją 
Deutche Reichsbahn atlikti paruošiamąsias studijas ir sukurti greitkelių tinklą. 
1933 metų birželio 27 dieną įsigaliojo nutarimas, skelbiantis prasidedančius 
darbus, o po mėnesio buvo įkurtas geležinkelių kompanijos filialas - akcinė 
bendrovė „Reicho greitkeliai“ (Reichsautobahn). 


* Nors neneigiama, kad lemiamą impulsą greitkelių tinklo statyboms davė būtent Hitleris, 
tačiau nereikia pamiršti, jog pagrindiniai darbai buvo pradėti prieš jo atėjimą į valdžią. Dar 
1912 metais kompanija AVUS (Automobil Verkehrs und Ubungsstrase) pradėjo tiesti pirmąjį 
pasaulyje greitkelį, kurio ilgis buvo dešimt kilometrų. 1926 metais Veimaro Respublikoje 
buvo įkurtas konsorciumas, atsakingas už greitkelio, jungsiančio Frankfurtą su Šveicarijos 
miestu Bazeliu, nutiesimą. Kompanija atliko visus reikalingus preliminarius apskaičiavimus 
ir sudarė kelių tiesimo planus. Šiuo laikotarpiu taip pat prasidėjo greitkelio Kelnas-Bona 
tiesimo darbai ir jie buvo baigti dar prieš Hitleriui ateinant į valdžią. Dauguma Trečiojo rei- 
cho nutiestų greitkelių pasinaudojo jau prieš tai atliktu darbu; daug žemių buvo nustumta, 
sudaryti žemėlapiai ir planai. Netgi darbų finansavimas buvo paveldėtas iš Veimaro Res- 
publikos, kuri nacių buvo negailestingai šmeižiama. Pinigai, kuriuos naudojo greitkeliams 
tiesti, buvo paimti iš darbininkų indėlių, skirtų garantuoti bedarbio pašalpą. 
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1933 metų rugsėjo 23 dieną Frankfurto pakraštyje Hitleris oficialiai pra- 
dėjo greitkelių tiesimo darbus. 1934-ųjų gegužę buvo atidaryta autostrada 
Frankfurtas-Darmšatas. Hitleris norėjo nutiesti pagrindinį 6 900 kilometrų 
ilgio tinklą. Vėliau, po Austrijos ir Čekoslovakijos aneksijos, buvo nuspręsta jį 
išplėsti iki 15 000 kilometrų. Tinklas turėjo augti kiekvienais metais po tūks- 
tantį kilometrų, todėl buvo apskaičiuota, kad užsibrėžtas planas bus baigtas 
penktojo dešimtmečio pradžioje. 1936 metų rugsėjį pradėta naudotis tūkstan- 
tuoju kilometru, o 1937-ųjų pabaigoje greitkelio ilgis buvo jau du tūkstančiai 
kilometrų. 

Koks dėmesys buvo skiriamas šiems revoliuciniams susisiekimo keliams, 
rodo ir faktas, jog 1938 metais kompanija „Reicho greitkeliai“ buvo atskirta 
nuo geležinkelių bendrovės ir ėmė tiesiogiai priklausyti nuo reicho vyriausy- 
bės. Pirmas didysis Berlyno greitkelių žiedas vakarinėje Vokietijos dalyje, per 
Štutgartą į Miuncheną ir atgal į sostinę, buvo baigtas 1939 metais. 

Tiesiami greitkeliai buvo naudojami propagandiniams tikslams: buvo sten- 
giamasi paversti juos nacizmo produktyvumo ir galios simboliu. Laikraščiai 
ir žurnalai privalėjo publikuoti Hitlerio, besilankančio tiesimo darbuose, fo- 
tografijas. Pavyzdžiui, tokias, kuriose jis vaizduojamas su kastuvu rankose de- 
dantis smėlio saujelę į „savo“ greitkelių tinklą. 

Dažnos ceremonijos pritraukdavo fanatiškus su fiureriu susijusių daiktų 
kolekcionierius, kurie susirinkdavo iš visų Vokietijos pakraščių. Kai pasibaig- 
davo protokolinė ceremonijos dalis, Hitlerio kastuvu iškastą žemę godžiai su- 
rinkdavo į maišelius fanatiški jo pasekėjai. Tokią relikviją ne tik saugodavo, do- 
vanodavo, bet ir parduodavo. Reikėdavo net kasamą vietą aptverti spygliuota 
viela, kad nedingtų žemė. 

Didžiulį susidomėjimą, kuriuo užsidegdavo Hitleris kalbėdamas apie šiuos 
greitkelius, liudija ir toks faktas. Sunkiausiomis 1941-1942 metų žiemos aki- 
mirkomis, kai vokiečių būriai prie Maskvos vartų kentė keturiasdešimties 
laipsnių šaltį, nes neturėjo paltų (todėl, kad visai šiai operacijai buvo prastai 
pasiruošta), pokalbiuose su artimais žmonėmis fiurerio liečiamos temos buvo 
toli nuo jo kenčiančių kareivių tragedijos. Užuot apgailestavęs, Hitleris pokalbį 
pasukdavo naujų greitkelių tiesimo tema. 

Kaip sakydavo fiureris, šie greitkeliai ateityje turėtų sujungti reicho teritori- 
ją su Krymu prie Juodosios jūros, o kad išnyktų šio ilgo kelio monotonija, rei- 
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kėtų pastatyti naujų miestų, išsidėsčiusių kelyje maždaug kas šimtą kilometrų. 
Todėl išsibalansavusiose Hitlerio mintyse greitkelių misija virto tiesiog egzis- 
tencijos misija. 

Apsėstas minčių apie greitkelius, Hitleris buvo priverstas prisipažinti arti- 
miesiems, jog vienas skaudžiausių sprendimų, priimtų per Antrąjį pasaulinį 
karą, buvo įsakymas nudažyti greitkelius juodai, kad jie būtų sunkiau pastebi- 
mi sąjungininkų lėktuvų. Juk keliai virto pagrindiniu taikiniu britams ir ame- 
rikiečiams, nes jų sunaikinimas reiškė reicho vidaus susisiekimo paralyžių, 
pasunkintą kareivių bei reikmenų karo industrijai gabenimą. 

Vykdant šį įsakymą, buvo „nugesinta“ šviečianti šviesiai pilka, beveik balta 
greitkelių spalva. Fiurerio akyse tai buvo tikra tragedija, daug svarbesnė už 
tas, kurias dėl jo pradėto karo išgyveno ir civiliai gyventojai, ir kareiviai. Nėra 
jokios abejonės, kad didžiojo palikimo, kuris turėjo atitekti ateities kartoms, 
padengimas juodos spalvos dažų sluoksniu nežadėjo nieko gero Trečiojo rei- 
cho ateičiai. | 

Kaip matėme, didybės manijos apimtas diktatorius svajojo apie Europą, 
pavergtą Vokietijos ir išvagotą greitkelių tinklu nuo Atlanto krantų iki Juo- 
dosios jūros pakrančių, kad vokiečių vairuotojai galėtų išdidžiai važinėti savo 
Volkswagen markės automobiliais ir jiems visai nerūpėtų pravažiuojamų re- 
gionų vietiniai gyventojai. Tačiau tai nebuvo vienintelė vokiečių diktatoriaus 
svajonė. 

Egzistavo ir dar faraoniškesnis projektas: buvo svajojama nutiesti greitą di- 
delio pajėgumo geležinkelį plačiais bėgiais. Numatyta, kad jų plotis turėtų būti 
šiek tiek daugiau nei šeši metrai. 

Tikriausiai platūs vagonai turėjo gabenti visų tipų tankus ir lėktuvus. Tokio 
geležinkelio atsiradimas būtų labai palengvinęs Europos žemyne nacistinės 
Vokietijos karinį dominavimą ir viešpatavimą, kurį Hitleris norėjo užsitikrinti 
ateinantiems dešimtmečiams. 

Pirmiausia tinklas, esantis tarp Berlyno ir Miuncheno, turėjo būti išplės- 
tas iki Paryžiaus ir Marselio vakaruose, o rytuose - iki Maskvos, Charkovo ir 
Stambulo. Ateityje šio futuristinio traukinio bėgiai turėjo sujungti Lisaboną su 
tolimuoju Vladivostoku. Taip vokiečiai būtų išplėtę savo imperiją nuo taško, 
esančio pačiuose vakaruose, iki Tolimųjų Rytų, sujungdami Atlanto vandeny- 
ną su Ramiuoju. 
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Tačiau šis utopinis projektas greitai atsidūrė archyvuose. Vokiečių inžinie- 
riai nenoriai įgyvendino Hitlerio reikalaujamus skaičiavimus, be to, 1942 metų 
pabaigoje iškilo nauja užduotis - reikėjo išrasti naujų ginklų, kad Vokietija 
nenusileistų vis didesnį karinį potencialą įgaunantiems sąjungininkams, kon- 
centruojantiems savo tyrimus ne tokiose utopinėse srityse. Taigi darbai prie 
projekto visiškai sustojo. 

Kaip fiurerio greitkelių tinklo svajonė taip ir ypatingojo geležinkelio troški- 
mas virto tikriausiu košmaru. Kelių ir bėgių vietose nacistinė Vokietija visoje 
Europoje pasėjo griuvėsius ir kaulus. Hitlerio svajonės, gimusios audringoje 


vaizduotėje, mirė tuo pačiu metu kaip ir jo „Reicho tūkstantmečio“ viltys. 


Pirmosiomis 1945 metų balandžio dienomis dėl puikių greitkelių, kurie 
taip sužavėjo Eizenhauerį, įvairiose vietose kirtę Reiną sąjungininkų būriai 
visu greičiu skrodė vokiečių teritoriją į vienintelį tikslą - Berlyną. Tą akimirką 
kareiviai nežinojo, kad šio miesto „paėmimas“ buvo rezervuotas kaip premija 
sovietų kariuomenei, todėl kilo įnirtingos varžybos - kas pirmas atvyks į rei- 
cho sostinę ir paragaus pergalės skonio. 

Žinoma, geriau sekėsi motorizuotiems junginiams, tačiau amerikiečių 83- 
ioji pėstininkų divizija nebuvo nusiteikusi užleisti pozicijų. Ekscentriškasis 
divizijos vadas generolas Robertas C. Mekonas įsakė savo junginiui naudotis 
bet kokia transporto priemone su vienintele sąlyga - kad tik ji judėtų. Buvo 
susitarta „nieko neklausti“ apie transporto priemonės kilmę ar apie tai, kaip ji 
gauta. 

Vyrai iš 83-iosios divizijos, vaikščiodami vokiečių gatvėmis, rinko įvairias 
transporto priemones, jas žymėdavo gelsvai žalios spalvos dažais, ir, jei tu- 
rėdavo laiko, nupiešdavo ant šono žvaigždę. Taip buvo kaupiamas Jungtinių 
Amerikos Valstijų kariuomenės „mobilusis parkas“. Paimtų į nelaisvę vokiečių 
tankai, sunkvežimiai, mašinos ir motociklai buvo greitai perdažomi. Kareiviai, 
jei nenorėjo būti palikti, turėjo minti iš civilių „pasiskolintus“ dviračius. 

Šioje skirtingomis spalvomis išmargintoje maišalynėje buvo ir miesto auto- 
busai, netgi dvi gaisrininkų mašinos, kurios apkibusios kareiviais važiavo ko- 
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lonos priešakyje. Kariai, pravažiuodami gyvenvietes, skambindavo varpeliais. 
Kolonos gale buvo pakabinta lentelė su tekstu: „Kita stotelė - Berlynas.“ 

Toks nepaprastas 83-iosios divizijos surengtas spektaklis neliko nepaste- 
bėtas karo korespondentų. Jie junginį pavadino The Rag Tag Circus („Valkatų 
cirku“). 

Iš pirmo žvilgsnio nevienalytę generolo Mekono koloną buvo sunku iden- 
tifikuoti kaip amerikiečių diviziją. Būtent taip nutiko oficialiam vokiečių auto- 
mobiliui. Didelis juodas mersedesas iš pradžių važiavo karavano gale. Tikriau- 
siai pamanęs, kad tai atsitraukiančių vokiečių transporto priemonės, jis įjungė 
garso signalą. Amerikiečiai buvo labai nustebę. Priblokštas kapitonas Džonas J. 
Devenėjus stebėjo, kaip vokiečių automobilis vis įvažiuodavo ir išvažiuodavo iš 
kolonos, kol pagaliau į priešais važiuojančią transporto pricmonę iššovė iš kul- 
kosvaidžio - kad ši sustotų. Amerikiečių karininkai niekaip negalėjo suvokti, 
kaip mersedesas aplenkė priešo tankus ir sunkvežimius. Jo keleiviai buvo pa- 
imti į nelaisvę, o pats automobilis tuoj pat perdažytas gelsvai žalia spalva ir 
prijungtas prie visos kolonos. 

Tarp transporto priemonių į Mekono junginį buvo „įtrauktas“ ir įspūdingas 
tankas Koenigs Tiger - viena didžiausių Antrojo pasaulinio karo legendų. Tai 
buvo Panzerkampfwagen VI B versija, žinoma kaip „Karališkasis tigras“, nors 
niekada nebuvo taip oficialiai pavadintas. Šis tankas, sveriantis 68 tonas, buvo 
SS šarvuotų divizijų galios simbolis, tačiau dabar jis švietė Jungtinių Amerikos 
Valstijų spalvomis“. 


PERIPETIJOS DĖL FIURERIO AUTOMOBILIO 


Kanados karo muziejus Otavoje savo kolekcijoje turi ypatingą eksponatą, 
kuris pritraukia daugiausia lankytojų. Tai Mercedes markės kabrioletas, kuris 


* 2000-ųjų gruodžio mėnesį, kai visi manė, kad „Karališkasis tigras“ miręs ir užkastas, vie- 
na japonų kompanija pasiryžo jį prikelti. Sąjungininkai, kurie kovėsi per 1944-ųjų Kalė- 
das Ardėnų mūšyje priešakinėse gretose, niekada nepamirš įspūdingo dvylikos cilindrų ir 
700 arklio galios Maybach variklio garso. Būtent šį siaubingą variklio gausmą įžymi japonų 
modeliavimo kompanija Tamiya panoro atgaivinti. Todėl japonų technikai turėjo atvykti į 
Prancūzijos Saumuro tankų muziejų, kuriame rado „Karališkąjį tigrą“ dar geros būklės. Vis 
dėlto, kadangi daugiau nei pusę amžiaus niekas nebandė jo užvesti, variklis buvo visiškai 
apleistas. Pakeitus detales paimtomis iš kitų penkių tankų ir panaudojus pagalbinę bateriją, 
ekspertams pavyko užvesti variklį ir įrašyti jo nesuvaldomą garsą. 
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priklausė Hitleriui nuo 1940 metų liepos 8 dienos iki pat karo pabaigos, o ak- 
tyviai fiureris jį naudojo iki 1942-ųjų kovo. 

Didžiulį juodą limuziną Mercedes 770W 150 pagamino automobilių kom- 
panija Daimler Benz, jį tikriausiai užsakė asmeninis Hitlerio sekretorius Mar- 
tinas Bormanas. Lojalusis fiurerio vairuotojas Erikas Kempka buvo įpareigotas 
nurodyti automobilių kompanijai pagrindines charakteristikas, kuriomis tu- 
rėjo pasižymėti naujasis automobilis. Tarp visų reikalavimų buvo ir tokie: kad 
automobilis būtų kabrioletas, kad juo būtų galima naudotis per paradus, kad 
būtų šarvuotas ir galimo pasikėsinimo metu apsaugotų fiurerį. 

Įsakymas pradėti gamybą duotas 1939 metų lapkričio 25 dieną. Deja, visa 
dokumentacija ir šio užsakymo faktūros buvo sunaikintos karo metu, todėl 
šios datos yra paremtos liudininkų parodymais, kuriuos sunku patikrinti. 

Gamybos procesas truko aštuonis mėnesius. Galima įsivaizduoti, koks 
kruopštus darbas buvo atliekamas, norint įvykdyti visus diktatoriaus reika- 
lavimus. Automobilį pavertė vienetiniu viena detalė - šalia vairuotojo buvo 
sukurta speciali vieta, kurioje Hitleris įsitaisydavo per paradus. Kadangi jis tu- 
rėjo važiuoti atsistojęs ir sveikinti minią, buvo imtasi saugumo priemonių. Kad 
staigiai stabdant neįvyktų nelaimė, prie langų įmontuotas specialus laikiklis — 
taip fiureris visą laiką galėjo būti stabilioje karinėje pozoje. 

Taip pat įdomu, kad automobilyje buvo įmontuota nedidelė platforma, ant 
kurios pasilypėięs Hitleris atrodė aukštesnis vienuolika centimetrų. Be to, ste- 
bina ir nedidelė dėžutė prietaisų skydelyje - ji yra kaip tik tokio dydžio, kad 
tilptų pistoletas. Gali būti, kad Hitleris ten vežiodavosi ginklą, kuriuo galėtų 
pasinaudoti netikėtos atakos metu. 

Hitleris nepaprastai domėjosi automobiliais. Tikriausiai susidomėjimas 
atsirado per Pirmąjį pasaulinį karą, kai pirmą kartą buvo masiškai panaudo- 
tos variklinės transporto priemonės. Tuo metu fiureris buvo paprastas pėsti- 
ninkas, todėl turėjo pavydžiai žvelgti į laiminguosius, keliaujančius keturiais 
ratais. Kaip tik tada Hitleris pamėgo skaityti publikacijas apie automobilių 
pasaulį. 

1920 metais tapęs politiku, Hitleris daug keliaudavo iš vieno Vokietijos 
krašto į kitą, nes jam tekdavo dalyvauti partijos susirinkimuose. Jis visada va- 


žiuodavo galingiausių rėmėjų paskolintais automobiliais, visada naudojosi jų 


ANTRASIS PASAULINIS KARAS 111 


vairuotojais. 1923 metais, prieš lapkričio 9-osios perversmą Miunchene, Hitle- 
ris nusipirko Mercedes Benz markės automobilį. Tačiau greitai už dalyvavimą 
puče pateko į kalėjimą, o automobilis buvo konfiskuotas. 

1924 metų gruodžio mėnesį vėl atsidūręs laisvėje (praėjus vos devyniems 
mėnesiams iš paskirtos penkerių metų nelaisvės bausmės), Hitleris pirmiausia 
nusipirko kitą 16 AG Mercedes Benz. " 

Nors savo automobilį labai mėgo, tačiau pats jo vairuoti nenorėjo. Šį darbą 
patikėjo vairuotojams, kurie vis keitėsi. Oficialus pasiteisinimas, kodėl Hitleris 
nesėsdavo prie vairo, buvo toks: jis išleistas į laisvę lygtinai ir penkerius me- 
tus negali nė karto nusižengti, kitaip sugrįš į kalėjimą. Todėl net ir nedidelis 
eismo įvykis galėjo sukelti teisinių sunkumų. O pasibaigus nustatytam laikui 
Hitleris ėmė teigti: norėdamas pasiekti gerą fizinę ir protinę būseną, reikalingą 
partijos reikalams tvarkyti, jis privalo atsisakyti vairavimo. Hitleris suskaičia- 
vo, kad per šį nuolatinių kelionių po visą Vokietiją laikotarpį įveikė 2,5 mln. 
kilometrų. 

Fiurerio aistra automobiliams, be abejonės, turėjo įtakos dviem svarbiems 
jo sprendimams. Pirmasis - Volkswagen idėja, kuri Hitleriui atėjo į galvą, kai 
šaltą ir lietingą naktį jo automobilis aplenkė motociklininką. Tą pačią naktį 
Hitleris nusprendė paremti transporto priemonių gamintojus. Jis troško, kad 
Vokietijos gyventojams nereikėtų gatvėse kęsti šalčio ir lietaus. Taip atsirado 
gerai žinomas „vabalas; sukurtas inžinieriaus Ferdinando Poršė. 

Nors Hitleris ir žavėjosi automobiliais, jis puikiai suvokė, kokie pavojai tyko 
už vairo. Fiureris visuomet reikalaudavo vairuoti atsargiai, tačiau nacių lyderio 
Viktoro Lutcės žūtis autokatastrofoje paskatino jį duoti labai tikslius nurody- 
mus, pavyzdžiui, kad partijos nariai negali viršyti 50 kilometrų per valandą 
greičio. Nuo 1930 metų pradžios toks apribojimas buvo nustatytas Hitlerio as- 
meniniams vairuotojams. Hitleris rūpinosi ne tik savo saugumu, bet ir viešąja 
nuomone: kartą jis pats prisipažino, kad jei skubėdamas kokioje nors gyven- 
vietėje pervažiuotų vaiką, tai galėtų stipriai pakenkti jo įvaizdžiui. Sustoti ša- 
lia kelio, pasitiesti užklotą ir čia pat užkąsti fiureriui buvo vienas maloniausių 
dalykų, kokį galima patirti keliaujant automobiliu. Tačiau jis skundėsi, kad ne- 
begali leisti sau pasimėgauti tokia iškyla, nes tai per daug „sudėtinga, kai tave 
lydi daugybės automobilių ir motociklų palyda“. 
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Grįžtame prie pagrindinio klausimo: kaip Hitlerio automobilis atsirado Ka- 
nados žemėje? Sunku nustatyti kiekvieną šio Mercedes istorijos vingį ir kelią 
iki muziejaus - išsamiam tyrimui atlikti trūksta dokumentų, kurie padėtų at- 
skleisti šios transporto priemonės istoriją. Iki 1969 metų visas pasaulis tikėjo, 
kad šis limuzinas priklausė Hermanui Gėringui. Nuo karo pabaigos praėjus 
net ir daugiau nei dvidešimčiai metų, tos klaidos niekas neištaisė. Visą šį laiko- 
tarpį buvo manoma, kad Mercedes buvo nutukusio reicho feldmaršalo nuosa- 
vybė, kad kaip tik jam apsaugoti buvo sukurtas toks didelis šarvuotis, o tikrasis 
Hitlerio automobilis pakliuvo į Kalifornijos kolekcionieriaus rankas. Tik vėliau 
paaiškėjo, kad kolekcionierius įsigijo Suomijos maršalo Manerheimo automo- 
bilį. Ši sumaištis kilo todėl, kad Hitleris turėjo lygiai tokį patį, tik jo niekas taip 
ir nerado. 

1969 metais Vokietijoje atsitiktinai aptikti automobilio numeriai, kurie 
galėjo priklausyti limuzinui. Tai buvo naujas įrodymas, kuris ir leido atsirasti 
teorijai, jog Hitleris, o ne Gėringas buvo tikrasis jo savininkas. Kaipmat buvo 
surastos fotografijos, kuriose Hitleris įamžintas savo kabriolete ir... taip! Buvo 
aiškiai matomi tie patys automobilio numeriai. Taip buvo įrodyta, kad rastieji 
numeriai priklausė vokiečių diktatoriaus naudotam automobiliui. 

Liko įrodyti, kad Kanados muziejuje eksponuojamas automobilis yra tas 
pats kaip ir fotografijose, tas pats, kurio numerius pavyko surasti. Abejonės tę- 
sėsi dešimtmetį, kol 1980 metais Karo muziejaus restauratoriai nušlifavo dau- 
gybę sluoksnių dažų, dengiančių automobilį. 

Restauratorių nuostabai, vidinėje kėbulo dalyje buvo rasta mažytė plokštelė 
su raidžių ir numerių kombinacija, nors ir labai nusitrynusia, tačiau įžiūrima. 
Tyrinėtojai išsiaiškino, kad tai originalūs automobilio numeriai: IAv 148697. 
Jie sutapo su rastaisiais. Raidės „LA“ reiškė, kad automobilis registruotas Ber- 
lyne. Mažoji „v“ raidė buvo būtina visiems nekariniams tikslams skirtiems 
automobiliams. Be to, trys pirmieji skaičiai (148) figūravo ant visų aštuonių 
automobilių, vienu ar kitu metu naudotų Hitlerio. Nė vienuose Gėringo turė- 
tų automobilių registracijos numeriuose šių skaičių nebuvo. Po 35 tyrinėjimo 
metų pagaliau rasti kai kurie atsakymai. Ieškojimai buvo baigti. 

Iš tikrųjų niekas tiksliai nežino, kodėl iš pradžių automobilis buvo priskirtas 
Gėringui. Tikriausiai tam pretekstą suteikė viena detalė. Kai 1945 metų gegu- 


ANTRASIS PASAULINIS KARAS 113 


žės 4 dieną ant platformos viename iš traukinio Laufene* (šiaurės Zalcburge) 
vagonų buvo rastas šis automobilis, karinėse dirbtuvėse arti stoties dirbęs danų 
mechanikas patikino, kad automobilį paliko Gėringas, nes baigėsi degalai. Pa- 
sakojimas buvo laikomas tikrove ir niekas net nebandė jo patikrinti. Nieko ne- 
laukiant automobilis buvo pavadintas Georing Special („Gėringo ypatingasis“). 
Nuo tada niekam nekilo mintis suabejoti šia hipoteze. 1945 metų rugpjūčio 6 
dieną automobilis atkeliavo į Niujorko uostą ir buvo sutiktas spaudos atsto- 
vų, įsitikinusių, jog tai Gėringo nuosavybė. Po dviejų dienų limuziną perkėlė 
į Bostoną. 

Nuo tada automobilis pradėjo ilgą kelionę po Jungtines Amerikos Valsti- 
jas. Papuoštas užrašu „Asmeninis Hermano Gėringo automobilis“, jis buvo 
eksponuojamas daugybėje miestų. Taip tikėtasi pritraukti daugiau lankytojų 
ir padidinti norinčiųjų stoti į Karinį jūrų laivyną skaičių. Šiame šou dalyvavo 
ir automobilį suradę kareiviai, kurie daugybę kartų vietinei spaudai kantriai 
pasakojo savo herojiškus nuotykius. 

1946 metais pasigirdo pirmosios abejonės. Nė vienoje iš daugybės fotogra- 
fijų, saugojamų Vašingtono kongreso bibliotekoje, Gėringas nebuvo įamžintas 
šalia šio Mercedes. Tai privertė suabejoti, ar iš tiesų automobilis priskirtas tam 
nacių lyderiui. 

Galbūt kaip tik todėl automobilis buvo perkeltas į sandėlį, iš kurio nebuvo 
ištrauktas visą dešimtmetį. Nežinodama ką daryti, JAV kariuomenės Nuosavy- 
bės tarnyba nusprendė su juo išsiskirti - parduoti aukcione. 1956 metų spalio 
25 dieną senų automobilių kolekcionierius iš Monrealio pasiūlė gerą kainą ir 
tapo naujuoju automobilio savininku. 

Mercedes jau buvo blogos būklės, tačiau vienas Toronto restauratorius įsi- 
pareigojo sugrąžinti ankstesnįjį spindesį. Darbas pasitaikė ne iš lengvųjų, nes 
transporto priemonė nebuvo tinkamai prižiūrėta. Pavyzdžiui, ant kėbulo rasta 


net aštuoniolika dažų sluoksnių. 


“ Garbė rasti istorinį radinį atiteko seržantui Džo Azarai iš amerikiečių karinio laivyno XX 
divizijos artilerijos būrio. Kartu su savo divizija kareiviui teko dalyvauti įvairiuose Miun- 
Zheno mūšiuose, pavyzdžiui, Dachau koncentracijos stovyklos išlaisvinime. Prisiminimui 
"is pasiliko metalinę pakeisto variklio plokštelę. Variklis tikriausiai priklausė kitam Hitlerio 
zutomobiliui. Džo Azara mirė 1967 metais. 
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1969 metais šį automobilį aukcione įsigijo kitas kolekcionierius, o vėliau 
pasiūlė jį Otavos karo muziejui, kuris Mercedes lankytojams pristatė 1971 m. 
Pasigirdus skundams, kad eksponuojamas automobilis priklausė Hitleriui — 
diktatoriui, vykdžiusiam genocidą, - muziejaus direkcija svarstė, parduoti jį ar 
vėl atiduoti į aukcioną. Pagaliau buvo prieita išvada, kad toks sprendimas būtų 
neteisingas. Automobilis juk galėjo patekti į kokio nors nacizmo pasiilgusio as- 
mens rankas. Todėl buvo nuspręsta šią transporto priemonę palikti muziejuje, 
kur ji yra ir šiandien. 

Tačiau šis automobilis ne vienintelis išgyveno karą. 1941 metais Vokietijos 
ambasadorius Ispanijoje baronas fon Štoreris perdavė generolui Frankui nacių 
lyderio dovaną — Mercedes 540.G-4.W 131. Šarvuotas šešių ratų automobilis 
iš fabriko išvažiavo 1939 m. gruodžio mėnesį. Pasaulį išvydo tik keturi šios 
markės automobiliai: pirmasis buvo padovanotas Musoliniui, tačiau dingo per 
karą, antras priklauso prancūzų transporto priemonių restauratoriui, trečia- 
sis - amerikiečių kino kompanijai (šis jau prastos būklės), o paskutinis - išar- 
dytas dalimis - yra Vokietijoje. 

Geriausiai išsilaikė ispanų diktatoriui dovanotas automobilis, tiesa, jis ir 
naudojamas buvo retai. Pavyzdžiui, Hitlerio Mercedes nuo El Pardo rūmų iki 
apsistojimo vietos vežė JAV prezidentu tapusį generolą Eizenhauzerį, kai jis 
1953-iaisiais lankėsi Ispanijoje. 

Nors nėra patvirtinta, tačiau buvo kalbama, kad Mercedes kompanija, no- 
rėdama atgauti automobilį ir eksponuoti jį Klasikinių automobilių muzieju- 
je, paskelbė gundantį pasiūlymą. Tačiau šis pasiūlymas dėl didelės transporto 
priemonės istorinės vertės buvo atmestas. Šiandien šis įspūdingas Mercedes yra 
dalis valstybinio turto ir priklauso Ispanijos karališkosios sargybos pulko auto- 
mobilių parko kolekcijai. 


6 skyrius 
Fronto istorijos 


Gali atrodyti, kad frontas nėra pati tinkamiausia vieta ieškoti nepaprastų isto- 
rijų. Scenarijaus, kuriame susiduria dvi kariuomenės, vieta pažymima ugnimi, 
mirtimi ir destrukcija. Nors pralekia daugybė metų, atsiminimai apie vieną ar 
kitą mūšį neišblėsta iš atminties ir kartais dvasia tų, kurie žuvo ten pačiame 
žydėjime, pasilieka toje vietoje amžinai. 

Vis dėlto vyrai, kurie kaudavosi pirmose fronto linijose, susidurdavo su ko- 
miškomis, įdomiomis ar neįtikėtinomis situacijomis, kontrastuojančiomis su 
baisiomis akimirkomis, kurias jiems teko išgyventi. Šiuose puslapiuose susi- 
pažinsime su nepaprastais įvykiais, paveikusiais karius. Taip pat atskleisime 
situacijas, kurios nustebino net jų veikėjus ir kurios, prabėgus daugybei laiko, 
vis dar stebina ir domina. 


Kiras RomMELIS 


Besidomintiems Antruoju pasauliniu karu nereikia sakyti, kas buvo tikriau- 
siai pats garsiausias karvedys. Generolas Ervinas Romelis, kuris gavo marša- 
lo laipsnį po Tobruko užėmimo, buvo tikras strategijos meistras. Didžiausias 
pergales jis pasiekė vadovaudamas Afrikos korpusui Šiaurės Afrikoje. Rome- 
liui pavyko užsitarnauti pagarbą ir pripažinimą ne tik tarp saviškių, bet ir tarp 
oponentų. Netgi Vinstonas Čerčilis Britanijos parlamente pasakė apie jį malo- 
nių žodžių. 
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Nors Romelio gyvenimas yra gerai žinomas, mažiau buvo nagrinėtas įdo- 
mus faktas, kuris su juo susijęs netiesiogiai: Lenkijos kariuomenėje, su kuria 
Romelis susidūrė 1939 metais, taip pat buvo Romelis. Tai buvo generolas Juliu- 
šas Romelis (1881-1967), kuris dalyvavo bejėgiškoje Varšuvos gynyboje prieš 
nesustabdomą vokiečių žaibiško karo jėgą. 

Skirtumai tarp abiejų kariškių, nepaisant sutampančios pavardės, buvo aki- 
vaizdūs. Jei vokietis buvo genijus mūšio lauke, lenko Romelio sugebėjimai buvo 
priešingi. Sprendimas, kurį Juliušas Romelis paskelbė savo kareiviams Vokieti- 
jos ir Lenkijos pasienyje, buvo ne tik pažeidžiantis vyresnybės rekomendacijas, 
bet ir tiesiog beprotiškas. Jis palengvino greitą vermachto manevrą. O tai, kad 
pačią sunkiausią akimirką Romelis paliko frontą ir pasuko sostinės link, pali- 
kęs savo vyrus vienus, neprisidėjo prie jo prestižo pakėlimo. 

Tačiau sudėtingas momentas, kurį tuo metu teko išgyventi Lenkijos kariuo- 
menei, privertė atidėti bausmes geresniems laikams, todėl šis Romelio poelgis 
liko pamirštas, buvo nuspręsta generolą vėl pasitelkti ginant Varšuvą. Bet ir vėl 
Juliušo Romelio sprendimai neatnešė sėkmės, o jo siekis įtvirtinti gynybos li- 
niją Vyslos upėje ir Modlino tvirtovėje žlugo. Pagaliau dėl kompetentingesnių 
generolų jis buvo pašalintas nuo karinio vadovavimo ir iki pat kapituliacijos 
paskelbimo 1939 metų rugsėjo 28 dieną Romelio darbas apsiribojo oficialiais 
pranešimais Varšuvos gyventojams. 

„Lenkų Romelis“ visą karą praleido kalinių koncentracijos stovykloje, Vo- 
kietijos teritorijoje, Oflag VII-A, Murnau mieste. 1945 m., pasibaigus karui, jis 
nepalaikė senųjų savo ginklo draugų, kurie protestuodami prieš jų šalies sovie- 
tų okupaciją liko tremtyje. Romelis nesuabejojęs grįžo į Lenkiją. Šiuo spren- 
dimu pasinaudojo komunistų propaganda, kuri, slėpdama jo nepateisinamą 
elgesį vokiečių invazijos metu, o ypač griežtai cenzūruojamą dezertyravimo 
epizodą, pabandė parodyti jį kaip karo didvyrį. Juliušas Romelis naujosios 
valdžios netgi buvo apdovanotas prestižiniu Karinio narsumo kryžiumi. 1947 
metais jis pasitraukė iš kariuomenės ir pradėjo rašyti knygas. 

Nėra jokios abejonės, kad dviejų Romelių karjeros labiau skirtis ir negalėjo. 
Tačiau jei egzistuoja kažkoks panašumas, tai tik galimybė, kad abu kariškiai 
buvo giminės. Nėra žinoma, ar vokiečių maršalas, būdamas nelaisvėje, kaip 


nors mėgino domėtis savo bendrapavardžiu. 
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Negalima atmesti galimybės, kad Romeliai galėjo būti giminaičiai. Regio- 
nas, iš kurio kilęs Dykumos lapinas, - Švabija - istoriškai buvo varginga zona. 
Iš čia tūkstančiai šeimų iškeliavo įvairiomis Europos kryptimis. O jei dar atsi- 
žvelgsime į tai, kad pavardė reta, gali būti, kad Romeliai buvo susieti giminys- 
tės ryšiais. 

Giminingumo tezę paremti padėtų ir faktas, jog Juliušo Romelio brolis 
Karolis, kuris taip pat buvo Lenkijos kariuomenės karininkas, 1928-ųjų olim- 
pinėse žaidynėse Amsterdame pelnė bronzos medalį jojimo rungtyje. Turint 
omenyje, kad Romelio sportinis pasirengimas buvo puikus, o jėga ir fiziniu 
ištvermingumu jis lenkdavo daug jaunesnius kareivius, galima daryti išvadą, 
kad gal šie vyrai turėjo daugiau bendro, ne tik pavardę. 


KAREIVIAI VADOVAUJASI TURISTINIAIS ŽINYNAIS 


1940-ųjų gegužę, per britų ekspedicinio korpuso pasitraukimą Diunkerko 
paplūdimių kryptimi, tapo aišku, kad Čerčilio išsiųsta pagalba Prancūzijai ne- 
buvo pasiruošusi intervencijai Europos žemyne. 

Tik vienas pavyzdys - kareiviai neturėjo kelių žemėlapių, todėl buvo pri- 
versti klausti kelio vietinių regiono gyventojų. Aišku, todėl jie stipriai vėluo- 
davo. Nors kareiviai ir prašydavo savo vyresnybės aprūpinti juos žemėlapiais, 
prašymai pasimesdavo karinės biurokratijos labirintuose. 

Šią problemą drastiškai bandė išspręsti majoras Sirilas Barklajus, kuris nu- 
pirko visus knygyne buvusius Michelin turistinius žinynus, sumokėjo iš savo 
kišenės, kad tik britų būriai galėtų greičiau rasti kelią į Diunkerką. Įdomu, kad 
kai Barklajus vėliau paprašė sugrąžinti išleistus pinigus, britų kariuomenė pra- 
nešė, kad tai neįmanoma: neegzistavo jokia apskaita, skirta privatiems kelių 
žemėlapių pirkimams, nors jais ir buvo aprūpinama kariuomenė. 

Panašiai nutiko ir kitai kariaujančiai pusei. Vakaruose žaibiškas karas taip 
pat vyko naudojantis Michelin žemėlapiais. Vokiečių karvedžiai pasitikėjo šiais 
žinynais ir jais naudojosi Prancūzijos keliuose. Michelin išleido ir vokiškus tu- 
ristinius žinynus Baededeker, kuriuos naudojo vermachtas, nes gerų karinių 
žemėlapių trūko. Pavyzdžiui, 1938 metų kovo mėnesį Vokietijos kariuomenė 
neturėjo atnaujintų Austrijos kelių žemėlapių ir įžengdama į šią šalį vadovavo- 
si Baededeker nuorodomis. 
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Šie senieji žinynai su daugybe turistinio pobūdžio anotacijų buvo leidžiami 
be pertraukų nuo 1929 metų. Vokiškus žinynus su Vokietijos žemėlapiais su- 
kūrė Karlas Baedekeris (1801-1859). Jie buvo tokio pat tipo, kaip Prancūzijai 
skirti Michelin. 

Po Vokietijos oro pajėgų pralaimėjimo Anglijos mūšyje Gėringas bandė 
atkeršyti už pažeminimą. Jis norėjo nubausti anglus už jų išdidumą ir sunai- 
kinti pačius reikšmingiausius miestų pastatus. Šis planas buvo žinomas kaip 
„Baedekerio reidai (Baedeker Raids), nes visi pagrindiniai objektai buvo 
pastatai ir monumentai, turistiniame žinyne įvertinti trimis žvaigždutėmis. 
Operacija prasidėjo 1942 metų birželio 24 dieną ataka virš Ekseterio ir už- 
truko iki liepos. Rezultatai buvo prasti, o Hitleris - vėl nusivylęs. Vermach- 
tas, kitaip nei sąjungininkai, turėjo reikalingus karinius žemėlapius, tačiau 
vis tiek naudojosi turistiniais žinynais, nes juose rasdavo savo žemėlapiuose 
nepažymėtų zonų, ypač Rytų Europoje. Judėdamos rusų keliais, motorizuotų 
vokiečių kolonos atidėdavo į šalį karinius žemėlapius ir naudodavosi Baede- 
ker žinynais. 

Baedeker teikiama naudinga informacija neliko nepastebėta ir britų. 1943 
metais jie subombardavo centrinę redakcijos būstinę Leipcige - visiškai sunai- 
kino visą spausdinimo įrangą. Vis dėlto pati didžiausia netektis - itin vertin- 
gi archyvai, kuriuose buvo detali daugiau nei amžiaus senumo visos Europos 
kartografinė medžiaga. 

Įdomu, kad sąjungininkai taip pat naudodavosi Beadeker žinynais. Pradėję 
greitą judėjimą per Vokietiją nuo 1945-ųjų balandžio, kirtę Reiną, priešakiniai 
junginiai, tiesiogine žodžio prasme, „išeidavo iš žemėlapių , kuriais buvo aprū- 
pinti. Tokiais atvejais bet koks gatvių planas, įsigytas artimiausiame knygyne, 
lengvino nesustabdomą veržimąsi per Vokietijos teritoriją. 


TRIGUBA PREMIJA 


Vokiečių dykumų patruliai, kurie vykdydami kasdienę misiją tikrino savo 
linijas, net negalėjo įsivaizduoti, kad 1941 metų balandžio 6-ąją jiems nusi- 
šypsos tokia didelė sėkmė. Patruliai tolumoje pastebėjo kažkokią transporto 
priemonę, kadangi privalėjo ją patikrinti, pasuko link jos. Tačiau didelei šių 
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„Afrikos korpuso“ kareivių nuostabai jie pamatė britų transporto priemonę. 
Patruliai apsupo ir areštavo tris viduje buvusius nustebusius generolus. 

Pasirodo, įkliuvo trys britų generolai - Ričardas N. Okoneris, Filipas Nimas 
ir Kartonas de Viartas. Tikriausiai jų vairuotojas pasimetė dykumoje ir išvažia- 
vęs iš savo linijų pasuko tiesiai į vokiečių pozicijas. 

Nepatenkinti generolai (tikriausiai jie buvo ne pačios geriausios nuomonės 
apie savo vairuotoją) buvo paimti į nelaisvę ir išsiųsti į belaisvių stovyklą Itali- 
joje. Nors kariškiai į priešo rankas pateko ne itin herojiškai, vienas iš generolų 
Okoneris iš dalies susigrąžino garbę sugebėjęs pabėgti iš nelaisvės ir pasiekti 
Angliją. Jis turėjo pakankamai laiko prisijungti prie būrių, 1944-ųjų birželio 6 
išsilaipinusių Normandijoje. 


KEISTA INVAZIJA į TIMORĄ 


Timoro sala Indonezijos archipelage tapo labai svarbiu strateginiu tašku. Ši 
sala buvo padalyta į dvi dalis: vakarinė pusė priklausė Nyderlandams, o ryti- 
nė dar nuo 1596 metų buvo portugalų kolonija. Ši sala buvo labai svarbi, nes 
driekėsi visai netoli Australijos šiaurinės pakrantės. Jeigu japonai okupuotų 
Timorą, lengvai pasiekiamas jiems būtų ir Australijos žemynas. 

Viena vertus, Portugalija, nors ir neutrali šalis, tačiau negalėjo atiduoti savo 
kolonijos japonams (taip nutiko prancūzams Indokinijoje). Kita vertus, ne- 
buvo jokių garantijų, kad portugalų kareiviai galės sėkmingai atremti japonų 
išsilaipinimą. 

Norėdami apsaugoti salą nuo galimo japonų puolimo, Australijos būriai, 
padedami olandų kareivių iš vakarinės salos dalies, 1941-ųjų gruodžio 16 die- 
ną pradėjo portugalų dalies Timoro salos okupaciją. 

Narsūs australų kareiviai išsilaipino paplūdimyje netoli Dilio ir pradėjo 
supti oro uostą. Jie tikėjosi susiremti su portugalų kareiviais, tačiau niekas ne- 
pasirodė. Įtartinai vertindami tokią netikėtą ramybę, australai pasiekė portu- 
galų administracijos pastatą ir su ginklais rankose laukė bet kurią akimirką 
galinčios prasidėti kovos. Tačiau vietiniai kariai nepasirodė. 

Kai suprakaitavęs portugalų pareigūnas jiems atidarė vyriausybinio pastato 
duris, pagarbiai nusiėmė skrybėlę ir nepriekaištinga anglų kalba ištarė Good 


120 JESUS HERNANDEZ 


afternoon!, australai neapsakomai nustebo. Taip draugiškai priimti okupantai 
nežinojo, kaip elgtis. 

Portugalų pareigūnas jiems paaiškino, kad portugalų ir australų vyriausy- 
bės slapta susitarė, jog australai simuliuos, kad tik portugalų kolonija nepatek- 
tų į japonų rankas. Lisabonos valdžia nenorėjo oficialiai perduoti Timoro į są- 
jungininkų rankas, kad nesukompromituotų savo neutraliteto, todėl pasirinko 
tokį netikėtą būdą. 

Australų būriai buvo nepatenkinti, kad nebuvo iš anksto informuoti apie šį 
vaidinimą, kuriame tapo pagrindiniais veikėjais. 

Tačiau toks atsargumas nepadėjo australams pasiekti savo tikslo. Vos po 
dviejų mėnesių, 1942 metų vasario 20 dieną, japonai įsiveržė į Timorą ir nei 
australai, nei olandai negalėjo jų sustabdyti. Sąjungininkų kareiviai ir vietiniai 
gyventojai buvo priversti tapti partizanais ir priešintis japonų okupantų pajė- 
goms. Šie mūšiai ir japonų kareivių vykdytos represijos nusinešė nuo 40 000 iki 
70 000 Timoro gyventojų gyvybių. 


SĖKMĖS AMULETAI 


Žmoguje, kiekvieną dieną akis į akį susiduriančiame su mirtimi, prabunda 
jo iracionalioji pusė. Kareiviai, kurie bet kurią akimirką galėjo būti netikėtai 
sužeisti arba užklupti mirties, imdavosi įvairiausių priemonių, dažnai ir ab- 
surdiškų, tačiau teikiančių iliuzinį saugumą ir viltį, jog į namus sugrįš gyvi ir 
sveiki. 

Dauguma kareivių karštligiškai brangino talismanus ir amuletus, tariamai 
saugančius nuo blogio. Tam puikiai tiko šventųjų medalionai, kryžiai, kišeni- 
niai laikrodžiai, medaliai ar monetos. Pavyzdžiui, generolas Eizenhaueris tu- 
rėjo septynias sėkmės monetas, kurias prieš svarbias operacijas pakratydavo. 
Kaip ir per Pirmąjį pasaulinį karą, buvo populiarios nedidelės Biblijos, išleistos 
Didžiojoje Britanijoje. Daugybė kareivių jas nešiodavosi kairėje viršutinėje ki- 
šenėje, kad apsaugotų širdį. 

Seržantas Luisas Harvardas pats įsitikino Dievo galia - Dievo žodis tiesiogi- 
ne žodžio prasme išsaugojo jam gyvybę. Dieną D, tik išsilaipinęs Jutos paplū- 
dimyje, šis amerikiečių kareivis pamatė, kaip priešo paleista kulka atsitrenkė į 
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jo šautuvą, atšoko, pasuko link širdies ir liko įstrigusi Biblijoje, kurią jis saugojo 
kišenėje prie krūtinės. Harvardas išgyveno Antrąjį pasaulinį karą ir išsaugojo 
Bibliją, išgelbėjusią jam gyvybę. 

Tačiau ne visi kareiviai pasitikėdavo šventų daiktų galia ir nešiodavosi ki- 
tokius, žemiškesnius, daiktus - pavyzdžiui, savo žmonų ar sužadėtinių apatinį 
trikotažą. 

Tarp kareivių plačiai paplitusios buvo ir kulkos, kliudžiusios kareivį, įstrigu- 
sios šalme ar sukėlusios lengvus sužeidimus. Gajus buvo mitas, jog kiekvienam 
kareiviui skirta sava kulka. Tas, kuris jau turėjo tokią kulką, turėjo ir įrodymą, 
jog sykį jau išvengė mirties. Tačiau ši taisyklė turėjo daugybę išimčių... 

Tikėjimas talismanais ne visada suteikdavo psichologinio saugumo, kartais 
netgi sukeldavo kančias. Kareiviai, užmiršę pasiimti savo amuletus ir netu- 
rėdavę galimybių jų susigrąžinti, kovos lauke jausdavosi pažeidžiami ir susi- 
kaustę. Panašiai nutikdavo ir su įpročiu, kuris buvo ypač populiarus tarp britų: 
kiekvieną dieną vos tik atsibudus arba pirmą savaitės ar mėnesio dieną ištarti 
sutartą „magišką“ žodį. Pats populiariausias buvo rabbits (triušiai), nors whi- 
te rabbits (balti triušiai) tikriausiai būtų buvęs dar veiksmingesnis. Kiekvieną 
apimdavo nerimas, jei pamiršdavo šį ritualą, nes tada jausdavosi neapsaugotas 
nuo nelaimių visą dieną, savaitę arba net mėnesį. 

Patys prietaringiausi buvo lakūnai, kurie turėjo rengtis tam tikrais sėkmę 
nešančiais drabužiais - ryšėti skareles, mūvėti pirštines, turėti ypatingą nosinę 
ar skrybėlę. Daugelis šių drabužių niekada neskalbdavo bijodami, kad turės 
išskristi į misiją be jų. Kitas labai mėgiamas tarp RAF bombonešių įgulų sėkmę 
nešantis daiktas buvo skuduriniai negriukai, nes buvo paplitęs tikėjimas, jog 
tamsiaodžius lydi sėkmė. Šios lėlės netgi dalyvaudavo susirinkimuose, kuriuo- 
se buvo ruošiamasi operacijoms, ir turėjo teisę užimti atskirą kėdę. 

Be to, buvo atliekami nedideli ritualai pavojui nubaidyti: pavyzdžiui, visa 
įgula turėdavo kartu nusišlapinti prieš operaciją ar tuoj po jos, arba lėktuvą 
apšvietus vokiečių reflektoriams, per langus mėtyti tuščius alaus butelius. 

Bijant prisišaukti nelaimę, vietoje trylikto operacijos numerio buvo naudo- 
jamas numeris „12-B“ Taip pat egzistavo įsitikinimas - jei lakūnai sėkmingai 
sulaukdavo penkioliktos operacijos, galėjo išgyventi ir visas kitas. Nė vienoje 


kitoje Anglijos vietoje nebuvo taip atsakingai sekami kasdienėje spaudoje pu- 
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blikuojami horoskopai kaip RAF oro uostuose. Tokie įpročiai keldavo rimtų 
problemų: būdavo sunku įtikinti pilotą lipti į lėktuvą, jei jis ką tik perskaitė apie 
žvaigždžių pranašaujamą nepalankią dieną. 

Galima suprasti tokį lakūnų (ypač bombonešių įgulų) tikėjimą savo talis- 
manais - buvo taip svarbu atlaikyti visas trisdešimt Vokietijos bombardavimo 
operacijų, kad būtum nuo šios pareigos atleistas. Juk pusė jų nesulaukdavo ir 
keturiolikos... Tebuvo vos dvidešimt keturi procentai galimybės pasiekti ma- 
gišką trisdešimtąjį numerį. Trys iš keturių lakūnų būdavo numušami Vokieti- 
jos teritorijoje arba tapdavo belaisviais. Todėl nieko keista, kad tikėjimas prie- 
tarais tarp lakūnų buvo toks paplitęs. 


VIETA ISTORIJOJE 


Amerikiečių generolas Markas Klarkas (1896-1984), V armijos vadas, di- 
džiausios šlovės pasiekė „užkariavęs“ Romą ir 1944-ųjų birželio 5 dieną perga- 
lingai pražygiavęs jos gatvėmis. Jo vyrai į Italijos sostinę įžengė diena anksčiau, 
devintą valandą trisdešimt minučių vakaro. Ši pergalė išpildė visus generolo 
troškimus. 

Per Pirmąjį pasaulinį karą niekas negalėjo numatyti, kad Klarkas pasieks 
tokią šlovę. Kai baigė Vest Pointą ir tarnavo amerikiečių kariuomenėje, jis nie- 
kuo neišsiskyrė iš kitų kareivių. Vėliau jo karjera buvo tokia žaibiška, kad Klar- 
kas tapo pavydžių įtarinėjimų objektu. 

Nors Klarką labai vertino kareiviai, aklai pasitikėję jo žodžiu, tačiau kiti 
generolai nesuprato, kodėl būtent jam patikėta vesti amerikiečių kariuomenę į 
Italijos puolimą. Generolai turėjo tam priežasčių - Klarkas vadovavo Monte- 
kasino mūšiui, nors prieš tai nė karto nebuvo vadovavęs kariuomenei. 

Iš tikrųjų nuomonės apie Klarką tarp jo kolegų nebuvo labai palankios. Ge- 
nerolas Bredlis jį apibūdino kaip „apgaviką, per daug susirūpinusį įvaizdžiu, 
norintį būti matomą ir ryškų, o ekspedicijos generolas Patonas jį apdovanojo 
apibūdinimu „sumautas gudruolis“. 

Tiesą sakant, Klarkas suteikdavo savo kritikams priežasčių jį kritikuoti. Jis 
įkūrė viešųjų ryšių biurą, kurio vienintelė veikla buvo siųsti pranešimus spau- 
dai. Juose pagal standartus, kuriuos gavo redaktoriai, pirmame puslapyje trijo- 
se vietose be išimčių turėjo būti jo pavardė. 
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Todėl kolegoms Klarkas atrodė labiau susirūpinęs savo asmeniniu reklama- 
vimusi nei karo laimėjimu. Tampa aišku, kodėl amžinojo miesto užėmimas, 
„rezervuotas“ britams dėl politinių priežasčių, taip rūpėjo Klarkui, pasiryžu- 
siam visiems laikams susieti savo vardą su kitais Romos užkariautojais. 

Dėl savo tikslo Klarkas neišmintingai atsisakė persekioti vokiečių kareivius, 
kurie bėgo į šiaurę po sutriuškinimo Montekasine. O juk buvo realus pavojus, 
kad išsigelbėję vokiečiai gali reorganizuotis ir vėl pakilti į mūšį. Tačiau „premi- 
ja“ buvo pernelyg viliojanti ir lengvabūdis Klarkas neabejojo nė akimirkos - jis 
paaukojo šią naudingą operaciją dėl asmeninės naudos. 

Klarkas ne tik užsibrėžė tikslą užimti Romą, bet ir sugalvojo išskirtinį būdą, 
kaip tai padaryti: jis nutarė pulti iš pietų. Per visą istoriją tik du ginklo vyrai 
sugebėjo užimti Italijos sostinę įsiverždami iš šios pusės. Du kariškiai, kuriems 
pavyko aplenkti Klarką, buvo generolas Belizarijus, 536 metais Bizantijos 
imperijos valdovui Justinianui I užgrobęs Romą, ir Džiuzepė Garibaldis - 
1848-aisiais. 

Norėdamas atšvęsti savo pergalę, triumfuojantis Klarkas nusprendė namo 
pasiimti įdomų „suvenyrą - jis įsakė gatvės plakatą, skelbiantį jo įžengimą į 
Romą, nukabinti ir išsiųsti į jo namus Jungtinėse Amerikos Valstijose. 

Vis dėlto Klarkas tuoj susilaukė kibiro šalto vandens ir buvo pelnytai nu- 
baustas už tuštybę. Amerikiečių generolas tikėjosi, kad apie jo įspūdingą įžen- 
gimą į istorinį miestą bus kalbama ilgai, tačiau klydo: naujiena tik vieną die- 
ną tebuvo laikraščių pirmuosiuose puslapiuose. Kitą dieną viso pasaulio akys 
buvo nukreiptos ne į Romą, o į Normandijos paplūdimius, kur ką tik išsilaipi- 


no sąjungininkų būriai. 


PASIRUOŠE NELAISVEI 


Nors sąjungininkų kareiviai, 1944 metų birželio 6-ąją pasiekę Normandijos 
paplūdimius, ir surado pakrantės taškus, kuriuose vokiečių pasipriešinimas 
buvo įnirtingas (pavyzdžiui, Omahos paplūdimyje), tačiau kai kuriuose ruo- 
žuose vokiečių gynybinė linija pasiduodavo beveik be kovos. 

Priežastis buvo ta, kad daugelis kareivių, saugojusių „Atlanto sieną“, buvo 


lenkai, rusai, ukrainiečiai - „savanoriai“, kurie buvo įtraukti į vokiečių kariuo- 
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menę. Dauguma jų buvo iš belaisvių stovyklų - kaliniai nusprendė prisidėti 
prie vokiečių kariuomenės, kad pabėgtų nuo siaubingų sąlygų. Daugelis jų gal- 
vojo, kaip greičiau pasiduoti priešui, o ne ginti Trečiąjį reichą. Todėl, kai tik są- 
jungininkai išsilaipino, nebuvo keista sutikti grupes šių kareivių, pasiruošusių 
pasiduoti ir prieš tai neiššovusių nė vieno šovinio. 

Tačiau ne tik kareiviai užsieniečiai, kurie sudarė dalį vermachto, norėjo ati- 
duoti savo kovos ginklus. Vokiečiai taip pat priešinosi nenoriai. Dauguma ka- 
reivių, saugojusių pakrantę, buvo jau vyresnio amžiaus žmonės arba sužeistieji 
rusų fronte, todėl jų motyvacija kovoti nebuvo itin didelė. Taip pat atsirado 
kareivių junginių, kuriems prisidengus įvairiais negalavimais pavyko išvengti 
siuntimo į frontą. Norint palengvinti gydymą, jie buvo surinkti vienoje vietoje. 
Todėl nebuvo keista, kad, pavyzdžiui, visi junginio kareiviai skundėsi skran- 
džio negalavimais, jiems reikėjo specialaus maitinimo, o kitus kankino nuga- 
ros skausmai ar pablogėjusi klausa. 

Iš tikrųjų šiuos paliegėlius buvo sunku įsivaizduoti kaip jėgą, galinčią sė- 
kmingai stoti prieš pasiruošusius ir motyvuotus sąjungininkų būrius, pasiry- 
žusius sugriauti Hitlerio Europos tvirtovę. 

Daugybė vokiečių kareivių tiesiog laukė invazijos akimirkos, kad būtų iš- 
laisvinti nuo savo karinių pareigų, ir buvo pasiruošę mielai sumokėti už tai — 
atsidurti belaisvių stovyklose. Pats neįprasčiausias atvejis Dieną D nutiko britų 
kapitonui Džeraldui Nortonui iš Karališkosios artilerijos. Jam prisistatė keturi 
nusiginklavę vokiečių kareiviai, pasiruošę sėstis į pirmąjį belaisvių laivą, iš- 
plaukiantį į Angliją. Didelei kapitono nuostabai jie atvyko su jau paruoštais 
lagaminais! 


NEPASISEKĘS PERSIRENGIMAS 


Kaip savo atsiminimuose („Sparno lyderis“, 1958) pasakojo RAF kareivis 
Dž. E. Džonsonas, vienas jo junginio bendražygis pakliuvo į juokingą ir kartu 
skausmingą situaciją. 

Po Dienos D britų būriai judėjo per Normandijos žemes. Ši teritorija, kal- 
vota ir nusėta didelėmis gamtos kliūtimis, buvo ideali žūtbūtinei gynybai. So- 
dybų ir kaimų griuvėsiai virto pavojingomis slėptuvėmis, iš kurių šaudydavo 
vokiečių snaiperiai. 
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Vienas RAF junginys buvo įpareigotas paruošti ką tik išlaisvintuose ruo- 
žuose oro uostus, tačiau turėjo susidurti su vokiečių kareiviais, kurie liko są- 
jungininkų linijose. 

Vieną rytą patruliai tikrino įtvirtinimus, kuriuose galėjo slėptis vokiečių 
snaiperis. Vienas kareivis atsargiai įėjo į patalpą ir rado įvairių vermachto uni- 
formų, kurias staigiai traukdamiesi paliko vokiečių kareiviai. Britų kareiviui 
kilo ne itin protinga mintis pasinaudoti viena tų uniformų ir, persirengus vo- 
kiečių kareiviu, išeiti pro duris. 

Deja, jo tautiečiai savo draugo neatpažino ir reagavo nuspėjamai - tik ne 
vargšui kareiviui - kulkų lietumi. Kai šaudantis britas pastebėjo, kad tai jų ben- 
dražygis, buvo jau per vėlu. 

Tokio tipo incidentai, kildavę dėl kareivių jaunumo ir patirties trūkumo, 
buvo gana dažni. Yra užfiksuotas kitas panašus įvykis Rytų fronte 1945-ųjų 
sausio Mėnesį. 

Sovietų kareivis iš 6-osios armijos šarvuotosios sargybos vieną dieną persi- 
rengė vokiečio paltu ir užsidėjo šalmą. Laikydamas rankose šautuvą Schmeis- 
ser ir šaukdamas Hūnde Hoch! („Rankas aukštyn!“), bėgte įbėgo į bunkerį, kur 
buvo jo bendražygiai. 

Vienas kolega instinktyviai iššovė ginklu, kurį tuo metu turėjo rankose, ir 
persirengęs kareivis mirė vietoje, labai brangiai sumokėjęs už norą pralinks- 


minti bičiulius. 


KonĖL MANE SEKATE? 


1944 metų rugsėjo 17-ąją, pirmąją operacijos Market Garden dieną, legen- 
dinės amerikiečių 101-osios desantinės divizijos sklandytuvai nusileido netoli 
olandų miesto Eindhoveno. 

Į šią diviziją taip pat buvo įtrauktas Žurnalistas amerikietis Valteris Kron- 
kaitas, kuris rašė kronikas naujienų agentūrai United Press. Tai buvo pirmas 
atvejis, kai reporteris skrido šia skraidymo priemone, tad jam teko įsitikin- 
ti, kad nusileidimas sklandytuvu nėra viena maloniausių patirčių. Kronkaito 
sklandytuvui pasiekus žemę, gerą kelio atkarpą jis buvo velkamas, kol įstrigo 


tarp medžių. 
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Dėl stipraus smūgio visa įgula pametė šalmus, nors jie ir buvo tvirtai pri- 
tvirtinti. Kronkaitas, užsimaukšlinęs patį pirmąjį, kurį galėjo pasiekti, ir grie- 
bęs savo nešiojamąją spausdinimo mašinėlę Olivetti, išlipo iš sklandytuvo. 

Kronkaitas pradėjo šliaužti kanalo, kuris buvo numatytas kaip susitikimo 
paskui jį, tačiau per daug dėmesio į tai nekreipė. Po kiek laiko pastebėjo, kad 
visi kariai sustodavo, vos tik sustodavo jis. 

Kronkaitas pasiekė kanalą didžiuodamasis savimi, nes galvojo, jog kareiviai 
jį sekė dėl įgimtų vadovavimo gabumų, tačiau vienas karininkas, rizikuoda- 
mas nuvilti reporterį, jam paaiškino tikrąją priežastį. Per sunkaus nusileidimo 
sumaištį Kronkaitas sumaišė šalmus ir užsidėjo leitenantui priklausiusį šalmą. 
Dvi nupieštos juostelės galinėje šalmo pusėje ir buvo ta priežastis, dėl kurios 
jį sekė kariai. 


DiEvas PADEDA PATONUI 


1944 metų gruodį amerikiečių generolas Džordžas Patonas Trečiosios ar- 
mijos priešakyje buvo pasiruošęs pulti Bastonę ir gelbėti ten apsuptus karei- 
vius. Puolant šį strategiškai svarbų miestą, kurį amerikiečiai gynė nagais ir 
dantimis, pergalė labai priklausė nuo vokiečių gynybos sėkmės Ardėnuose, 
paskutiniame Hitlerio bandyme Vakarų fronte sutriuškinti sąjungininkus. 

Tačiau tipiškas karaliaujantis žiemos oras sunkino gelbėjimo operaciją, to- 
dėl reikėjo palaukti, kol oras pagerės ir tankai galės greitai judėti. Dar labiau 
gero oro reikėjo tam, kad būtų galima tankams padėti iš oro. 

Įdomu, jog šį niūrų orą vokiečiai vadino „fiurerio oru“, palankiu vokiečių 
būriams, kurie dėl labai žemo ir storo debesų sluoksnio galėjo išsilaikyti sveiki 
ir išvengti sąjungininkų aviacijos. 

Patonas nusprendė nebelaukti, pasikvietė kapelioną Džeimsą H. O'Nilą ir 
paklausė: 

— Ar turite kokią maldą, tinkančią orui pakeisti? Reikia ką nors daryti su 
šiuo lietumi, jei norime laimėti karą... Reikia prašyti Dievo, kad jį sustabdytų. 

Apstulbintas neįprasto prašymo, O Nilas neprieštaravo tokiai idėjai, o Pato- 
nas jam įsakė parašyti maldą, skirtą Aukščiausiajam, kad suteiktų šią malonę. 
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Kai nustebęs kapelionas įteikė maldą, generolas ją garsiai ir su didžiausia 
pagarba perskaitė: 

Gailestingasis Visagali Tėve, Tavo kilnumas begalinis, todėl nuolankiai Tavęs 
prašome, kad sutramdytum šį nesiliaujantį lietų, trukdantį mums kautis, ir su- 
teiktum gerą orą mūšiui. 

Numatytą puolimo dieną oras buvo nuostabus ir leido pulti Bastonę geriau- 
siomis įmanomomis oro sąlygomis. Sąjungininkų lėktuvai be jokių problemų 
galėjo kilti ir laviruoti giedroje padangėje, o vokiečiai buvo priversti slėptis. 

Po pergalės Bastonėje Patonas padėkojo O'Nilui už maldą, kuri užtarė jį 
pačiose aukščiausiose instancijose, apdovanojo kapelioną Bronzos žvaigžde ir 
tą pačią dieną įsakė ją įteikti*. 

Ši istorija sukūrė dar vieną legendą apie Patoną ir sustiprino abejones svei- 
ku generolo protu. Eizenhauerio sūnus Džonas kartą išdrįso pasakyti: Tam, 


kuris drįsta mylėti karą taip, kaip jis, turi trūkti kelių varžtelių. 


CEREMONIJA IVO SALOJE 


Amerikiečių jūreiviai, užėmę Ivo salą, morališkai sutriuškino japonus. Juk 
pirmą kartą per tris tūkstančius metų priešas įsibrovė į japonų teritoriją. Nuo 
pat šios vulkaninės kilmės salelės, kurią dengia grėsmingas juodas smėlis, už- 
kariavimo amerikiečių bombonešiai kontroliavo visus Japonijos miestus. Taigi 
Japonijos pralaimėjimas buvo nulemtas būtent šioje saloje. 

Tačiau mūšis dėl Ivo sala liks istorijoje dėl garsiosios nuotraukos, kurioje — 
Suribačio kalno viršūnėje iškėlę vėliavą jūreiviai. Fotografas Džo Rozentalis 
(1911-2006) įamžino įžymiąją akimirką - 1945 metų vasario 23-iosios rytą. 
Nors Amerikos visuomenė tikėjo, kad nuotraukoje matomas tikrasis kalno 
* Ši juokinga istorija yra plačiai žinoma ir atspindėta puikiame filme „Patonas“ (Patton 
1970), tačiau gyvuoja dar kelios skirtingos šio įvykio versijos, kurios kelia sumaištį - ne- 
aišku, kaip viskas buvo iš tiesų. Pagal vieną versiją, Patono malda buvo sukurta kur kas 
anksčiau, ne per bendražygių gelbėjimo operaciją prie Bastonės. Neva malda buvo skirta 
išprašyti gero oro Kalėdoms. Taip pat skiriasi maldos tekstas. Atrodo, kad ji buvo ilgesnė 
nei čia aprašyta, 0 gero oro prašymas tebuvo antraeilis dalykas. Taip pat nėra kam patvir- 
tinti, kad iš tikrųjų malda buvo parašyta lapkričio viduryje Lorenos regione ir kad iš tikrųjų 


buvo išklausyta, turint galvoje, jog kitą dieną snigo. Vienas kitam prieštaraujantys Džeimso 
H. O'Nilo pasisakymai pasibaigus karui taip pat nepadėjo išsiaiškinti tiesos. 
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užėmimo momentas, tačiau iš tiesų sustabdyta akimirka tebuvo vėliavos pa- 
keitimas - prieš tai iškeltą mažesnę vėliavą pakeitė didesne. Beje, nuotrauka su 
mažąja vėliava nesulaukė jokio susidomėjimo. 

Amerikiečiai niekada neprisipažino, kad tikroji salos užėmimo ceremonija 
buvo toli gražu ne vien tik vėliavos su raudonomis linijomis ir baltomis žvaigž- 
dėmis mėlyname fone iškėlimas. Devintą ryto keturių vyrų komanda pasiekė 
kalno viršūnę, o keturiasdešimties vyrų būrys dar tik kopė rūkstančių nuolau- 
žų keliu. Viršūnėje jie buvo po keturiasdešimties minučių. | 

Buvo dešimta ryto, kai jūreivis, vardu Robertas Lideris, apžvelgdamas salą 
nuo kalno viršūnės netikėtai pasakė bendražygiams: „Nusišlapinsiu čia.“ 

Ši mintis sudomino ir kitus, tad po kelių sekundžių buvo galima išvysti gru- 
pę jūreivių, besišlapinančių Suribačio viršūnėje. Vienas jų paskelbė plojimų 
sulaukusį „tostą “: „Skelbiame šį sumautą vulkaną Jungtinių Amerikos Valstijų 
vyriausybės nuosavybe.“ 

Tik baigę savo „ceremoniją“ kareiviai pradėjo ieškoti tinkamos vietos pir- 
majai (mažajai) vėliavai iškelti. 

Kas žino, kokia būtų buvusi amerikiečių visuomenės reakcija, jei garsiojoje 
nuotraukoje būtų įamžinta neįkainojama kareivių „ceremonijos“ scena. 


Garsiosios 
Egipto 
valdovės 
Nefertitės 
biustas. 
Hitleris, 
turėjęs šios 
skulptūros 
reprodukciją 
savo kabinete, 
nebuvo linkęs 
jos sugrąžinti į 


Egiptą. 
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Manoma, kad A AK SPG, A 
tai Nefertitės | 
mumija. Veido 
srityje matyti 
didelės žaizdos, 
tačiau nėra 
žinoma, ar 

jos padarytos 
po mirties. 
Didelė dalis 
Egipto valdovės 
biografijos 
tebėra paslaptis. 


Prancūzai apgavo vokiečius 
Luvro muziejuje į tikrosios Milo 
Veneros vietą pastatę jos kopiją. 
Vokiečiai to taip ir nesužinojo. 


Čerčilis pradėjo tapyti 
per Pirmąjį pasaulinį 
karą. Tai buvo aistra, 


lydėjusi jį visą likusį 
gyvenimą. 


Vokiečių kompozitorius Richardas 
Vagneris buvo didysis Hitlerio 
idealas. Diktatorius, kuris 
kiekvienais metais lankydavosi 
Vagnerio festivalyje Bairoite, 
palaikė itin draugiškus ryšius su 
kompozitoriaus šeima. 
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yi į 


„Nosies meno“ (7052 
art) pavyzdys, kurį 
pradėjo amerikiečių 
pilotai; garsaus 
bombonešio 


Memphis Belle 
(„Memfio 


gražuolės“) kėbulas. 
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Rembranto 
paveikslas „Vyras 

su auksiniu 

šalmu“, kuriame 
Hitleris įžvelgė 
savybes, privalomas 
kiekvienam vokiečių 
kareiviui. 
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Dalis didžiulių maršalo Hermano Gėringo turtų, kuriuos jis susikrovė 
apiplėšęs okupuotas Europos valstybes. 


1943-1945 metais naciai įamžino reicho ir okupuotos Europos meno 
vertybes skaidrėse, turėjusiose padėti per bombardavimus sunaikintų 
monumentų rekonstrukcijai. Nuotraukoje matomi du Dresdeno 
bažnyčios Puuenkirche fragmentai. 


Koplyčia Orknio saloje (šiaurės Škotijoje), kurią italų belaisviai 
skurdžiomis medžiagų sąnaudomis pastatė iš likusio barako. 
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Priekinis koplyčios vaizdas. Šventoji Mergelė Marija su kūdikėliu Jėzumi, 
iš šonų apsupti šv. Kotrynos Sienietės ir šv. Pranciškaus Asyžiečio. 
Menininkas atvaizdavo šiuos šventuosius, nes tik jų paveikslėlius turėjo 
pasiėmęs su savimi. Mediena maldyklai buvo paimta iš nuskendusio laivo 
nuolaužų. 
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Narsusis šuo Čipsas, apdovanotas Viena iš retų lokio Voiteko 

už narsą, pademonstruotą kovose nuotraukų. Jis tarnavo 

per Sicilijos kampaniją. kariuomenėje kaip dalis lenkų 
kareivių junginio bei dalyvavo 
Montekasino mūšyje. Savo dienas 
Voitekas baigė zoologijos sode 
Edinburge. 


Du lenkų kareiviai, kovojantys uolose, supančiose Montekasiną. 
Voiteko pagalba buvo neįkainojama, aprūpinant kovotojus mediena ir 
šaudmenimis. 


Sąjungininkų 
parašiutininkai 
leidžiasi virš 
Nyderlandų per 
Market Garden 
operaciją 1944 m. 
rugsėjį. Višta 
Mirta buvo šios 
desantininkų 


grupės dalis, 


Prezidentas 
Franklinas 

D. Ruzveltas ir jo 
sūnus. Pastarasis, 
liepęs porai. 
kareivių išlipti iš 
lėktuvo, kad jo 
šuniui atsirastų 
sėdima vieta, 
sukėlė skandalą, 
kurį paviešino 


spauda. 


Vokiečiai | 
naudodavo 
žirgus didelėms 
distancijoms įveikti 
rusų fronte. Nors 
buvo paplitęs mitas, 
kad Vokietijos 
kariuomenė visiškai 
motorizuota, iš 
tikrųjų vermachtas 
per visą karo laiką 
turėjo tris milijonus 
žirgų. 


Šis žirgas — puikus 
Lipizzaner veislės 
atstovas. Įsakius 
generolui Patonui, 
sąjungininkai 
rekvizavo geriausius 
šios veislės žirgus 
Vokietijoje ir išvežė į 
Jungtines Amerikos 
Valstijas. 


Papūga Čarlis, 

kuri, manoma, per 
Antrąjį pasaulinį karą 
priklausė Čerčiliui ir iš 
jo išmoko nepadorių 
įžeidimų, skirtų 
Hitleriui ir naciams. 
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Polikarpov I-16 - 2 sovietinės aeronautikos pramonės produktas. 
Tais laikais apie inovacijas niekas ir nesvajojo. Reikėtų nepamiršti, kad 
inžinieriams grėsė mirtis, jei buvo randama konstravimo ar projektavimo 


klaida. 


Įspūdinga 
nuotrauka, 
padaryta per 
japonų ataką 
Perl Harbore 
1941 m. 


sausio 7 dieną. 
Japonai nuo 
1925 m. svarstė 
galimybę 
įvykdyti šią 
ataką, tačiau 
amerikiečiai 
niekada rimtai 
neįvertino 


tokios 


užmačios. 


Tavurvuro ugnikalnis Naujojoje Gvinėjoje. Sąjungininkai bandė sukelti 
jo prasiveržimą mesdami bombas į kraterį, kad ugnikalnis sunaikintų 
netoliese įsikūrusią japonų bazę. 
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Legendinis DC-3 („Dakota“), žinomas kaip „skraidantis sunkvežimis 
ir dabar kai kurių amerikiečių kompanijų naudojamas kaip krovininis 
lėktuvas. Nepanašu, kad šis karo veteranas greitai pasitrauks į atsargą. 


Lėktuvas Polikarpov Po-2 buvo sukurtas 1922 metais, tačiau dėl 
nedidelio greičio jis naudojamas laukams apsėti. Jo techninis paprastumas 
palengvina eksploataciją. Tai pats seniausias vis dar naudojamas lėktuvas. 


Naikintuvas P-38 panašus į italų aviatoriaus Džino Rosio naudotą 
sąjungininkų lėktuvams apgauti. Tokiais veiksmais Rosis įsigijo priešą — 
amerikiečių pilotą Haroldą Fišerį, kuris jam paspendė 

genialius spąstus... 


Didžiulė 
kiaurymė, 
atsivėrusi 
bombonešiui 
atsitrenkus į 
Empire State 
pastatą 1945 m. |. 
liepos 28 dieną. 
Šią įžymią 
momentinę 
nuotrauką 
padarė New York 
Times fotografas 
Ernis Sistas. Dėl 
jos jis turėjo 
rizikuoti gyvybe 


atsistodamas ant 


atbrailos, kad 


„pagautų gerą 
kadrą. 


Velingtono bombonešis, kuris išbuvo Neso ežere nuo 1940 m. Kūčių 
nakties ir kurį ištraukė iš vandens 1985-aisiais. Siandien juo galima 
pasigrožėti muziejuje. 
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Lėktuvnešį 
USS Yorktown 
pataisė per 
rekordinį laiką, 
kad galėtų 
dalyvauti mūšyje 
prie Midvėjaus. 
Jo pagalba 
buvo lemtinga. 
Nuotraukoje 
matomas Oro 
antpuolis. 
Lėktuvnešį 
paskandino 
japonų 
povandeninis 


repas 
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Dvistiebis laivas Stacia Leigh, nuo 1944 metų sausio priklausęs 
Musoliniui. Siandien jis prišvartuotas Teksaso Galvestono uoste. Ten 
įrengtas prabangus viešbutis ant vandens. 


Įspūdingas jūrų laivų simbolis „Erelis“, tapęs amerikiečių pakrantės 
sargybos mokomuoju laivu. Sunku įsivaizduoti, kad anksčiau ant šio 
burlaivio stiebo plevėsavo reicho karinio laivyno vėliava. 
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Poilsinis laivas „Karina II“ gyveno chaotišką gyvenimą. Jo pirmasis 
savininkas buvo Hermanas Gėringas, tačiau po karo jachta tapo Britanijos 
karališkosios šeimos nuosavybe. Šiandien ji naudojama turistinėms 
ekskursijoms po Raudonąją jūrą. 


Šarvuotas tankas „Čerčilis“, kuris šiandien eksponuojamas Ontarijo 
Vortingtono tankų muziejuje Kanadoje (Worthington Tank Museum). 
Nors daugybė britų buvo įsitikinę, kad jų ministras pirmininkas gauna 
„honorarą“ už jo vardo naudojimą, tai tebuvo nepagrįstas gandas. 


Prezidentas Ruzveltas 
1941 metais neturėjo 
šarvuoto automobilio, 
todėl naudojosi 
gangsteriui Al Kaponei 
priklausiusia transporto 
priemone (Al Kaponės 
nuotrauka iš policijos 


bylos). 


DUKW dalyvavo visose sąjungininkų vykdytose amfibijų operacijose - ir 
Ramiajame vandenyne, ir Europoje. Gremėzdiška išorė „pakoregavo“ 


vardą - amfibija išgarsėjo kaip „Antinas“ (Duck). 


Vienas iš DUKW šiandien naudojamas turistinėms išvykoms. Kai 
kuriuose pasaulio miestuose (nuotraukoje - Londonas) siūloma 
pasivažinėti „Antinais“, o amfibijos galimybės demonstruojamos 


plaukiant upe. 


Džipas 

tapo JAV 
kariuomenės 
simboliu. Jo 
atsparumas ir 
universalumas 
buvo itin 
vertinamas 
sąjungininkų. 
Šių transporto 
priemonių 
šlovė neblėsta 
ir šiandien. 


Amfibija LV T, žinoma kaip „Krokodilas“, buvo itin naudinga amerikiečių 
jūreiviams išsilaipinant japonų okupuotose salose. 


A 


J] 
1 


* 
„+ 


Vienas iš dviejų tankų T-34, kuriam teko garbė pirmajam įvažiuoti į 
Berlyną. Šiandien jis Vokietijos sostinėje puošia memorialą, pagamintą 
iš Reichstago rūmų akmens. Memorialas skirtas Sovietų armijai. Ant 


šoninio šarvo matoma raudona žvaigždė. Ji rodo, kad tankas buvo 
apdovanotas už veiksmus karo lauke. 


Propagandinis 
vaizdelis — 
Hidleris „padeda“ 
tiesti greitkelį. 
Fanatiški 

"jo pasekėjai 
kaip relikviją 
maišeliuose 
saugojo žemę, 
kurią kastuvu 
iškasė fiureris. 
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Šis įspūdingas šešių ratų Mercedes yra puikios būklės. Jis pagamintas 1939 
metais, o 1941-aisiais Hitleris per jį atstovavusį Vokietijos ambasadorių 
Madride padovanojo automobilį Frankui. Ispanų diktatorius jį naudojo 
įvairiomis progomis. 


Ervinas Romelis ir Juliušas Romelis. Vienas virto Dykumos lapinu, o 
kitas nesėkmingai tarnavo Lenkijos kariuomenėje. Abu kariškiai dalijosi 
pavarde, tačiau nėra žinoma, ar buvo giminaičiai. Kai kurie teigia 
matantys šioje nuotraukoje fizinių panašumų. 7 


Kelių žemėlapiai, kuriais naudojosi vermachtas, nebuvo pakankamai 
patikimi, todėl tapo įprasta, kad kariai kelio klausdavo vietinių šalies 


yventojų. 


Generolas Eizenhaueris buvo 
labai prietaringas. Su savimi jis 
visada nešiojosi septynias sėkmės 
monetas, kurias pakratydavo 
kiekvieną kartą prieš vykdydamas 


svarbią karinę operaciją. Beveik visi 
kareiviai tikėj O panašiais prietarais. 


Amerikiečių pajėgos iškelia amuniciją Omahos paplūdimyje, kuris 
buvo užimtas 1944-aisiais. Nors vokiečių pasipriešinimas čia buvo labai 
įnirtingas, tačiau kituose ruožuose vokiečių kareiviai nebuvo pasiruošę 
kovoti iki pabaigos ir pasiduodavo, tiesiog patys siūlydavosi tapti 
belaisviais. 


Per Ardėnų mūšį rūstusis generolas 
Patonas įpareigojo kapelioną 
sukalbėti maldą, kad pagerėtų 

oras ir būtų galima naudoti 
aviaciją. Debesys dingo. Panašu, 
jog maldavimai kažkur aukštybėse 
buvo išklausyti. 


Garsioji amerikiečių vėliava, iškelta virš Suribačio kalno Ivo saloje. Tai, ko 
amerikiečių visuomenė nesužinojo - kalno viršūnėje vyko itin pikantiška 
ceremonija. 


Rusų fronte joks 
kitas patiekalas 
nebuvo taip 
vertinamas kaip 
karšta sriuba. Tai 
puikiai suprato 
arinė valdžia ir 
darydavo viską, 


kas tik įmanoma, 
kad kiekviename 
junginyje būtų 
karo virtuvė. Vyrų 
dvasinė būklė 
priklausydavo nuo 
šių nereikšmingų 


smulkmenų. 


Vokiečių kareivių 
eilė, žygiuojanti 
rusų teritorijoje. 
Auštant, prieš 
pradedant kovas, 
vyrai pusryčiams 
valgė baltą duoną 
su džemu. Pasiekus 
kelionės tikslą, kad 
kareiviai atgautų 
jėgas, jų laukė 
mėsos ir daržovių 
troškinys. 


Amerikiečių bombonešis B-17. Lakūnai pasinaudodavo skrydžio metu 
patiriamu kratymu ir žema temperatūra — jie pasigamindavo ledų, kuriuos 
suvalgydavo vos tik sugrįžę iš operacijos. 


Spam kompanijos konservuotos 
mėsos skardinė. Šios skardinės 
nedidelė kaina ir ilgas produkto 
galiojimo laikas puikiai 

tiko maitinti sąjungininkų 


būrius visame pasaulyje. Jos 
parduodamos ir šiandien. 
Viršutiniame apskritime — 
Spam įkūrėjas Džėjus Hormelis. 


Amerikiečių kareiviai naudojo paprastą, tačiau 
efektyvų konservų atidarytuvą. Tokie atidarytuvai 
būdavo pritvirtinami prie grandinėlės su kario 
identifikavimo žetonu. Konservai buvo įprastas ir 
vienintelis maistas kariaujant Šiaurės Afrikoje. 


ros: 


Reklaminis Coca-Cola plakatas 
1939 metais Vokietijoje. Nors 
dabar gali atrodyti keista, bet 
vokiečiai buvo įtikinti, kad tai 
vietinis prekės ženklas. 
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Dėl legendinių dvikovų su Amerikiečių generolą Marką 
amerikiečiu Džo Luisu vokiečių Klarką Neapolio gyventojai 
boksininkas Maksas Šmelingas paskelbė miesto išlaisvintoju. 
buvo labai populiarus tarp savo Jam buvo pasiūlyta vakarienė - iš 
tautiečių. Todėl jis tapo reklaminiu. akvariumo ištraukta ir paruošta 
Coca-Cola veidu Vokietijoje. jūrų kiaulė. 


M. Šmelingas dirbo Coca-Cola 


ompanijoje, kol sulaukė 95 metų. 


1944 metų birželio 6 dieną amerikiečių kareiviai išsilaipina Omahos 
paplūdimyje. Prieš operaciją Normandijoje jiems buvo pasiūlyti gausūs 
pusryčiai, nors medikai to ir nerekomenduodavo. 


Kai kurie amerikiečių kareiviai apsinuodijo gerdami metilo alkoholį, 
kuris buvo naudojamas kaip degalai skrendančioms vokiečių bomboms 
V-1. Pagal Amerikos kariuomenės statistikos duomenis, nuo 1944 metų 
spalio mėnesio iki 1945 metų birželio mirčių apsinuodijus alkoholiu buvo 
daugiau nei nuo užkrečiamų ligų. | 


Čerčilis nesustodamas gurkšnodavo 
alkoholį visą dieną. Nors išgerdavo 
didelius viskio, vyno, šampano, romo 
ir konjako kiekius, neatrodo, kad šis 
įprotis kaip nors veikė jo neslopusį 


darbingumą. 


Teherano konferencijoje Stalinas turėjo galimybę paragauti garsaus 
„Sausojo martinio“ kokteilio, pasiūlyto paties Ruzvelto. Nors „raudonasis 
caras“ nepasitikėjo kokteiliais, jam patiko šis skonis, tad Stalinas paprašė 
dar kartą to paties. 


Vokiečių kareiviui tvarstomos 
žaizdos mūšio lauke Vakarų 
fronte. Netrukus jis bus 
išsiųstas į užnugarį, kur galės 
sveikti. 


Daugybė kareivių svajodavo 
patirti lengvą sužeidimą, kuris 
leistų atsidurti ligoninėje. 

Ten jie gaudavo valgyti, 

švarias paklodes ir sulaukdavo 
rūpestingų slaugytojų dėmesio. 


Amerikiečių 
kareiviai kovoja 
Ardėnuose viduryje 
žiemos. Vien šiame 
mūšyje dėl šalčio ir 
drėgmės „apkasų 
pėdų“ atvejų buvo 
daugiau negu 

per visą Pirmąjį 
pasaulinį karą. 


Dykumoje buvo neįmanoma 
išvengti aukštos temperatūros, 
sukeliančios karščio smūgį. 
Vienintelis šios problemos 
sprendimas - atsisėsti prisidengus 
galvą ir kantriai laukti, kol ateis 
naktis. Taip daro šie „Afrikos 


korpuso“ kareiviai. 


Amerikiečių kareivis bendrauja su 
jauna itale siūlydamas jai vandens 
iš savo gertuvės. Dauguma tokio 
draugiškumo atvejų tapdavo 
intymesnių santykių pradžia. Tai 
sukėlė venerinių ligų protrūkius, su 
kuriais karinė vadovybė nepajėgė 
susidoroti. 


Vokiečių motociklininkai, 
dalyvavę kampanijoje Lenkijoje, 
buvo pirmieji, kuriems išdalijo 
„Pervitino“ tabletes. Tai 
amfetamino tabletės, kurios 
vokiečius padarydavo atsparius 
miegui ir nuovargiui. Įrodžius 
jo sukeliamą priklausomybę, 
vartojimas buvo apribotas. 


Amerikiečių aktorius Edvardas 
R. Robinsonas filmo „Mažasis 
Cezaris“ (Little Caesar) scenoje. 
Aktoriui po vaidmens juostoje 
„Nacių šnipo išpažintis“, kurioje 
buvo demaskuojami Trečiojo 
reicho nusikaltimai, buvo 
grasinama mirtimi. 


Savotiškas Piterio Ustinovo, čia 
įamžinto neužmirštamame Nerono 
vaidmenyje filme „Ouo Vadis“, 
humoras jam sutrukdė įgyvendinti 
norą prisijungti prie tankų 
divizijos. 


Holivudo „Oskaras“ - legendinė 
statulėlė, kuria kiekvienais metais 
apdovanojami geriausieji iš 
geriausių kino pasaulyje. Prieš 
Antrąjį pasaulinį karą statulėlės 
buvo gaminamos iš tauriųjų 

metalų, tačiau dėl karo kilęs metalų 
trūkumas privertė drastiškai pakeisti 
dirbinio medžiagas. 


Piteris Falkas, aktorius, kuris 
įkūnijo garsųjį leitenantą Kolombą, 
panaudojo genialų triuką, kad 
pereitų medicininę apžiūrą ir būtų 
priimtas į JAV karinį jūrų laivyną, 


tačiau bandymas nepasisekė. 


Atšiaurusis lietuvių kilmės aktorius 
Carlzas Bronsonas karą praleido 
daug ramiau nei pasakojama jo 


biografijose. 


Rusų režisierius Sergejus 
Eizenšteinas susikaupęs 

tyrinėja negatyvus. Filmuojant 
monumentalią trilogiją apie Ivaną 
Rūstųjį, jam netikėtai „padėjo“ 
nacių Propagandos ministerija. 


Hamfris Bogartas, didysis 
šachmatų mėgėjas, žaidžia pats 
su savimi pirmoje „Kasablankos“ 
scenoje. Šachmatų figūrų pozicija 
lentoje atitinka Prancūzijos 


gynybą. 


Scena iš Eizenšteino trilogijos 
„Ivanas Rūstusis“. Jo meistriškai 
naudojamu apšvietimu bei šešėliais 
ir šiandien žavisi kino mėgėjai. 


Komiko Melo Brukso, kovojusio 
Europoje, juokai buvo žinomi ir 


per karą. Kino kūrėjas mokėjo iš 
karo pasišaipyti. 


Scena iš Čarlio Caplino „Didžiojo 
diktatoriaus“. Čaplinas vaidina 
diktatorių Hinkelį. Nors filmas 

buvo nacių režimo parodija, 
kurioje Hitleris išjuokiamas, pats 
hureris linksminosi žiūrėdamas 

šį filmą (o žiūrėjo jį du kartus). 
Čaplinas daug vėliau prisipažino, 
kad jei būtų žinojęs Trečiojo reicho 
nusikaltimų mastą, niekada nebūtų 
hilmo sukūręs. 


Aktorius ir dainininkas Bingas 
Krosbis (nuotraukoje kadras iš 
filmo „Bliuzo gimimas“ (Zbe Bir:h 
of the Blues, 1941). Nedaug trūko, 
kad jis būtų vokiečių kareivių 
paimtas į nelaisvę, kai džipu 
įvažiavo į Vokietijos teritoriją. 


Bobas Houpas buvo mylimiausias 
amerikiečių aktorius. Siekdamas 
palaikyti kareivių dvasinę 
stiprybę savo linksmais 
pasirodymais, jis sugebėdavo 
apsilankyti įvairiausiose vietose. 
Nuotraukoje: aktorius po vieno 
pasirodymo kalba su Kalifornijos 
karinės oro bazės personalu. 


7 skyrius 
Skrandžio kompasas 


Karinės istorijos tyrinėtojai dėmesį sutelkia į ginklus, uniformas, taktikas ir 
strategijas, tačiau retai domisi vienu iš svarbiausių aspektų - mityba. Akivaiz- 
du, kad tai buvo pagrindinis dalykas: jei kuri nors kariuomenė būtų likusi be 
valgio, tikriausiai tai būtų tapę jų pralaimėjimo priežastimi. 

Mitybos svarbą puikiai suvokė Napoleonas. „Kariuomenė vadovaujasi savo 
skrandžio kompasu, - tvirtino didysis korsikietis apie maisto vaidmenį ka- 
rinėse operacijose. Tačiau kai kalbame apie maistą, reikia prisiminti, jog jis 
lemia ne tik fizinę, bet ir dvasinę kovotojų būklę. Dažnai prieš svarbią karinę 
operaciją kareiviai gaudavo sočius pusryčius. 


SVARBIAUSIA — VANDUO 


Kaip teisingai tvirtino japonų kariuomenės pratybų vadovėlis, „kai pasibai- 
gia vanduo - tai visko pabaiga . Kareiviai aiškiai suprato, kad galima išgyventi 
kažkiek laiko be maisto, tačiau niekas negalėjo iškęsti vandens trūkumo. Dėl 
dehidratacijos kareiviai negalėdavo kautis, ji sukeldavo galvos skausmą, nuo- 
vargį, pilvo spazmus ir kliedesius. Be to, dėl sumažėjusio skysčių kiekio orga- 
nizme buvo galima gauti stiprų šilumos smūgį, nekalbant apie tai, kad didelis 
vandens trūkumas nenumaldomai veda į mirtį. 

Tai gerai žinojo į Šiaurės Afriką išsiųsti būriai. Karas dykumoje priversda- 
vo kentėti nuolatinį vandens trūkumą. Kadangi transporto priemonės buvo 
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naudojamos tik šarvuotas divizijas aprūpinti degalais, kareiviai turėdavo pa- 
tys parsinešti vandens iš kelių dykumos.šaltinių. Tame vandenyje buvo didelė 
druskų koncentracija, todėl kareiviai, užuot numalšinę troškulį, jį dar labiau 
padidindavo. Ne toks sūrus vanduo buvo saugomas arbatai, tačiau tokios arba- 
tos skonis būdavo pakenčiamas tol, kol gėrimas dar karštas. 

Kartais frontą pasiekdavo šviežio ir nesūraus vandens krovinys. Ištroškę ka- 
reiviai labai apsidžiaugdavo sulaukę tokio siuntinio, ir niekas nesistebėdavo, jei 
vanduo turėdavo nemalonų degalų skonį - jis tik išduodavo, kas tose talpose 
buvo laikoma anksčiau. 

Paradoksalu, bet kitas frontas, kuriame trūkdavo paprasto geriamojo van- 
dens, buvo drėgnose Birmos džiunglėse. Šiose atogrąžų platumose visi gausiai 
prakaituodavo ir labai greitai netekdavo skysčių. Reikėjo reguliariai gerti, kad 
būtų palaikomas pakankamas skysčių kiekis organizme. Nors gali pasirodyti, 
kad džiunglėse lengva rasti geriamojo vandens, tačiau iš tikrųjų taip nėra, ypač 
turint galvoje, kad ten randamame vandenyje dažnai būdavo gausu bakterijų, 
sukeliančių, pavyzdžiui, dizenteriją. Japonai apskaičiavo, kad tokioje drėgnoje 
ir kaitrioje aplinkoje vienam vyrui normaliomis sąlygomis reikia beveik sep- 
tynių litrų vandens kas dieną, tačiau gauti tokį kiekį džiunglėse buvo neįma- 
noma. Todėl kareiviai, kovojantys Birmos fronte, nuolatos kęsdavo troškulį ir 
buvo priversti rinkti lietaus vandenį, vienintelį nepavojingą jų sveikatai. 

Jūreiviai taip pat kęsdavo vandens apribojimus. Dėl nepakankamo apsirū- 
pinimo nesūriu vandeniu kiekvienam įgulos nariui priklausydavo vos dvi van- 
dens stiklinės per dieną. Geresnė situacija buvo tų kareivių, kurie kaudavosi 
žiemą šiaurės regionuose, nes jiems tereikėdavo pašildyti sniegą ir taip galėjo 
gauti tiek vandens, kiek tik norėjo. 

Kituose frontuose gauti geriamo vandens nebuvo taip lengva, turint galvoje, 
kad šaltiniai ir vandens telkiniai, kurie supo stovyklas, būdavo užteršiami išsi- 
liejusiais tepalais, degalais ar gyvūnų ekskrementais. Šalia mūšių laukų ieškoti 
vandens buvo bereikalingas darbas, nes šaltiniai buvo pilni pūvančių lavonų. 
Be to, kai kareiviai turėdavo trauktis, šaltinius užnuodydavo, kad nepatektų į 
priešo rankas. 

Per karą buvo ieškoma vandens tiekimo problemos sprendimo būdų, vienas 
jų - vandenį valančios tabletės. Nors jos užtikrindavo, kad vanduo nepakenks 
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sveikatai, tačiau kareiviai jų nekęsdavo, nes vanduo įgaudavo atstumiantį chlo- 
ro skonį ir tapdavo beveik negeriamas. 

Amerikiečių chemikai bandė pagerinti vandens skonį į tabletes įdėdami 
citrinų ar kitų vaisių aromatų, tačiau vanduo tapo dar neskanesnis. Kareiviai 
gėrimo nemėgo ir jį vadindavo „baterijų rūgštimi“ ar „dezinfekciniu“. Šiaip ar 
taip, patiems kareiviams pavyko rasti būdą, kaip pagerinti šiomis tabletėmis 
išvalytą vandenį - sumaišydavo jį su alkoholiu. 

Na, o amerikiečiai, kaip pamatysime vėliau, visada galėjo pasirinkti gai- 
viuosius gėrimus buteliukuose. 


ĮVAIRUS VALGIARAŠTIS 


Per karą kareivių mityba negalėjo būti gana įvairi, atitinkanti rekomenda- 
cijas, tačiau buvo siekiama, kad vyrai maitintųsi kuo geriau. Taigi karo lauko 
virtuvės turėjo judėti taip pat kaip ir kareiviai. 

Lengviausiai šiose kilnojamose virtuvėse pagaminamas patiekalas buvo 
sriuba. Dideliuose puoduose buvo verdamos įvairios daržovės ir žalumynai. 
Kartais, kai nebūdavo šviežių daržovių, patiekalą virdavo tiesiog iš karšto van- 
dens ir vienintelės ropės, tačiau net ir tada kareiviai, išlaikydami gerą nuotaiką, 
dėkodavo už valgį. 

Nors karo pradžioje buvo tikima, kad bus įmanoma išmaitinti būrius indi- 
vidualiomis aplinkos temperatūros porcijomis, tačiau kareiviams reikėjo karš- 
to maisto, todėl teko naudoti karo lauko virtuves. 

Sriuba buvo ypač vertinama per ilgas ir sekinančias keliones pėsčiomis. 
Pavyzdžiui, per vokiečių invaziją Rusijoje vokiečių kareiviai imdavo žygiuoti 
trečią ryto, skubiai suvalgę šiek tiek baltos duonos su džemu, ir kiekvieną dieną 
vidutiniškai nueidavo po 25 kilometrus, nešdami daugiau nei 20 kilogramų 
amunicijos. Per pietus karo virtuvė pagamindavo išsekusiems kareiviams sriu- 
bos, kuri suteikdavo jėgų. Pietūs būdavo laukiamiausia dienos akimirka dar ir 
todėl, kad kareiviams išdalydavo laiškus. 

Japonų kareiviai per Žygius paprastai pėsčiomis nukeliaudavo daug daugiau 
kilometrų. Istorinis degalų trūkumas Japonijoje (nes šalis yra toli nuo naftos 
telkinių) neleido motorizuoti japonų kariuomenės, taip buvo saugomas „juo- 
dasis auksas“ lėktuvams ir laivams. Todėl prireikus įveikti didelius atstumus, 
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visos viltys būdavo fizinė vyrų ištvermė. Kenčiantiems kareiviams pasireikš- 
davo išbadėjimo simptomai. Jie turėdavo įveikti 40 ar 50 kilometrų, energijos 
gaudami iš saujos ryžių ar, jei pasisekdavo, iš porcijos makaronų su sausa Žu- 
vimi. 

Daugybėje frontų, kai nebūdavo įmanoma gauti daržovių ir žalumynų, 
sriuba buvo gaminama iš koncentruoto sultinio. O kai neturėdavo ir jo, nebu- 
vo kitos išeities - tekdavo naudoti įvairias žoleles. Svarbiausia, kad sriuba būtų 
karšta, ypač kai kaudavosi šaltyje. Pavyzdžiui, per žvarbią rusišką žiemą abi 
pusės virdavo sriubas, kad sušildytų kareivių skrandžius. Jei sriubos nesuval- 
gydavo per dvi minutes, ji suledėdavo. 

Kartais sriuba būdavo su grūdais, avižomis ar kukurūzais. Toks tirštas srė- 
balas nebūdavo itin skanus, tačiau suteikdavo daugiau reikalingos energijos. 
Rusų būriuose šį patiekalą patiekdavo beveik kasdien, o kariai jį vadino kas- 
cha. 

Tais kartais, kai frontą pasiekdavo mėsos atsargos, būdavo ruošiami troški- 
niai, nes supjaustyta ir padalyta mėsa naudojama taupiau. 

Vaisių ir daržovių sąnaudos negalėjo būti labai gausios dėl savaime supran- 
tamo gabenimo ir laikymo sudėtingumo. Rusai dažnai turėdavo runkelių, ro- 
pių, agurkų ir moliūgų. Kukurūzus labiau vertino amerikiečiai, vokiečiai atsi- 
sakė juos valgyti, nes tradiciškai naudojo kiaulėms šerti. 

Mėgstamiausios daržovės buvo bulvės, nes jas galima įvairiai paruošti. Kai 
kariuomenės sustodavo toje pačioje vietoje ilgam, bulves augindavo patys ka- 
reiviai. Norėdami paįvairinti savo mitybą, augindavo ir svogūnus, žirnius ar 
morkas. 

Nors toks apsirūpinimo maistu būdas reikalavo papildomų pastangų, ja- 
ponų karinėse bazėse Ramiajame vandenyne tai buvo vienintelė galimybė. Į 
atokias salas reguliariai tiekti maistą buvo sunku, todėl japonų kareiviams teko 
auginti tai, ką vėliau galėtų suvalgyti. Kadangi dauguma tų salų būdavo pa- 
prasčiausi atolai ar vulkaninė žemė, daug vyrų buvo pasmerkti alkti. 

Japonams, išsiųstiems į Birmos džiungles ar Naująją Gvinėją, buvo nepa- 
tariama rinkti džiunglėse augančių vaisių, nes tie, kurie masino pačiomis gra- 
žiausiomis spalvomis, buvo nuodingi. 

Pagaliau nereikia aiškinti, kokį vaidmenį atliko įvairūs gardumynai ir kara- 
melės, ypač sąjungininkų pusėje. Didelis kalorijų kiekis, lengvas individualus 
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gabenimas ir stimuliuojančios savybės buvo labai vertinamos tiek kareivių, 
tiek civilių, kurie jų gaudavo kaip dovanėles. 

Amerikiečiai taip pat turėdavo energinių batonėlių „Racionas D“, pagamin- 
tų iš medaus, avižų, kokosų aliejaus, cukraus ir pieno miltelių. Nors juos buvo 
sunku sukramtyti ir nuryti, batonėliai teikdavo papildomos energijos. Šių ba- 
tonėlių turėjo visi Dienos D išsilaipinime dalyvavę kareiviai. 

Be šių batonėlių, skirtų mūšiui, sąjungininkai savo kareiviams siūlydavo 
įvairių lengvų užkandžių (vadinamųjų snacks) iš grūdų, pieno ir vaisių. Vis 
dėlto labiausiai buvo vertinamas šokoladas. Juo kareiviai užsitarnaudavo vie- 
tinių gyventojų simpatijas. Sąjungininkai turėjo didelius kiekius kakavos, o 
vokiečiai ir japonai galėjo tik stebėti, kaip jų šokoladas dingsta per kelias pir- 
mąsias karo dienas. 

Britanijos ir Britų Tautų Sandraugos kareiviai negalėjo atsisakyti tradicinio 
kasdienio puodelio arbatos. Kad būtų užtikrintos šio stimuliuojančio gėrimo 
atsargos, išrastos koncentruotos vandenyje tirpstančios arbatos tabletės. Nors 
tokia arbata kareivių nebuvo itin mėgiama, tačiau bent jau pagerindavo van- 
dens skonį, kuris, kaip jau minėjome, buvo bjaurus. Kai kurie karininkai galėjo 
naudotis privilegija - gaudavo cukraus ir pieno miltelių, todėl galėdavo pasi- 
gaminti kur kas skanesnio gėrimo. Šie pieno milteliai buvo prabanga, turint 
galvoje, kad šviežias pienas buvo retenybė visuose frontuose. Tačiau kur kas 
labiau buvo vertinamas saldintas sutirštintas pienas, ypač Birmoje, kur sutirš- 
tinto pieno skardinė buvo verta tokio pat svorio aukso. 

Britai buvo dideli arbatos mėgėjai, rusai ir japonai taip pat, o amerikiečiai 
dievino kavą. Jos niekada nebūdavo pakankamai atsiunčiama į frontą, todėl 
lakūnai ir jūreiviai visada reikalaudavo daugiau, ypač tie, kurie operacijų metu 
turėdavo būti itin budrūs. Mažiau pasisekdavo tiems pėstininkams, kurie tu- 
rėdavo pasitenkinti kavos koncentratu, privalomu jų racione. Kavos poreikis 
buvo toks nenumaldomas, kad koncentrato pakeliai būdavo verdami kelis kar- 
tus, jog turėtų dar kelis puodelius vandens su silpnu kavos aromatu. 

Kai buvo nukirsti tiekimo ryšiai su šalimis gamintojomis, vokiečių kareiviai 
neturėjo galimybės mėgautis kava ar arbata, ne taip kaip amerikiečiai. Vienin- 
telė išimtis buvo Hitlerio įtvirtintas bunkeris. Kartą per metus vienas povande- 


ninis vokiečių laivas pavojingai plaukdavo iš Stambulo per Gibraltaro sąsiaurį 


134 JESUS HERNANDEZ 


į Vokietijos uostą ir atgabendavo puikios arabiškos kavos. Fiurerio svečiai ga- 
lėdavo ja gardžiuotis, tačiau jokiu būdu negerdavo dviejų puodelių, nes puikiai 
suprato kavos vertę. 


GERČILIS IR NORMAVIMAS 

Didžiąją karo dalį vokiečių povandeniniai laivai vykdė prieš Didžiąją Brita- 
niją jūrų blokadą. Amerikiečiai stengėsi aprūpinti Angliją pirmosios būtinybės 
reikmenimis ir maistu, tačiau buvo tokių mėnesių, kai konvojams nepavykda- 
vo pasiekti Anglijos uostų. Tuo metu nebuvo apmaudesnės žinios už tą, kad 
maisto produktų prikrautas laivas paskandintas viduryje vandenyno. Taigi, 
kaip jau minėjau skyriaus apie laivus pradžioje, Čerčilis prisipažino, kad vie- 
nintelis frontas, kuris jam neleido užmigti, buvo vadinamasis „Atlanto karas“. 

Šios blokados pasekmes patyrė visi gyventojai. Trūko pagrindinių maisto 
produktų, todėl valdžia skatino miestiečius savo soduose sodinti bulves. Miltai 
buvo importuojami iš Kanados. Jais pakrauti laivai, plaukiantys per Šiaurės 
Atlantą, buvo mėgstamiausias U-Boot „medžioklės laimikis“ 

Tuo metu buvo populiarūs įvairūs būdai bulvėms pagardinti. Bulvė galėjo 
būti valgoma per pietus ir vakarienę, ir netgi per pusryčius, tai priklausė tik 
nuo pagaminimo būdo. Pusryčiams užtekdavo sumaišyti virtą bulvę su trupu- 
čiu miltų ir iš gautos masės kepti spurgas. Buvo tvirtinama, kad geriausiuose 
saldumynų receptuose iš Vienos būdavo ir bulvių miltų. 

Netgi buvo sukurta būtybė bulvėms reklamuoti. Tai Pete Potato, Pitas Bul- 
vė, didžiulė bulvė su akimis, nosimi, burna ir skrybėle. Šia reklama buvo sie- 
kiama, kad su Pete Potato identifikuotųsi vaikai, o per juos - ir suaugusieji. Pito 
Bulvės šūkis - „Bulvės neužima vietos laivuose!“ - buvo mėgiamas Britanijos 
gyventojų ir dažnai kartojamas. 

Bulvių netrūko. Tai, ko iš tiesų trūko, buvo mėsa, kurios didžioji dalis turėjo 
atkeliauti iš JAV. Mėsa buvo griežtai normuojama. Anglų mokslininkai bandė 
ieškoti mėsos pakaitalų chemiškai apdorodami žoleles. Kadangi mokslo vyrai 
buvo patenkinti gautu rezultatu, nuspręsta leisti produktą išbandyti britų mi- 
nistrui pirmininkui Vinstonui Čerčiliui. Tam buvo suorganizuota vakarienė ir 
patiektas mėsos pakaitalas. Valgiusiųjų vertinimas buvo vieningas - „mėsos“ 
skonis siaubingas, todėl projektą teko atšaukti. 
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Nuolat daugėjo gyventojų skundų dėl mėsos trūkumo. Pats Čerčilis - o jis 
skyrė daug dėmesio visuomenės nuomonei - savo patarėjų klausė, ar protestai 
turi pagrindo. 

Atsakydami į klausimą, jie atnešė mėsos kiekį, priklausantį pagal normas 
eiliniam britų miestiečiui. 

Po valgio Čerčilis nusiramino sakydamas, kad „porcija nebuvo didelė, ta- 
čiau manau, kad man pakako“. Britanijos premjeras apstulbo, kai po pietų rū- 
kant cigarą vienas padėjėjų tyliai pasakė: 

— Pone, mėsa, kurią Jums atnešėme, buvo ne vienos dienos, o visos savaitės 
porcija. 

Britanijos salų aprūpinimas maistu labai priklausė nuo jos sąjungininkės 
kitoje Atlanto pusėje geros valios, nes tą akimirką, kai Vašingtonas būtų su- 
stabdęs tiekimą, bijodamas povandeninių laivų veiksmų, anglai nebūtų turėję 
kitos išeities, kaip tik pasiduoti. Arba mirti iš bado. Kad įtikintų amerikiečius, 
jog britų gyventojai iš tiesų atsidūrė ties išgyvenimo riba, Čerčilis prie Daunin- 
go gatvės 10 namo įėjimo visada demonstravo lėkštę su savaitės sviesto, sūrio ir 
mėsos normomis, kurią rodydavo amerikiečių atstovams. 

Valgyti mėsą tapo prabanga, tas pats atsitiko ir su svarbiausiu anglų aludžių 
gėrimu - alumi. Pagrindinių medžiagų trūkumas privertė uždaryti daugybę 
šio alkoholinio gėrimo gamyklų, todėl alaus mėgėjai negalėjo juo mėgautis. Be 
to, kai kuri nors aludė atsiveždavo kelias alaus statines, klientams neužtekdavo 
bokalų. Tokia situacija privertė gudriausius alaus mėgėjus neišeiti iš namų be 
bokalo kišenėje. 


„„BRITIŠKI RESTORANAI“ 


Norint optimizuoti Didžiosios Britanijos maisto atsargas, buvo būtina, kad 
gyventojai laikytųsi tam tikrų normų, todėl vyriausybė skatino žmones valgy- 
ti viešose vietose. Atidaryta du tūkstančiai valstybinių valgyklų, kuriose buvo 
galima pietauti arba vakarieniauti už mažiau nei vieną šilingą. 

Iš pradžių šias viešas maitinimo įstaigas vadino „Bendruomeniniais mai- 
tinimo centrais“. Tačiau Čerčilis, didelis savo tautiečių psichologijos žinovas, 
liepė pavadinimą pakeisti į „Britiškus restoranus“. Jo nuomone, pirmasis pava- 
dinimas „vertė galvoti apie komunizmą ir vargšų prieglaudas“, o žodis „resto- 
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ranas“ asocijuojasi su geru prieškariniu maistu. Taip Čerčilio sprendimu val- 
gyklos per vieną naktį virto restoranais. 

Nepaisydami dėmesį traukiančio maitinimo įstaigų pervadinimo, gyvento- 
jai teikdavo pirmenybę šeiminiams restoranams. Nors valgiaraštis buvo pana- 
šus į „Britiškų restoranų, o kaina kartais siekdavo ir penkis šilingus, žmonės 
norėjo privatumo, kurį galėjo suteikti tik tikrieji restoranai. 


KoNSERVUOTOS MĖSOS PAVOJAI 


Konservuotos mėsos skardinės buvo pagrindinis baltymų šaltinis kariau- 
jantiems vyrams. Tačiau jos sudarydavo daugybę nepatogumų: konservų kro- 
viniai būdavo sunkūs ir gremėzdiški, juos reikėdavo pašildyti, kad turinys būtų 
patrauklus kareiviams. Kai nebūdavo galimybių konservų pašildyti, maistas 
virsdavo kompaktiška ne per geriausio skonio mase, kurią kareiviai vadindavo 
„ėdalu šunims“. 

Skardinėse būdavo mėsos su pupomis ar kitomis ankštinėmis daržovėmis. 
Amerikietiškieji konservai būdavo iš karvės mėsos, o vokiečių ir britų - iš kiau- 
lės. Vis dėlto dauguma kariuomenių, išskyrus amerikiečius, daugiausia turėda- 
vo sardinių, silkių, skumbrių ar lašišų konservų, kuriuos buvo galima valgyti 
nepašildytus. Japonų kareiviai dažniausiai valgydavo ungurių konservus. 

Kovotojams dykumose mėsos konservai įgrisdavo. Nuolatinis karštis ne- 
leisdavo turėti jokių šviežių produktų, tačiau konservų kokybei aukšta tem- 
peratūra nepakenkdavo. Todėl būriai buvo maitinami vienodu maistu, kurio 
pagrindas - konservuota mėsa. Paįvairinti valgiaraštį galima buvo kiaušiniais, 
jiems iškepti nereikėdavo jokios viryklės. Transporto priemonių antvožų tem- 
peratūra buvo tokia aukšta, kad kiaušinius kepdavo tiesiai ant jų. 

Dažnai pasitaikydavo, kad kareiviai nežinodavo, koks konservų turinys. Dėl 
gabenimo ir lietaus etiketės nusitrindavo, todėl kartais atidarius tokius konser- 
vus laukdavo staigmena. Blogiausia būdavo tada, kai atidarę dėžutę kareiviai 
vis dar negalėdavo atspėti, kokie tai produktai. 

Nors konservuotas maistas buvo gerokai atsibodęs, be jo išsiversti nebuvo 
įmanoma: visi kareiviai suvokė, jog baltymai jiems būtini. 

Vis dėlto dviem kareiviams, išsiųstiems į Birmą, gyvybes atėmė ne japonų 
kulkos, o konservuota mėsa. Mirties priežastis - ne sugedusi mėsa, o konservų 
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dėžių smūgis. Britų kareiviams Birmos džiunglėse maistas buvo tiekiamas oro 
keliais, o nuleidžiamas parašiutais. Deja, nieko neįtariantys kareiviai nepamatė 


besileidžiančių dėžių ir mirė nuo galvos traumų. 


„LAISVĖS KEPSNYS“ 


Jungtinėms Amerikos Valstijoms įstojus į karą, populiariausio mėsainio 
Hamburger pavadinimas buvo pakeistas. Susidūrusi su Hitlerio Vokietija, 
Amerikos propaganda paskelbė pranešimą, kad mėsainiai pervadinami ir nuo 
šiol vadinsis Liberty Steaks („Laisvės kepsniai“). 

Pervadinus mėsainius dingo netinkama užuomina į Vokietijos miestą Ham- 


burgą. Iki tol ji nuskambėdavo kaskart užsisakant mėsainį restorane. 


SPINATAI IR GELEŽIS 


Paplitęs įsitikinimas, kad špinatai yra svarbus geležies šaltinis, atsirado per 
Antrąjį pasaulinį karą. 

Per pirmus karo mėnesius amerikiečių sveikatos priežiūros institucijos pa- 
stebėjo, kad dėl geležies trūkumo mityboje padaugėjo vaikų susirgimų anemi- 
ja. Mitybos specialistams buvo pavesta surasti maisto produktą, kuriame būtų 
gausu geležies ir kuris padėtų kovoti su šia liga. 

Paskirtas ekspertas turėjo galimybę susipažinti su išsamia XIX a. pabaigos 
vokiečių mitybos specialistų ataskaita. Joje buvo nurodyta, kad 100 gramų 
špinatų yra 40 miligramų geležies. Įspūdingas skaičius. Špinatai greitai buvo 
išgarsinti kaip daržovė-žvaigždė, milijonai Amerikos vaikų, paskatinti garsaus 
animacinių filmukų herojaus Papajaus, ėmė juos valgyti. 

Vis dėlto prasidėjus karui paaiškėjo, kad tariamas špinatų kaip geležies šal- 
tinio vertingumas buvo paprasčiausia spausdinimo klaida, įsivėlusi vokiečių 
ataskaitoje, kuria rėmėsi ekspertas. Iš tiesų 100 gramų tėra 4 miligramai gele- 
žies - itin nedidelis kiekis. 

Šią klaidą Vokietijos mokslininkai aptiko ir ištaisė 1930 metais, tačiau ame- 
rikiečių mitybos specialistas, kuriam buvo pavestas tyrimas, korekcijos nepa- 
stebėjo. 
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Netgi ir tada Amerikos sveikatos priežiūros institucijos nusprendė igno- 
ruoti atskleistą klaidą ir tęsti špinatų valgymą skatinančią reklamą. Priežastis 
paprasta - mėsos trūko, o daržoves auginti lengva. Gyventojams buvo pataria- 
ma atsisakyti trūkstamų maisto produktų, o dėl špinatų reklamos kampanijos 
šios daržovės vartojimas Jungtinėse Amerikos Valstijose išaugo 35 procentais. 

Taip išplito mitas apie tai, kad špinatuose gausu geležies. Atrodo, kad jis 


gajus ir šiandien. 


B0MBARDAVIMAS ARBATA 


Vokiečių kariuomenė ypač žiauriai okupavo Olandiją. Nuolat vyko repre- 
sijos prieš civilius gyventojus, kasdien buvo šaudomi tariami rezistencijos da- 
lyviai. 

Geografinė kaimynystė su Vokietija neleido tikėtis greito išsilaisvinimo. 
Olandai suprato, kad jie taps laisvi tada, kai Trečiasis reichas bus visiškai su- 
triuškintas, o tokia galimybė 1941 metų kovo mėnesį dar buvo nereali. Didžio- 
ji Britanija, iškankinta intensyvių bombardavimų, vieniša kovėsi su Hitleriu. 
Amerikiečiai dar nebuvo įsivėlę į karą, o Maskva vis dar laikėsi bendradar- 
biavimo susitarimo su Berlynu. Todėl net patys didžiausi olandų optimistai 
negalėjo įžvelgti šviesos tunelio gale. 

Tačiau kovo 6 dieną olandai sulaukė netikėtos pagalbos iš Didžiosios Bri- 
tanijos. Tą dieną RAF lėktuvai praskrido virš pagrindinių Olandijos miestų, 
išmetė virš nustebusių gyventojų keturis tūkstančius tonų arbatos penkiasde- 
šimties gramų maišeliuose. Tai buvo ne šiaip arbata, o arbata iš Nyderlandų 
Indijos, dabartinės Indonezijos. 

Olandijos kolonijos arbata suteikė olandams vilties netrukus vėl gyventi 
tokį gyvenimą, kokį jie gyveno prieš karą, ir vėl kas dieną ragauti šio stimu- 
liuojančio gėrimo, atgabenamo į Roterdamo uostą iš Batavijos (senasis Indo- 
nezijos sostinės Džakartos pavadinimas). 

Britai prie kiekvieno arbatos maišelio pridėjo išspausdintą pranešimą: 

Linkėjimai iš laisvos Nyderlandų Indijos. Išlaikykite dvasinę stiprybę. Olan- 
dija atgims. 
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YParinca KALĖDŲ VAKARIENĖ 


Nors kariniame konflikte gausu siaubingų mirties keršto epizodų, tačiau 
per 1944 metų Kalėdas, per patį kovų įkarštį, nutikęs įvykis nuteikė susitaiky- 
mui, būdingam šiai šventei. 

Tai nutiko Kūčių vakarą per Ardėnų mūšį. Du jauni amerikiečiai, praradę 
ryšį su saviškiais, blaškėsi pasimetę tankiame Hurtgeno miške, Vokietijos ir 
Belgijos pasienyje. Vienas jų buvo stipriai sužeistas, todėl negalėjo daugiau eiti 
per sniego pusnis. Apimti nevilties ir nepaisydami, kad buvo vokiečių pusėje, 
kareiviai surizikavo pasibelsti į vienkiemio duris ir paprašyti pagalbos. 

Namų šeimininkė, pamačiusi sužeistą kareivį, neabejojo nė akimirką ir pa- 
sisiūlė jiems padėti. Pakvietusi amerikiečius užeiti, sutvarstė sužeisto kareivio 
žaizdas ir pakvietė prie stalo kartu valgyti Kalėdų vakarienės - didelių kepsnių. 
Nustebinti tokio svetingumo, amerikiečiai sutiko kartu pavalgyti ir pernakvoti. 

Visiems susėdus prie stalo, kažkas pabeldė į duris. Šeimininkė atidarė ir 
pamatė du vokiečių kareivius, kurie tikriausiai sekė sniege likusiais kruvinais 
amerikiečių kareivio pėdsakais. 

Vokiečiai laukė kelias sekundes, kad pati moteris prisipažintų, jog name 
yra priešo kareiviai. Neišgirdę greito atsakymo, jie suriko: „Kas yra viduje?“ 
Neapykantos kupini žvilgsniai klaidžiojo po namų vidų. 

Tačiau namų šeimininkė nenustojo visų stebinti. Ji griežtai atsakė: „Ame- 
rikiečiai.“ Vokiečiai atstatė šautuvus ir buvo pasiruošę įsiveržti į namus, bet ji 
pasakė: „Jūs galėtumėte būti mano vaikais. Ir tie, kurie yra viduje, taip pat. Vie- 
nas jų yra sužeistas, jie pavargę ir alkani, kaip ir jūs. Tad užeikite, tačiau šiąnakt 
niekas neturi galvoti apie žudymą.“ 

Be abejonės, Kalėdų dvasia padėjo vokiečiams priimti moters kvietimą. 
Nuleidę ginklus jie įžengė į valgomąjį. Abipusio nepasitikėjimo žvilgsniai susi- 
dūrė. Vokiečiai atsisėdo šalia amerikiečių, kurie vos prieš kelias sekundes gal- 
vojo, kad išmušė jų mirties valanda. Po truputį atsargumas ėmė nykti, ir vaka- 
rienė baigėsi visiems susidraugavus. Pabaigoje, keičiantis tokiais pačiais priešų 
susitaikymo įrodymais kaip ir per Pirmojo pasaulinio karo 1914-ųjų Kalėdas, 
buvo giedamos kalėdinės giesmės. 

Ryte per vakarienę atsiradęs draugiškumas niekur neišgaravo, vokiečių ka- 
reiviai parodė amerikiečiams, kaip pasiekti saviškius. 
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B-17 — ORIGINALI LEDAINĖ 


Visi žino, kaip amerikiečiai mėgsta ledus. Kai kareiviai fronte būdavo klau- 
siami, ką jie pirmiausia darys sugrįžę į Jungtines Amerikos Valstijas, daugybė 
jų negalvodami atsakydavo, kad prisivalgys ledų. Akivaizdus ledų poreikio 
jauniems amerikiečiams įrodymas - po dviejų dešimtmečių, per Vietnamo 
karą, bus atidaryta keturiasdešimt ledų fabrikų, kad kareiviai per poilsio die- 
nas galėtų valgyti ledus. Buvo nuspręsta, kad tai svarbu palaikant dvasios sti- 
prybę. 

Amerikos karinių oro pajėgų nariai, per Antrąjį pasaulinį karą pasiųsti į 
Didžiąją Britaniją, taip pat ilgėdavosi šio gaivinančio saldumyno. Kadangi bri- 
tai, suvaržyti griežtų maisto normų, negalėjo jiems pasiūlyti ledų, amerikiečių 
lakūnai sugalvojo išradingą būdą, kaip patiems jų pasigaminti. 

1943 metų kovo 13 dieną New York Times publikavo įdomų reportažą, ku- 
riame buvo pristatomas asmeninis karinių oro pajėgų ledų fabrikas. Bombo- 
nešių B-17 įgulų nariai per operacijas dideliame aukštyje Vokietijos danguje 
atsidurdavo itin žemoje temperatūroje, be to, nuolatinis fiuzeliažo vibravimas 
ir svyravimas, kuriuos kentėdavo dėl ekspansyvios sprogimų bangos, pavers- 
davo kelionės trajektoriją ne itin malonia. 

Tačiau vienas gudrus pilotas suvokė, kad būtent šių sąlygų reikia ledams 
pasigaminti. Pasakyta - padaryta. Į kulkosvaidžio galinę dalį, ten, kur tempe- 
ratūra būdavo pati žemiausia, o kratymas - didžiausias, jis įmontavo didelę 
skardinę su cukraus ir pieno mišiniu. Baigus misiją, kai B-17 nusileido ant An- 
glijos žemės, maloniai nustebinti įgulos nariai įsitikino, kad skystis sutirštėjo ir 
tapo kreminiais ledais, kuriais visi sa pasigardžiavimu galėjo mėgautis. 

Nuo tada amerikiečių lakūnams nerūpėjo nei šaltis, nei kratymas skrydžio 
metu, nes žinojo, kad sugrįžę į žemę jie gaus gaivinančių ledų, su kuriais bus 


galima atšvęsti pasisekusią operaciją. 


DIENOS VALGIARAŠTIS: KIRMĖLĖS IR ŽIOGAI 


Amerikiečių kareiviai, išsiųsti į Ramiojo vandenyno frontą, kartu su amu- 


nicija gavo ir išgyvenimo vadovėlius. Juose buvo aiškinama, kaip elgtis, jei iš- 
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sektų maisto atsargos būnant toli nuo stovyklos. Buvo teigiama, kad išgyveni- 
mui reikalingą kalorijų kiekį gali parūpinti Motina Gamta. 

Džiunglės gali pasiūlyti ne tik didelį laukinių augalų ir vaisių pasirinkimą, 
bet ir reikalingą baltymų kiekį. Buvo siūloma maitintis bet kokiu gyvūnu re- 
miantis taisykle „visi gyvūnai tinkami valgyti“, o ypač buvo rekomenduojamos 
kirmėlės. Jų rasti nebuvo sunku, tereikėjo pakrapštyti žemę, ir tuoj pat pasiro- 
dydavo riebios žemės kirmėlės. 

Kitas „delikatesas“, kurį vadovėlis rekomendavo kaip labai maistingą, buvo 
žiogai. Tačiau buvo patariama prieš valgant žiogams nuplėšti kojas ir sparnus. 
Paminėta, jog šliužai taip pat turi daug baltymų. 

Pagaliau buvo įspėjama, kad vieninteliai gyvūnai, kurių nereikėtų valgyti - 
tai nuodingos gyvatės ir vikšrai, nors toks perspėjimas, tiesą sakant, nesukėlė 
didelio džiunglėse turinčių išsimaitinti kareivių nusivylimo. 

Amerikiečių nesužavėdavo tokie patarimai ir jie pamiršdavo informaciją 
apie maistinguosius vabzdžius - bandydavo medžioti mažus žinduolius. 
beždžionę. Šiaip ar taip, nors nuomonės apie primatų mėsą skirtingos, tačiau 
jei būdavo kitų galimybių, beždžionių mėsos kareiviai atsisakydavo. Mat atro- 
dydavo, kad mėsos kąsnis burnoje padidėja, be to, kramtant pavargdavo žan- 
dikaulis. Reikėjo įveikti ir psichologinį barjerą: kareiviai tvirtino, kad gyvūnų 
valymas ir ruošimas priversdavo „pasijusti kanibalais“. Tačiau kai vyrai labai 
išalkdavo, beždžionių mėsa būdavo kaip tik, ir daugelis tikino, kad nėra nieko 
skaniau nei troškintos beždžionių letenos. 

Kareiviai filipiniečiai, kurie savo šalyje kovėsi kartu su amerikiečiais prieš ja- 
ponų okupaciją, turėjo mėgiamą šunienos patiekalą haggis. Haggis yra tipiškas 
škotiškas patiekalas iš avies skrandžio, įdaryto ropėmis ir bulvėmis, ir laikomas 
delikatesu. Filipiniečiai ožkos mėsą tiesiog pakeisdavo šuniena. Gyvūnas prieš 
jo paaukojimą būdavo šeriamas vien tik ryžiais, todėl skrandyje likdavo šiltų 
ryžių, susimaišiusių su skrandžio sultimis. 
sisakydavo filipiniečių pasiūlymo pasivaišinti, tačiau nutikdavo taip pat kaip 
ir su beždžionių mėsa: alkaniems kareiviams net ir haggis galėjo virsti skaniu 
patiekalu. 
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Wiėsos KONSERVAI IR BRUKALAS 


Vadinamas elektroninio pašto brukalas, angliškai žinomas kaip Spam, tapo 
pagrindine problema, su kuria kas dieną susiduria interneto vartotojai. Tai ne- 
užsakytos reklaminės žinutės, atakuojančios vartotojo paštą. | 

Nemalonumai, kuriuos sukelia šis piktnaudžiavimas, ypač dideli kompani- 
jose. Buvo suskaičiuota, kad per metus vienam darbuotojui trinti žinutes išei- 
kvojama laiko už 1 300 dolerių. 

Skaitytojas, matyt, ne be priežasties klausia, koks ryšys egzistuoja tarp šio 
fenomeno ir Antrojo pasaulinio karo, jei toje epochoje net nebuvo tokių kom- 
piuterių, kokius turime dabar. Atsakymo reikia ieškoti įdomaus termino Spam 
atsiradimo istorijoje. 

Didelei angliškai kalbančio pasaulio daliai daugiau nei šešiasdešimt metų 
žodis Spam reiškė konservuota mėsa. Amerikiečių kompanija Hormel 1926 
metais pradėjo pardavinėti šiuos produktus, tačiau kitu komerciniu pavadi- 
nimu. 

Mintis gaminti šį naujovišką, jau paruoštą valgyti mėsos patiekalą, kurį pa- 
gal poreikius galima vartoti ir šaltą, ir karštą, kilo Džėjui Hormeliui, kompa- 
nijos įkūrėjo Džordžo Hormelio sūnui. 1937 metais buvo nuspręsta konservus 
gaminti masiškai ir sugalvoti lengviau įsimenamą pavadinimą. Paskelbtas vie- 
šas konkursas. Žadėta sumokėti 100 dolerių žmogui, kuris pasiūlys patį tinka- 
miausią pavadinimą. Išrinktas buvo Spam. 

Kaip teigė bendrovė, šis pavadinimas neturėjo jokios paslėptos reikšmės. 
Taip ji apsigindavo nuo versijų, tvirtinančių, jog inicialai apibūdina tikrąją 
konservų sudėtį - nuo žiurkės iki šarvuočio. 

Nedidelė kaina ir ilgas galiojimo laikas, be to, produkto nereikėjo laikyti 
šaldytuve, - šios ypatybės konservus per kelerius Antrojo pasaulinio karo me- 
tus pavertė pagrindiniu kareivių maistu. Daugiausia vartojo amerikiečiai, ta- 
čiau ir britai, ir net sovietai savo kuprinėse turėdavo šių konservų, suteikiančių 
reikiamą baltymų kiekį. 

Spam buvo daugybės juokų tarp rusų kareivių objektas, šie sugalvojo iro- 
nišką pavadinimą - „Antrasis frontas“. Mat sąjungininkai vėlavo Europoje ati- 
daryti naują frontą. Vėlavimą bandė kompensuoti gausiais maisto siuntiniais. 
Dar konservai buvo vadinami „Ruzvelto dešrelėmis“, o džiovinti kiaušiniai — 
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„Ruzvelto kiaušiniais“. Įdomu, kad žodis „kiaušiniai“ (jaica) ir rusų kalboje turi 
keletą reikšmių. 

Generolas Eizenhaueris, tapęs Jungtinių Amerikos Valstijų prezidentu, nu- 
siuntė draugišką laišką konservus gaminančiai kompanijai, primindamas svar- 
bų, netgi lemiamą Spam vaidmenį kariniame konflikte maitinant karius. Aikas 
su nostalgija prisiminė, kaip dalijosi šiais mėsos konservais su savo vyrais. 

Spam skardinės buvo populiarios ne tik per karą, tačiau ir vėlesniais de- 
šimtmečiais, taip paaiškinama, kodėl 1994-aisiais šiuo vardu buvo pavadintas 
nelaukiamas elektroninis paštas*. 2005 metais fabrikas Ostine (Minesotoje, 
JAV), kuriame yra muziejus, šventė penki šimtai milijoninės konservų dėžutės 
pagaminimą. Šiandien tokių fabrikų yra Danijoje, Filipinuose ir Korėjoje. 

Nors skirtumas tarp elektroninio Spam ir mėsos konservų atrodo gana aiš- 
kus, vis dar kai kas jų neskiria. Per debatus Lordų rūmuose Jungtinėje Karalys- 
tėje, kur buvo kalbama apie Spam platinimą internete, kai kas nustebo išgirdęs 
tokį pareiškimą ir tvirtino, kad nors Spam ir nėra itin geros kokybės, nėra rei- 
kalo uždrausti šių kiaulienos konservų gamybos... 


PYRAGAS SU ŽIEDŲ 


1941 metais ponia Vael, namų šeimininkė iš Pietų Afrikos San Chuano 
miesto, į Europą išsiųstiems savo šalies kariams** (ten tarnavo ir jos sūnus) kepė 


* Prie to prisidėjo, be jokios abejonės, ir garsioji humoristinė britų grupė Monty Python, 
kurios pasirodymų metu restorano klientai galėjo išsirinkti tik Spam. Sis žodis buvo nuola- 
tos vartojamas įvairiuose pokalbiuose. Tokia absurdiška situacija tikriausiai ir įkvėpė kažką 
taip pavadinti elektroninio pašto brukalus. 

** Iš Pietų Afrikos sąjungininkų karinėse pajėgose dalyvavo 325 000 savanorių, drąsiai ir 
atsidavusiai kovojusių Rytų Afrikoje, Madagaskare ir lemiamame al Alameino mūšyje. Vis 
dėlto keliais mėnesiais anksčiau visą diviziją Tobruke Romelis paėmė į nelaisvę. Italijoje 
pietų afrikiečiai buvo integruoti į amerikiečių V armiją. Pietų Afrikos aviacija (South Africa. 
Air Force, SAAF) taip pat atliko svarbų vaidmenį: pasenusiais britų dovanotais lėktuvais jie 
saugojo jūrų kelius, besidriekiančius prie Gerosios Vilties kyšulio, nuo vokiečių povande- 
ninių laivų. O kur dar aktyvus dalyvavimas Šiaurės Afrikos kovose, Vidurio Rytuose, taip 
pat Sicilijoje ir Italijoje. Karinių oro pajėgų personalą sudarė 45 000 asmenų, iš jų - 6 500 
moterų. Pasibaigus karui paaiškėjo, kad 9 000 Pietų Afrikos kareivių paaukojo gyvybes. 
Reikia paminėti, kad tik baltiesiems buvo leidžiama kariauti mūšio lauke. Tamsiaodžiai sa- 
vanoriai tik stebėdavo, vairuodavo ir prižiūrėdavo transporto priemones. Rodezija taip pat 
siuntė savanorius - 67 000 kareivių, kurie kovėsi Birmoje ten pat, kur pietų afrikiečiai. Be- 

čuanalendas (dabartinė Botsvana) turėjo nedidelį kareivių skaičių kai kuriose kitose Pietų 
Afrikos teritorijose (Basutolande ir Svazilande), siuntė savanorius tvarkyti karo padarinių. 
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šimtą penkiasdešimt pyragėlių. Kai darbas buvo baigtas, šeimininkė pastebėjo, 
kad nuo jos piršto dingo vestuvinis žiedas, ir suprato, jog žiedas kažkuriame 
pyragėlyje. 

Nenorėdama sugadinti šimto penkiasdešimties pyragėlių, Vael juos visus 
išsiuntė kariuomenei. Prie kiekvieno prisegė raštelį su prašymu grąžinti žiedą. 
O rado žiedą jos sūnus, kuris dėl neįtikėtino atsitiktinumo gavo vieną iš tų 
pyragėlių ir aptiko jame savo mamos žiedą. 


VaLGiARAŠTIS BE PUPŲ KAPITOLIJUJE 


Nuo amžiaus pradžios kasdieniame Amerikos Senato valgyklos valgiaraš- 
tyje puikavosi patiekalas, kurį tikriausiai labai mėgo tautos atstovai - tai pupų 
sriuba. 

Vis dėlto vieną dieną senatoriai negalėjo pasimėgauti šiuo patiekalu. Tai 
buvo 1943 m. rugsėjo 14-oji. Dėl griežtų maisto produktų normų Kapitoli- 
jaus virtuvės liko be šios ankštinės daržovės (ji paprastai būdavo punktualiai 
pristatoma iš Mičigano). Kitą dieną šis trūkumas buvo pašalintas ir Amerikos 
politikai vėl turėjo galimybę per pietus mėgautis pupų sriuba. 

Paprasti Amerikos gyventojai nebuvo taip aprūpinti, kaip Kapitolijus, ir 
jiems nuolatos trūkdavo svarbiausių maisto produktų - mėsos, cukraus, taip 
pat drabužių ir batų. Tačiau šie nepatogumai neišprovokavo didelio ameri- 
kiečių pasipiktinimo. Jie buvo pasiryžę paaukoti bet ką, kad tik paremtų savo 
šalies karines pajėgas. Tebuvo vienas dalykas, kuris iš tiesų stipriai neramino 
amerikiečius - benzino normavimas. Žinant apie nepaprastą transporto prie- 
monių kultą ir laisvę, kurią suteikdavo nuosavas automobilis, šis apribojimas 
susilaukė daugiausia nepasitenkinimo. 


Coca-C0LA — VISAME PASAULYJE 


Sakoma, kad karas sudaro geras galimybes verslui plėtoti. Nėra jokios abe- 
jonės, kad Coca-Cola, pats žinomiausias gaivinamųjų gėrimų ženklas pasauly- 
je, mokėjo pasipelnyti iš karo. 

Po japonų atakos Perl Harbore ir Jungtinių Amerikos Valstijų įstojimo į 
karą, gėrimų kompanija kariuomenei pateikė pasiūlymą: amerikiečių kareivius 
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visame pasaulyje aprūpinti jų produktu. Kai pasiūlymas buvo priimtas, koka- 
kolos pilstymo į buteliukus fabrikai ėmė triūsti, kad spėtų patenkinti nenumal- 
domai kylantį gėrimo poreikį. 

Turint omenyje, kad fronte geriamasis vanduo buvo siaubingo skonio, vie- 
nintelis kareiviams prieinamas normalus gėrimas buvo kokakola. Kad galėtų 
patenkinti tokios didelės „klientūros“ būrį, kompanija turėjo sutelkti visas jė- 
gas: nuo penkių išpilstymo fabrikų, esančių ne Jungtinėse Amerikos Valstijose 
1939 m., šis skaičius 1945-aisiais išaugo iki šešiasdešimt keturių. Tai buvo le- 
miamas šio prekės ženklo paplitimo pasaulyje žingsnis, taip bendrovei pavyko 
sutelkti į savo rankas 95 procentus pasaulio gaiviųjų gėrimų rinkos. 

Norėti sumažinti Coca-Cola galią versle reikštų sumenkinti šio papras- 
to buteliuko svarbą. Amerikiečių karių nuotaikoms jis turėjo beveik religinę 
reikšmę. 

Iš vieno kareivio Deivo Edvardso laiško, 1944-aisiais iš Italijos fronto rašyto 
broliui, matyti, kokie svarbūs buvo šio gėrimo buteliukai kai kuriems vyrams, 
atsidūrusiems toli nuo gimtinės: 

Šiandien ypatinga diena. Visi gavome po kokakolos buteliuką. Gali atrodyti, 
kad tai nieko ypatingo, tačiau jei būtum matęs visus tuos vyrus, kurie kovojo, 
kad prie krūtinės galėtų priglausti buteliuką... Bėgo iki savo palapinės, pasidėjo 
buteliuką ir žiūrėjo į jį... Niekas nežinojo, ką daryti. Niekas vis dar neišgėrė savo 
gėrimo, nes jį išgėrus viskas baigtysi... 

Coca-Cola prezidentas Robertas Vudrufas pažadėjo Amerikos vyriausybei: 
„Visi vyrai su uniformomis gaus kokakolos buteliuką už penkis centus, kad 
ir kur būtų, kad ir kiek tai kainuotų mūsų kompanijai.“ Coca-Cola išsiuntė 
savo darbuotojus į frontą. Šie vyrai buvo vadinami „kokakolos pulkininkais“. 
Jie dėvėjo karinę uniformą ir turėjo karinį laipsnį, atitinkantį turimas pareigas 
kompanijoje. Jie nenešiodavo apdovanojimų, tačiau ant jų uniformų puikavosi 
inicialai „I. O.“ (Technical observer - techninis prižiūrėtojas), tai reiškė, kad jie 
Coca-Cola „kareiviai . Nebūtina aiškinti, kad jie būdavo visur šiltai sutinkami, 
nes visi žinojo, kad drauge atkeliavo mėgstamo gaivinamojo gėrimo buteliu- 
kai. 

Šie bebaimiai darbuotojai sekdavo amerikiečių kareivius visose Antrojo pa- 
saulinio karo vietose, nuo Islandijos iki Filipinų, per Tunisą ar Naująją Gvinė- 
ją. Be buteliukų, atvykstančių iš JAV, platinimo, jie buvo įpareigoti vadovauti 
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naujų gamybinių fabrikų statybai. Pirmasis buteliukas viename tokių fabrikų 
buvo pagamintas Orane, Alžyre, per 1943-iųjų Kalėdas. 

Vasarą prieš tai generolas Eizenhaueris davė patį svarbiausią Coca-Cola is- 
torijoje užsakymą: įsakė išsiųsti tris milijonus buteliukų amerikiečių būriams 
Šiaurės Afrikoje. 

Ne tik kareiviai dievino šį gėrimą. Didžioji amerikiečių generolų dalis taip 
pat juo mėgavosi. Generolas Eizenhaueris visada prašydavo gėrimo po vaka- 
rienės ir dažnai išgerdavo daugiau nei vieną buteliuką. Generolas Bredlėjus 
savo kabinete turėjo šaldytuvą, pilną buteliukų. Charizmatiškajam generolui 
Makarturui buvo suteikta garbė uždaryti pirmą Filipinuose pagamintą bute- 
liuką. Generolas Klarencė Huebneris, švęsdamas savo būrių ir sovietų prasi- 
veržimą į Elbą, kėlė kokakolos buteliuką. 

Nors oficiali buteliuko kaina tesiekė penkis centus, šio gėrimo trūko ir su- 
klestėjo juodoji rinka. Kareiviai neoficialiai už buteliuką mokėdavo nuo 5 iki 
40) dolerių. 

Kokakolos taros misija nesibaigdavo ištuštėjus gaivinančiam jo turiniui. 
Kareiviai sugalvodavo įvairių tuščių buteliukų panaudojimo būdų. Ramio- 
jo vandenyno pietuose jie buvo naudojami kaip elektros izoliacija, pasiklydę 
kareiviai jais medžiodavo vėžlius. Sudaužytus buteliukus naudojo sabotažams 
japonų lėktuvų nusileidimo takuose - lėktuvų ratams gadinti. 

Buteliukai itin reikalingi buvo Perl Harbore - juose saugojo perpylimui 
skirtą kraują. Šiek tiek vėliau, po 1941 metų gruodžio 23-iosios, buteliukai 
pasitarnaudavo gaminant „Molotovo“ kokteilius, kuriuos naudodavo Filipinų 
gynybai prieš japonų pajėgas. 

Yra žinių, kad per Ardėnų mūšį 1944-aisiais kokakola atstojo vyną per karo 
kapeliono improvizuotas mišias. O per Didžiosios Britanijos karališkojo karo 
laivyno eskadrinio minininko nuleidimo ceremoniją vietoje tradicinio šampa- 
no butelio Čerčilio dukra - laivo krikštamotė - sudaužė kokakolos buteliuką. 

Geriausias kokakolos buteliuko universalumo įrodymas: Jungtinių Ameri- 
kos Valstijų prezidentas Džimis Karteris panaudojo jį, kad 1943-iaisiais įstotų į 
Anapolio jūrų akademiją. Galvodamas, jog turi per plonas kojas, jis sumanė jas 
pagražinti ir daug laiko paskyrė šio gaivinamojo gėrimo buteliukų ridenimui 
kojomis. Padėjo kokakola ar ne, bet į akademiją jis įstojo. 
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Geriausiai šio prekės ženklo gėrimo reikšmę amerikiečiams apibūdino vi- 
sada tiesus generolas Eizenhaueris: „Jeigu kas nors mūsų paklaustų, kodėl kau- 
namės, tikiu, kad pusė atsakytų: dėl teisės nusipirkti kokakolos taikos metu.“ 

Eizenhaueris nepamiršo gaivinamojo gėrimo kompanijos tiektos paslaugos 
sąjungininkų pajėgoms. Kai jis 1953-iaisiais pasiekė Jungtinių Amerikos Vals- 
tijų prezidento postą, pasirašė sutartį su Coca-Cola dėl gėrimų tiekimo Baltųjų 


rūmų banketams. 


KRAMTOMOJI GUMA TAMPA NACIONALINIU SIMBOLIU 


Amerikiečių kareiviai, kurie kovojo Antrajame pasauliniame kare, visada 
turėjo skanėstą, kuris pagaliau tapo tikru American Way of Life („amerikietiš- 
kojo gyvenimo būdo") simboliu - kramtomąją gumą. 

Kad ir kokioje vietoje atsidurtų - ar Ramiojo vandenyno salose, ar Tunise — 
kareiviai visada turėdavo kramtomosios gumos, kuria dalijosi ne tik tarpusa- 
vyje, bet ir su vietiniais gyventojais. Geranoriškai padovanoję kramtomosios 
gumos gabalėlį vaikui, daugybė kareivių užsitarnaudavo civilių simpatijas vi- 
sur, kur tik atsidurdavo. 

Nors gali atrodyti keista, tačiau masiškas amerikiečių kariuomenės kram- 
tomosios gumos vartojimas nebuvo pačių kariškių idėja. Tai tiesiog atkaklaus 
gamintojo Filipo K. Vriglio sėkmingas kramtomosios gumos Wrigley prekybos 
planas plėtojant šeimos verslą, pradėtą jo tėvo Viljamso, mirusio 1932 metais. 

Prasidėjus karui nutrūko medžiagos, reikalingos gumos gamybai, tiekimas. 
Ji buvo tiekiama iš Pietryčių Azijos, kurią okupavo japonai. Šį sunkumą Vriglis 
išsprendė pasiūlęs JAV vyriausybei, susidūrusiai su ta pačia problema, vežtis 
kaučiuką iš Pietų Amerikos (kuri, beje, buvo labai svarbi karo industrijoje). 
Taip gudrusis kramtomosios gumos gamintojas išsireikalavo, kad tais pačiais 
laivais, kuriais į JAV buvo gabenamas kaučiukas, atkeliautų ir Pietų Amerikos 
medžių syvų, kuriuos jis naudojo savo produkto gamybai. 

Kad gautų cukraus, kuris buvo griežtai normuojamas, apsukrusis Vriglis 
pasinaudojo klasta. Apsiginklavęs tariamai ekspertų parengtais pranešimais, 
juos pateikė karinei vadovybei - jis siekė įtikinti, kad kramtomosios gumos 


vartojimas galėtų pasitarnauti malšinant fronte kareivių patiriamą nervinę 


148 JESUS HERNANDEZ 


įtampą. Sukėlęs karininkų susidomėjimą kramtomąja guma jis pasiekė, kad į 
kiekvieną kareivių valgio porciją įeitų ir gabaliukas Wrigley gumos. Šiai kom- 
panijai cukraus normos daugiau nebuvo taikomos. 

Vis dar nepatenkintas ambicingasis gamintojas įrodė, kad darbuotojai ge- 
riau dirba savo darbą sukramtydami per dieną po penkis gabalėlius kramto- 
mosios gumos. Netrukus visi jo šalies fabrikai gamino gumą, skirtą darbuoto- 
jams. 

Filipas K. Vriglis žinojo, kaip maksimaliai pasinaudoti Antrojo pasaulinio 
karo laikotarpiu ir išplėsti savo verslą visoje planetoje. Ir be jokios konkurentų 
baimės. Jo sėkmė tęsėsi ir pasibaigus karui - visose šalyse, kurių teritorijose 
buvo amerikiečių kareiviai, liko ištikimi Wrigley gumos vartotojai, nepripažinę 


jokio kito prekės ženklo*. 


GAIVIOJO GĖRIMO ATSIRADIMAS TREČIAJAME REICHE 


Nors prekės ženklas Volkswagen pats įžymiausias tarp sukurtų Trečiajame 
reiche, tačiau egzistuoja ir kitas pasaulinio garso ženklas - Fanta, kuris atsira- 
do siautulingu laikotarpiu, kai į valdžią Vokietijoje atėjo naciai. Šis populiaraus 
gaiviojo gėrimo prekės ženklas atsirado nacių režimo metu, 1942 metais, kaip 
reakcija į Coca-Cola sirupo koncentrato importą iš Jungtinių Amerikos Vals- 
tijų. 

Prieš prasidedant Antrajam pasauliniam karui, Vokietijoje per metus buvo 
parduodama beveik penki milijonai kokakolos buteliukų, pagamintų 43 fa- 
brikuose, kuriuos šis prekės ženklas turėjo šalyje. Įdomu, kad Hermanas Gė- 
ringas palaikė Coca-Cola plėtrą reiche, tačiau jo galutinis tikslas buvo nacio- 
nalizuoti kompaniją ir pasisavinti gėrimo formulę, kuri būtų leidusi gaminti 
kokakolą. | 

Nereikia pamiršti, kad tomis akimirkomis Coca-Cola dar negalėjo džiaugtis 
savo kaip American Way Of Life logotipu, todėl daugelis vokiečių nežinojo, kad 
* Šiandien Wrigley yra pirmaujantis kramtomosios gumos gamintojas pasaulyje, turintis 
gamyklas 150 šalių ir uždirbantis daugiau nei 3 000 milijonų dolerių. Pusė Amerikos rinkos 


yra šios kompanijos rankose. Kiekvienas JAV gyventojas sukramto du su puse šimto kram- 
tomosios gumos gabalėlių per metus. 
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tai amerikietiškas prekės ženklas. Atsiradusi 1930-aisiais Vokietijoje, kompa- 
nija sutiko prisistatyti vietos prekės ženklu. Todėl vokiečių karo belaisviai, per 
karą perkelti į JAV, nustebo, kad ten taip pat parduodamas šis gėrimas. 

Nors Vašingtonas palaikė Didžiosios Britanijos vyriausybę, Coca-Cola 
kompanijos santykiai su filialu Vokietijoje Coca-Cola GmbH tęsėsi iki JAV įsi- 
jungimo į karą 1941 metais. Tačiau tą akimirką, kai Amerika pradėjo kariau- 
ti, visi ryšiai buvo nutraukti. Vokietijos išpilstymo fabrikų vadovai nebegalėjo 
daugiau gaminti gėrimo. Todėl Coca-Cola GmbH direktorius Maksas Keitas, 
kuris vadovavo kompanijai nuo 1938 metų, nusprendė sukurti naują gėrimą, 
leisiantį susigrąžinti išlaidas už brangią įrangą ir sudarysiantį galimybę tęsti 
verslą. 

Šios iniciatyvos rezultatas buvo vaisinis gaivusis gėrimas, gaunamas sumai- 
šius ingredientus, kuriuos tuo metu buvo galima gauti Vokietijoje. Formulė 
skirdavosi priklausomai nuo tuo metu turėtų produktų, tačiau gėrime turėjo 
būti vaisių, obuolių minkštimo, naudojamo sidro gamyboje, subproduktų iš 
kumpio ir sūrio gamybos. Viskas saldinama sacharinu bei nedideliu procentu 
cukraus. 

Buvo sukurtas produktas, galintis pakeisti kokakolą, tačiau trūko komer- 
cinio pavadinimo, kuris, kaip galvojo Maksas Keitas, turėjo būti įspūdingas 
ir lengvai įsimenamas. Kadangi kompanijos ekspertai nesusitarė, Keitas nu- 
sprendė paskelbti tarp darbuotojų konkursą. 

Džo Knipas, pardavėjas veteranas, remdamasis Keito duotomis nuorodo- 
mis, pasiūlė pavadinimą, ne tik kupiną fantazijos, bet ir tinkantį šiam produk- 
tui. Jis pasiūlė Fanta - nuo žodžio Fantasie (iš vokiečių kalbos „fantazija“ arba 
„vaizduotė “). Knipas laimėjo konkursą, gėrimo vardas buvo išrinktas. Taip at- 
sirado Fanta. 

Naujas prekės ženklas buvo įregistruotas, sukurtas išskirtinis buteliukas ir 
pardavimo mašina ėmė veikti, prasidėjo prekyba. Bijodami, kad vartotojai ne- 
norės išbandyti naujo gaiviojo gėrimo, gamintojai nusprendė pridėti frazę kaip 
kokybės garantiją: „Tai Coca-Cola GmbH produktas.“ 

Pasirodžiusi Fanta sulaukė sėkmės, 1943 metais buvo parduota trys mi- 
lijonai šio gėrimo dėžių. Šiaip ar taip, priežastis, kuri priversdavo nusipirkti 


buteliuką, visada buvo susijusi ne su gaivinančiomis ypatybėmis, o su skoniu. 
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Gėrimui buvo naudojamas saldinamasis užpilas, nes cukrus buvo griežtai nor- 
muojamas. 

Makso Keito bendradarbiavimas su nacių režimu yra kontroversiškas. Nors 
Coca-Cola delegacijos buvo siunčiamos į okupuotas šalis ir visada turėjo vy- 
riausybės palaikymą, panašu, kad Keitas laikėsi kuo toliau nuo Trečiojo reicho 
galingųjų ir niekada nepriklausė nacių partijai. Centrinėje kompanijos būsti- 
nėje Atlantoje niekas nežinojo, ar Keitas dirba naciams, ar apsiriboja tik Coca- 
Cola fabrikuose išlaikoma produkcija, taip rodydamas savo lojalumą įmonei. 
Kadangi su juo susisiekti buvo neįmanoma, iki karo pabaigos amerikiečius 
kankino abejonės. 

Tačiau kad atsidėkotų už vyriausybės teikiamą paramą, Keitas leido naudo- 
ti savo sunkvežimius bombardavimus patyrusiems civilių gyventojams gelbėti, 
tiekė jiems geriamą vandenį. Sąjungininkai, kurių bombardavimų tikslas buvo 
industriniai fabrikai, tapo pagrindiniu Fanta priešu: stikliniai buteliukai pir- 
mieji patyrė bombardavimų pasekmės. Jie lengvai suduždavo dėl vibracijos, 
kurią sukeldavo sprogimo bangos. Buvo nuspręsta pripildyti juos vandens ir 
laikyti giliai esančiuose rūsiuose. Tačiau pastangos išgelbėti Fantos buteliukus 
buvo nesėkmingos: visi 43 fabrikai, buvę Vokietijoje, visiškai sugriauti. 

Po karo Coca-Cola pradėjo Keito veiksmų tyrimą, kad išsiaiškintų, ar jis 
buvo įsitraukęs į kriminalinę Trečiojo reicho veiklą. Tyrimas parodė, kad bu- 
vęs kompanijos vadovas nerėmė režimo ir net ėmėsi veiksmų apsaugoti kai 
kuriuos savo darbuotojus, pakliuvusius į gestapo akiratį. 

Griuvėsiais virtusioje šalyje nieko nelaukiant buvo atnaujinta ir kokakolos, 
ir Fantos gamyba, pastarojo gėrimo receptūroje pakeitus iki tol naudotus pro- 
duktus. Kompanijai vėl šypsojosi sėkmė, pardavimas augo prisidėdamas prie 
„vokiško stebuklo“ - įspūdingo ekonomikos atsinaujinimo pokarinėje Vokie- 
tijoje. 

Lemiamas Coca-Cola įsikūrimas Vokietijoje ateis kartu su legendiniu bok- 
sininkų Maksu Šmelingu (1905-2005), tapusiu sunkiasvoriu pasaulio čempio- 
nu dviejose istorinėse kovose 1936 ir 1938 metais prieš ne mažiau didingą Džo 
Luisą. Šmelingas buvo „įdarbintas“ amerikiečių kompanijose, kad būtų leista 
prekės ženklo reklamoje naudoti jo atvaizdą. Boksininkas turėjo ne tik chariz- 
mą - jis demonstravo didelę iniciatyvą 1957 metais perkant licenciją pilstyti 
Coca-Cola Hamburgo fabrike ir tapo sėkmingu verslininku. 
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Kalbant apie Fantos likimą, 1960 metais pagrindinė kompanija Coca-Cola 
nusprendė galutinai ją integruoti į savo grupę: nusipirko registruotą prekės 
ženklą ir pradėjo eksportą į Jungtines Amerikos Valstijas. Čia prekės ženklas 
nebuvo siejamas su jo kilme. 

Šiandien gėrimas, atsiradęs tokiomis įdomiomis sąlygomis, gali pasigirti 
ypatingu populiarumu, 180 šalių siūlydamas rinktis iš 70 skirtingų skonių. 


JūRų KIAULĖ SU ČESNAKINIU PADAŽU 


1943 metų rudenį Pietų Italija tapo baisaus bado auka. Ką tik paskelbta ša- 
lies vyriausybės kapituliacija ir vokiečių okupacija bei sąjungininkų pradėta 
Italijos išlaisvinimo kampanija įsuko pietinius regionus į chaosą. Derlius pasi- 
metė įprastuose maisto produktų tiekimo kanaluose, kurie nustojo veikti. Ga- 
lima buvo naudotis tik juodąja rinka. 

Sąjungininkai išsilaipino Italijos pusiasalyje, o vokiečiai įsirengė tvirtas gy- 
nybos linijas, skirtas sulaikyti amerikiečių ir britų prasiveržimams. Zonose, 
kurios vis dar buvo vokiečių kontrolėje, niekas nesirūpino civilių gyventojų 
maitinimu. Netgi atvirkščiai - į italus kamuojantį alkį buvo žvelgiama abejin- 
gai, kartais ir su neslepiamu pasitenkinimu, nes vokiečiai savo buvusius sąjun- 
gininkus laikė išdavikais. Visi resursai buvo skiriami aprūpinti pajėgas, kurios 
turėjo sustabdyti sąjungininkus. 

Badas ypač įsigalėjo Neapolyje. Kaimo zonose gyventojams šiaip ne taip 
pavykdavo prasimaitinti, tačiau miestiečiams buvo labai sunku surasti ką nors 
valgomo. Be to, vokiečiai visiškai sunaikino uostamiesčio pastatus ir miestą 
paliko be vandens ir elektros. Pusė iš 800 000 Neapolio gyventojų bado vejami 
patraukė į kaimus. 

Neapolio gyventojai buvo visiškai praradę viltį, net miesto akvariumas Agu- 
arium tapo neįprastu žuvies maistui šaltiniu. Šį pastatą Via Caracciolo soduo- 
se XIX a. pabaigoje įkūrė vienas vokietis. Tai pats seniausias toks akvariumas 
Europoje. | 

Dauguma atogrąžų žuvų buvo suvalgytos, tačiau Neapolio gyventojai nu- 
sprendė pasilikti akvariumo žvaigždę - jūrų kiaulės mažylį - ir pasiūlyti są- 
jungininkams, kai jie išlaisvins miestą. Nors vandens žinduolio mėsa, kurio 
natūrali gyvenamoji vieta yra šilti Karibų vandenys, pasaulyje nebuvo itin ver- 
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tinama, bet kuriam neapoliečiui ji būtų buvusi nuostabus kąsnelis. Karvedys, 
kuriam pasisekė, nes teko garbė suleisti dantis į jūrų kiaulę, buvo amerikiečių 
generolas Markas Klarkas. Jam vėliau, kaip jau žinome, atiteks garbė išlaisvinti 
Romą. 

Jūrų kiaulė buvo paruošta su česnakiniu padažu ir pasiūlyta Klarkui kaip 
miesto užkariautojui. Niekada nesužinosime jo nuomonės apie šį originalų pa- 
tiekalą, kurio jis buvo priverstas paragauti. Tačiau amerikiečiui, labiausiai mė- 
gusiam būti dėmesio centre, tai buvo ypatingas Neapolio gyventojų pagarbos 
ir nuoširdaus svetingumo ženklas. 


SPAGEČIŲ ALLA CARBONARA KILMĖ 


Tarp tų retų dalykų, kuriems tragiškas Antrojo pasaulinio karo konfliktas 
turėjo teigiamos įtakos - skanus ir žemiškas išradimas: spagečiai alla carbo-. 
nara. 

Sąjungininkai ėmėsi priemonių, kad užkirstų kelią badui. Vos tik atsira- 
do reikalingų produktų, ir civiliai gyventojai, ir amerikiečių bei britų kareiviai 
pradėjo mėgautis vietinės kulinarijos teikiamais malonumais. Ne veltui per 
operacijas Afrikoje italų belaisviai patys savanoriškai imdavosi virtuvės dar- 
bų. Iš varganų produktų jie sugebėdavo paruošti skanius patiekalus ir nuolat 
stebino sąjungininkų kareivius, ne tokius gabius kulinarus. Nereikia pamiršti, 
kad universaliosios picos, pasak legendos, buvo išrastos italų laive, kuriame 
nebuvo nieko daugiau, tik miltų, pomidorų ir ančiuvių. 

Dėl šio įgimto sugebėjimo italams pavyko sudominti sąjungininkų karei- 
vius originaliu pasiūlymu, kuris ir patiems kareiviams buvo tikras atradimas. 
Sąjungininkų karo virtuvėje nuolatos likdavo kiaušinių ir kumpio. Pasakojama, 
kad kareiviams atsibodo kiekvieną rytą pusryčiams valgyti keptus kiaušinius, 
jie įžengę į kažkokius namus ir paprašę maisto produktų. Kadangi makaronų 
netrūkdavo jokiuose namuose, jie gavo spagečių alla carbonara: patiekalą iš 
makaronų a! dente, sumaišytų su plaktais kiaušiniais, grietinėle, česnaku ir ne- 
dideliais gabalėliais keptuvėje apkeptos šoninės. 

Kadangi šis patiekalas itin maistingas, jis suteikdavo energijos italų par- 


tizanams, kurie nepavargdami kovojo su vokiečiais. Šie kovotojai slėpdavosi 
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senose anglių kasyklose; iš ten ir kilęs pavadinimas carbonara, kuriuo šis kuli- 
narinis receptas yra žinomas“. 

Civiliai gyventojai taip pat susižavėjo šiuo nauju patiekalu. Juodoji rinka 
tiekdavo reikalingų ingredientų. Kai kurie spekuliantai sugebėdavo gauti dide- 
lius kiekius kiaušinių ir šoninės, keisdami šiuos produktus į alkoholį ir cigare- 
tes, kuriuos vėliau „paklaidindavo“ tiekimo kanaluose. 

O sąjungininkai jaukiose pietietiškose žemėse toliau atradinėjo geros vir- 
tuvės malonumus. Žinant, koks skanus patiekalas gali būti makaronai su geru 
Chianti vynu bet kuriame Italijos kaime, visai nestebina faktas, kad šiame fron- 
te sąjungininkai judėjo lėčiausiai... 

Dėl karo spagečiai alla carbonara tapo žinomi visame pasaulyje, kažkas pa- 
našaus nutiko ir su pica. Nors ji buvo jau plačiai žinoma, jos tarptautinis popu- 
liarumas išaugo būtent per Antrąjį pasaulinį karą. 

Amerikiečių kareiviai, kurie kovėsi Italijoje, grįžę į savo šalį su nostalgija pri- 
simindavo šį patiekalą, todėl norėdami vėl jo paragauti lankydavosi itališkuose 
restoranuose. Atsiradus tokiai paklausai, kai kurie verslininkai nusprendė iš- 
bandyti patiekalo galimybes - atsirado pirmieji greito maisto restoranai, ku- 
riuose nedidelėmis kainomis buvo parduodamos picos. Tokie restoranai iš kar- 
to susilaukė didelės sėkmės tarp kareivių, o paskui išpopuliarėjo ir tarp civilių. 

Vaišingieji italai, siūlydami savo picas sąjungininkams, net negalėjo pagal- 
voti, kad padėjo pagrindus fenomenaliam pasauliniam patiekalui. 


MsSA IR KIAUŠINIS PRIEŠ MŪŠĮ 


Ar įmanoma justi alkį laukiant karinių veiksmų pradžios? Tikriausiai ne, 
tačiau amerikiečių kareiviai prieš mūšį neatsisakydavo galimybės pasimėgauti 
gausiais pusryčiais. 


* Tai tėra viena iš daugelio versijų apie šio išskirtinio makaronų patiekalo pavadinimo kil- 
mę. Vieni tvirtina, kad toks maistas buvo įprastas tarp Umbrijos regiono jūreivių, nes jiems 
reikėdavo didelio kalorijų kiekio, o kiti įsitikinę, kad vardas kilęs iš rekomenduojamo būdo 
kepti šoninę ant anglies žarijų - tai duoda su niekuo nesupainiojamą skonį. Yra ir tokių, 
kurie gina nuomonę, jog carbonari - XIX a. pradžios revoliucionieriai - buvo tie, kurie pir- 
mieji panaudojo paprasčiausius ingredientus, nes tuo metu slėpėsi kažkokioje slėptuvėje. 
Dar kiti neabejoja, kad šį patiekalą valgydavo dar Senovės Romoje. Kad ir kaip būtų, An- 
trasis pasaulinis karas davė impulsą spagečių gaminimo būdo populiarumui tiek Italijoje, 
tiek ir kitose šalyse. 
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Jūreiviai, kurie turėjo prasiveržti į japonų ginamas salas, žinojo, jog pus- 
ryčiams gaus didelę porciją mėsos ir kiaušinių. Tokia buvo tradicija: prieš 
pasiunčiant į mirtį suteikti kareiviams bent jau tokį mažą malonumą - taip 
rašoma ir šio skyriaus įžangoje. Kai kariai sočiai prisivalgydavo, pripildydavo 
savo skrandžius, atsirasdavo daugiau ryžto susidurti su priešu japonu, kuris 
tikriausiai tą rytą valgė vos saują virtų ryžių. 

Tas pats nutikdavo ir amerikiečių kareiviams, kurie dalyvavo išsilaipinime 
Normandijoje: prieš išlipant į vokiečių ginamus paplūdimius, jiems būdavo 
siūlomi gausūs pusryčiai. 

Vis dėlto ši tradicija turėjo ir priešininkų. Tai karinio jūrų laivyno gydytojai 
ir chirurgai, kurie tą patį rytą turėdavo gydyti skrandžio žaizdas. Taigi gausūs 
pusryčiai iš tikrųjų duodavo priešingų rezultatų. 

Tačiau karinė vadovybė teikė pirmenybę dvasinei kareivių savijautai ir liepė 
toliau maitinti tokiais gardžiais pusryčiais, nes ši priemonė padėdavo palaikyti 
entuziazmą tarp kareivių, suvokiančių, kad galbūt tai jų paskutiniai gyvenimo 
pusryčiai. 


NoRVEGIŠKOS SARDINĖS PRIEŠ 
NACIŲ POVANDENINIUS LAIVUS 


Po Hitlerio būrių invazijos į Norvegiją 1940 metų balandžio 9 dieną šios 
skandinavų šalies gyventojai gerai suvokė, kad turės praeiti daug laiko, kol na- 
ciai bus išstumti iš jų žemės. Netgi ir tada norvegų patriotai, taip pat kaip kai- 
mynai danai ir olandai, pasiryžo nepasiduoti okupantų pajėgoms pasitelkdami 
nors ir menkas turimas priemones, kompensuojančias jų silpnumą - didelį 
apsukrumą ir sugebėjimą improvizuoti. 

1940-1941 metų žiemą vokiečių vyriausiojo štabo Osle generolas paskelbė 
įsakymą, kuriame nurodoma, kad visos pagaunamos sardinės turi būti atiduo- 
tos okupantams. Šį sprendimą norvegų žvejai sutiko su dideliu nepasitenkini- 
mu, nes sardinės buvo reikalingos savoms šeimoms išmaitinti. 

Norvegų pasipriešinimo judėjimas sulaukė gyventojų, kuriems sugaunama 
žuvis buvo pagrindinis pragyvenimo šaltinis, palaikymo. Jie savo kailiu patyrė 
nacių ekonominio plėšikavimo politiką, propaguojamą ne tik Norvegijoje, bet 
ir visoje okupuotoje Europoje. 
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Vienas pasipriešinimo dalyvis, infiltruotas į vokiečių vyriausiąjį štabą, iš- 
siaiškino, kad iš žvejų konfiskuotos sardinės keliauja į povandeninių laivų 
bazę Sen Nazere Prancūzijoje. Iš čia išplaukdavo U-Boot povandeniniai laivai, 
Atlanto vandenyne puldinėjantys sąjungininkų konvojus, vykstančius į Di- 
džiąją Britaniją. Taigi norvegų sardinės buvo dalis maisto, reikalingo vokiečių 
povandeninių laivų įguloms ilgų misijų gilioje jūroje metu. 

Norvegai atsidūrė keblioje situacijoje. Atiduodami sardines vokiečiams, jie 
prieš savo valią bendradarbiavo su vokiečių jūros pajėgomis ir prisidėjo prie 
sąjungininkų triuškinimo lemiamame Atlanto mūšyje. Tačiau jei atsisakydavo 
kolaboruoti, niekas nebegalėjo jų apsaugoti nuo siaubingų vokiečių represijų. 

Vienas pasipriešinimo narys pasiūlė šios dilemos sprendimą. Jam šovė į 
galvą geniali mintis, kuriai įgyvendinti reikėjo britų pagalbos. Per radijo ryšį 
norvegų rezistentams pavyko užmegzti kontaktą su Londonu. Jie paprašė kelių 
krotono aliejaus statinių. Šis skystis, išspaustas iš augalo sėklų, veikia kaip ypač 
stiprūs vidurius laisvinantys vaistai. Vieno lašelio užtenka stipriems spazmams 
sukelti, todėl aliejus naudojamas gyvūnams, kenčiantiems chronišką vidurių 
užkietėjimą. Be to, kitos krotono aliejaus pasisavinimo organizme pasekmės 
yra širdies ritmo sutrikimas, šaltas prakaitavimas, depresija, o labai didelės do- 
zės gali sukelti net alpulį. 

Gavę tokį neįprastą prašymą, britai nuoširdžiai nustebo, tačiau, supylę į de- 
galų statines, siuntinį atviroje jūroje perdavė vienam norvegų žvejui. Kai re- 
zistencijos nariai savo rankose turėjo krotono aliejų, juo apipylė vokiečiams 
skirtas sardines. Šie nieko neįtarė, nes buvo įprasta apipilti žuvį aliejumi, kad 
ilgiau negestų. 

Tenka apgailestauti, jog negaliu skaitytojui papasakoti nuspėjamos šios is- 
torijos pabaigos. Matyt, kai kurie povandeniniai laivai buvo aprūpinti šiomis 
sardinėmis ir išplaukė į Atlantą vykdyti užduočių. Nėra žinoma, kiek įgulų iš- 
bandė laisvinamąsias krotono aliejaus ypatybes, tačiau nėra jokių abejonių — 
šis vidurius laisvinantis aliejus sukėlė vargšams jūreiviams itin nemalonių po- 
jūčių... 


Sunkus gyvenimas fronte retkarčiais suteikdavo ir užsimiršimo akimirkų, ku- 
riomis draugiškai dalydavosi ginklo draugai. Nors karinė vadovybė buvo nu- 
siteikusi apriboti alkoholio vartojimą, daugumai kareivių tai buvo greitas ir 
paprastas būdas pamiršti skausmus, kuriuos tekdavo patirti kas dieną, todėl 
kildavo daugybė idėjų, kaip jo gauti. 

Tačiau tais sunkiais laikais ne tik kareiviai piktnaudžiavo alkoholiu. Tokie 
valstybės veikėjai kaip Čerčilis ar Stalinas taip pat šalia savęs turėjo šį neišski- 
riamą draugą, kuris padėdavo ištverti nuolatinę įtampą. 

Tabakas taip pat atliko panašų vaidmenį. Daugybei kareivių nerūpėjo žala, 
kurią jų sveikatai galėjo padaryti paprastos cigaretės surūkymas, tuo labiau, 
kad tai leisdavo kelioms akimirkoms užmiršti karą. Cigaretės pasiūlymas civi- 
liui ar priešo belaisviui buvo puikus draugiškumo gestas. Vadovai taip pat nesi- 
purtė tabako malonumo: ar įsivaizduojama Čerčilio nuotrauka be jo cigaro? 


KovoTOJO ELIKSYRAS 


Alkoholis buvo nepakeičiamas karo istorijoje. Nuo senovės didieji genero- 
lai pasirūpindavo, kad jų vyrams netrūktų vyno. Tiek Julijus Cezaris, tiek Na- 
poleonas gerai suprato, kokią svarbą turi vynas jų būriams. Jie buvo įsitikinę, 
kad saikingas alkoholio vartojimas apsaugo nuo infekcijų, aprūpina vitaminais 
bei mineralais ir yra nepakeičiamas nereguliariai mitybai pagerinti. 
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Kita alkoholio vertybė - sugebėjimas palaikyti gerą kareivių dvasinę būse- 
ną. Vargingas karo lauko valgis virsdavo puota, jei būdavo bent stiklinė vyno. 
Be to, alkoholis buvo naudojamas kaip stimuliuojantis kovotojo instinktą gė- 
rimas, vartojamas prieš žengiant į mūšį. Jo buvo geriama prieš daugelį XX a. 
ginkluotų konfliktų. 

Per Pirmąjį pasaulinį karą prancūzų kareiviai, išsiųsti į frontą, apkasuose 
privalėjo turėti šampano. Butelius atkimšdavo, kai labiausiai reikėdavo mora- 
linio pastiprinimo. Taip pat būdavo reguliariai siunčiamas specialiuose induo- 
se supilstytas vynas, geriamas karštas. Pavargę kareiviai būdavo dėkingi už šį 
šildantį gėrimą, ypač žiemą. Šiek tiek prieš priešų puolimą prancūzai gaudavo 
didelius kiekius konjako (tikriausiai ne itin geros kokybės), kad su didesne jėga 
būtų atakuojami vokiečių apkasai. 

Per Antrąjį pasaulinį karą gerai dvasinei būsenai palaikyti kareiviams taip 
pat buvo duodama alkoholio. Situacijose, kai nebuvo galimybių gauti alkoho- 
lio, padėdavo pačių kareivių išmoningumas. Buvo atvejis, kai amerikiečių ka- 
reiviai, išsiųsti į Birmos frontą, rado būdą, kaip destiliuoti laukinius vaisius, iš 
kurių gaudavo gėrimą, pavadintą Bullfight Brandy („Bulių koridos konjaku“). 
Teisybė ta, kad šis alkoholinis gėrimas amerikiečių kareivius paversdavo nio- 
kojančia orda, galinčia visiškai sunaikinti priešų gynybą. Tikėtina, kad Bull- 
fight Brandy paslaptis buvo ne didelė alkoholio koncentracija, o paslaptingas 
ingredientas, gaunamas iš haliucinogeninių augalų, augančių tame regione. 

Amerikiečių kareiviai, besikaunantys Ramiajame vandenyne, pasigamin- 
davo gėrimo, vadinto swipe („stiprus smūgis“), kurį gerdavo bet kuriuo paros 
metu. Tai buvo distiliatas iš cukraus, konservuotų vaisių ir bulvių lupenų. Per 
didelis šio gėrimo vartojimas baigdavosi ilgu pietų miegu, tačiau filipiniečių 
parduodamų spiritinių gėrimų sukeliamos pasekmės kartais būdavo ir daug 
rimtesnės: ne mažiau nei šimtas kareivių mirė nuo per didelės alkoholio kon- 
centracijos gėrime. 

Griuvėsiais virtusiame Stalingrade 284 sovietų divizijos kareiviai 1942 metų 
lapkričio viduryje rado cisternas, pripildytas spirituoto gėrimo. Gerai apieš- 
koję rado dar vieną cisterną, kurioje, galimas daiktas, buvo daugiau spirito. Ją 
ištuštinę kareiviai pasijuto itin prastai. Cisternoje buvo metilo alkoholis. Keturi 
kareiviai mirė, daugybė apako. 
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Panašus nutikimas su metilo alkoholiu nutiko ir kai kuriems amerikiečių 
kareiviams, kovojusiems Europoje. Tą kartą tai buvo pagautų skrendančių vo- 
kiečių bombų V-1 kuras. Oficialioje Amerikos kariuomenės statistikoje nu- 
rodoma, kad nuo 1944 metų spalio iki 1945 metų birželio Europos frontuose 
buvo daugiau mirčių nuo apsinuodijimo alkoholiu nei nuo užkrečiamų ligų. 

Kovodama su alkoholizmu kariuomenėje karinė vadovybė ėmėsi priemo- 
nių, tačiau jai pavyko tik 3,2 procento sumažinti alkoholio kiekį aluje, tiekia- 
mame į mokymų stovyklas. Vienintelis pasikeitimas buvo tas, kad, norėdami 
apsvaigti, kareiviai turėdavo gerti daugiau alaus. 

O kareiviai, išsiųsti į Europą, nesusidurdavo su tokiais suvaržymais. Gene- 
rolo Patono kareivinėse buvo pagamintas kokteilis, pavadintas „170“, galingo 
170 mm vokiečių šautuvo, sukėlusio tikrą audrą, garbei. Kokteilis buvo plaka- 
mas iš pusės dalies šampano ir pusės dalies konjako. Galima įsivaizduoti, kad 
skrandžiui sukeltas efektas buvo panašus į sviedinio smūgį. 

Rusai visada keliaudavo su saugiu degtinės rezervu, kurį vartodavo ne tik 
kovinei dvasiai pakelti, bet dažnai ir per miestų bei kaimų okupaciją - tada 
ryškiai buvo matomos alkoholio vartojimo pasekmės. Tokiais atvejais karve- 
džiai gerai žinodavo, kad ir kitą dieną vyrai nebus pasiruošę kovai, nes kentės 
nemalonias pagirias. 

1943 metais per didelis alkoholio vartojimas tapo mirtinu sovietų karei- 
viams mūšyje, vykusiame netoli Dniepro upės Ukrainoje. 1-ajam sargybos 
kavalerijos korpusui pavyko sutriuškinti 4-ąją šarvuotą vokiečių armiją. Švęs- 
dami pergalę sovietai išgėrė visą vokiečiams priklausiusį alkoholį. Kitą dieną 
vokiečių būriai atvyko į tą vietą ir lengvai pribaigė rusus, dėl apgailėtinos savi- 
jautos negalėjusius net galvoti apie pasipriešinimą. 


SPIRiTO VARYKLA JAV KARINIAME JŪRŲ LAIVYNE 


Nors alkoholio vartojimas Amerikos kariniame jūrų laivyne buvo uždraus- 
tas*, jūreiviai neatsisakydavo gerti kavos ar pieno. Greitai jie atrado, kad ryžius 


* Šis draudimas buvo priimtas dar 1914 m. Draudimo įsigaliojimo naktis bus prisimenama 
dar ilgai. Visų amerikiečių karinių laivų įgulos iki vidurnakčio stengėsi išgerti likusį alkoho- 
lį. Tai sukėlė įvairių incidentų. Tie, kurie baigdavo savo rezervus, šokdavo į laivus, kuriuose 
dar buvo likę alkoholio. Tai išprovokavo peštynes ir rimtus nusižengimus. Kitą rytą nedaug 
kareivių buvo geros fizinės formos ir kukliai dalyvavo vėliavos pakėlimo ceremonijoje. 
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sumaišius su vynuogių sultimis ir pasitelkus sudėtingą destiliavimo procesą, 
gaunamas alkoholinis gėrimas, kažkuo primenantis viskį, ir vadinamas tuba. 

Šis naminis alkoholinis gėrimas paslapčia buvo gaminamas laivų mašinų 
skyriuose, kuriuose būdavo įmontuojami katilai ir distiliatorius, vyresnybei to- 
lerantiškai „nepastebint“ ar netgi tiesiogiai bendradarbiaujant, buvo gaunamas 
trokštamasis skystis. 

Povandeniniuose laivuose net nereikėjo įrenginėti spirito varyklos. Įgu- 
los nariai atrado, kad vienų naujų torpedų, varomų alkoholiu, degalai galėjo 
būti vartojami be jokių nepageidaujamų pasekmių. Po šio atradimo torpedos 
pradėjo lėtinti greitį. Lakią vaizduotę turintys jūreiviai naują gėrimą pavadino 
Torpedo Juice („Torpedos sultys“). 

Kai kurie kapitonai nuožmiai kovojo prieš slaptą alkoholio gamybą, nors 
buvo ir supratingesnių šiai vyrų silpnybei. Kai kurie netgi leisdavo savo vyrams 
turėti alkoholio legaliai, tiesa, oficialiai jį įvardydavo kaip „medicininę priemo- 
nę“ ir būdavo juo dalijamasi tik su patikimais žmonėmis. 

Buvo ir kitų būdų apeiti įsakymą JAV karinio laivyno laivuose nevartoti 
alkoholio. Vienas tokių, reikalaujantis itin lakios vaizduotės, buvo alaus var- 
tojimas „ne laive“ - už tai nebuvo galima bausti. Už kelių šimtų metrų nuo 
pagrindinio laivo, šalia, plaukdavo mažytis civilių gelbėjimo laivelis, prikrau- 
tas alaus statinių. Iš karinio laivo valtimi prie jo priplaukdavo jūreivių grupė. 
Nuraminę troškulį kareiviai sugrįždavo į pagrindinį laivą. Po kiek laiko kita jū- 
reivių grupė pakartodavo tą pačią operaciją - atsargiai, saugodamiesi akylaus 
kapitono žvilgsnio. Tokiu būdu didelei įgulos daliai pasisekdavo praskaidrinti 
savo rutiną nepažeidžiant reglamento. 


CERČILIS — NUO TAURELĖS PRIE TAURELĖS 


Tai, kad Čerčilis buvo didelis alkoholio mėgėjas, nėra jokia paslaptis. Nors 
jis siurbčiodavo alkoholį visą dieną, neatrodo, kad tai būtų kaip nors veikę jo 
darbą Dauningo gatvėje. 

Asmeninis Čerčilio sekretorius Filis Moiras parašė straipsnį amerikiečių 
žurnalui Life, kuriame pasakojo apie intymų Britanijos premjero ir alkoho- 
lio ryšį: Namuose ar kelionėje, dirbdamas ar atostogaudamas, Čerčilis išgerda- 
vo taurę sauso Chereso vidurdienį ir butelį raudonojo arba burgundiško vyno - 
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priešpiečiams. Ponui Čerčiliui pietūs be vyno nebuvo pietūs. Jei būdavo Anglijoje, 
kartais vyno išgerdavo po priešpiečių ir visada - po vakarienės. Būtent tą va- 
landą jo iškalba būdavo pati įspūdingiausia. Vos sutemus jis paprašydavo savo 
pirmosios viskio taurės su soda. Jam patikdavo pasimėgauti šampano buteliu per 
vakarienę. Po vyno ritualo jis gurkšnodavo gero „Napoleono“* brendžio. Kartais 
išgerdavo taurelę ir naktį. 

Galbūt norint sušvelninti įspūdį, pasakojimas apie Čerčilio alkoholio varto- 
jimą neišbaigtas. Asmeninis sekretorius nepamini Čerčilio pomėgio romui — 
gėrimui, kuris jį sužavėjo per jaunystės vizitą Kuboje. 

Taip pat neatskleidžiama, kad, vos tik atsikėlęs, premjeras išgerdavo Johnnie 
Walker Black Label viskio, šį vienintelį kartą dosniai jį praskiesdamas vandeniu. 
Jo dukra tai vadino „Tėčio kokteiliu“. Atrodo, šis įprotis atsirado jam keliaujant 
po Indiją ir Pietų Afriką, kur, kaip dezinfekavimo priemonę, buvo būtina įpilti 
alkoholio į vandenį. Be to, kiekvieną naktį, prieš eidamas miegoti, išgerdavo 
ketvirtį butelio viskio, tačiau tuomet vandeniu jo jau neskiesdavo. 

Taip pat sekretorius nepamini, kad Čerčilis mėgdavo pasigardinti valgį 
prancūzišku Pol Roger** šampano buteliu - ir ne tik per vakarienes. Čerčiliui 
patikdavo lengvas, puikaus vaisių skonio šampanas, todėl nieko keisto, kad šis 
gėrimas visam laikui liko Čerčilio atmintyje; o Pol Roger gamintojams buvo 
suteikta privilegija sukurti specialią Čerčilio vardu pavadintą gėrimo liniją. 
Vienas šio šampano butelių užima garbingą vietą Čerčilio muziejuje, Karo ka- 
bineto kambariuose (Cabinet War Rooms), Londone. 

Per trumpą vizitą Baltuosiuose rūmuose, kai aplankė prezidentą Ruzveltą 
oficialioje jo rezidencijoje 1941 metais, Čerčiliui buvo paskirtas personalas, 
kuris nustebo pamatęs jo atsparumą alkoholiui - vizito metu jo diena mažai 
skyrėsi nuo kasdienės rutinos. Elgėsi kaip įprasta: vos prabudęs, dar lovoje, 


* „Napoleonas“ nėra konkreti konjako rūšis, tai terminas, nurodantis, kad brandinimui 
naudojamos statinės tariamai buvo naudotos ir todėl yra prisigėrusios „didžiojo korsikie- 
čio“ epochoje gaminto konjako. Kadangi neegzistuoja oficiali „Napoleono“ pavadinimo 
naudojimo reglamentacija, bet kuris gamintojas gali jį naudoti suteikdamas prabangos 
įspūdį savo konjakui. 

** Kai Prancūzija buvo okupuota vokiečių, Po! Roger namai, taip pat kaip ir kiti dideli vyno 
gamintojai, buvo priversti savo geriausius produktus siųsti į Berlyną. Labiausiai nacių vado- 
vų trokštamas 1928 metų vynas, kuris buvo ypatingas. Toks grobimas privedė prie beveik 
visiško šios rūšies išnykimo, tačiau Po! Roger savininkams pavyko paslėpti savo sandėliuose 
po dvigubomis sienomis dalį taip vokiečių trokštamo vyno. 
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išgerdavo viskio ir nesėsdavo pusryčiauti be taurės chereso. Per pietus buvo 
ištikimas prancūziškam šampanui, o vėliau, kol nueidavo miegoti, buvo patie- 
kiamos kelios taurės konjako. Naktimis ištuštindavo dar vieną taurę šampano 
ir vieną konjako, kuriuo baigdavo vakarienę. Stebėtina, tačiau vėliau jis sėsda- 
vo dirbti. 

Istorikai nėra vieningi Čerčilį įvardydami kaip alkoholiką. Jei sutiksime, 
kad britų politikas buvo priklausomas nuo alkoholio (atrodo, kad visada šią 
priklausomybę kontroliavo), tada galime kalbėti apie tokią galimybę. Tačiau 
1936 metais jis laimėjo lažybas su draugu, kad vienerius metus neparagaus 
alkoholio. 

Čerčiliui alkoholis buvo lyg ištikimas draugas. Savo ilgo gyvenimo pabaigo- 
je jis pareiškė: „Alkoholis man davė daug daugiau nei aš jam.“ Be to, patikino, 
kad tėvas jam yra pataręs „turėti geresnę nuomonę apie geriančius žmones“. 
Šiaip ar taip jis gerai suprato alkoholio keliamą pavojų: „Viena šampano taurė 
pakelia dvasią, tačiau vienas butelis sukelia atvirkštinį efektą.“ Nors neatrodo, 
kad jo elgesys visada derėjo su šiais žodžiais. 

Tai, kad alkoholis nepakenkė Čerčilio sveikatai, ekspertai aiškina tuo, jog 
šis buvo vartojamas kartu su maistu. Turint galvoje, kad valgoma buvo gausiai, 
gali būti, kad maistas alkoholį tiesiog sugerdavo. Pasak vienų, tokia mokslui 
prieštaraujanti dieta galėjo turėti neįtikėtinai gerų rezultatų. Taip pat egzistuo- 
ja galimybė, kad Čerčilio genetika buvo itin atspari alkoholio poveikiui, nors 
tokia išvada dar neleidžia daryti rizikingų spėjimų. 

Čerčilio aistra alkoholiui niekam nebuvo paslaptis. Pats Hitleris, norėdamas 
viešai pažeminti anglų politiką dėl jo tariamo alkoholizmo, vadino jį „amžinu 
girtuokliu“ ir „imperijos girtuokliu “ 

Čerčilio politiniai priešai Anglijoje taip pat puolė jį dėl tos pačios priežas- 
ties. 1946 metais deputatė Besė Bradok jam atšovė per pasisveikinimą: „Jūs 
girtas!“ Čerčilis jai atsakė: „Taip, bet rytoj būsiu blaivus, o jūs ir rytoj būsite 
tokia pat baisi.“ Įdomu, kad, kaip tvirtino asmens sargybiniai, tą kartą Čerčilis 
nebuvo išgėręs nė lašo alkoholio, tiesiog atrodė blogai, nes jautėsi išsekęs. 

Kita istorija nutiko Čerčiliui ir vienai damai, kai per susirinkimą Bleinhe- 
mo rūmuose viduryje įtempto pokalbio Leidi Astor jam pasakė: „Jei būtumėte 


mano vyras, į kavą jums įpilčiau nuodų.“ Čerčilis, nė kiek nenustebęs, atsakė: 
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„Jei būčiau jūsų vyras, galiu patikinti, aš juos išgerčiau.“ Aštrus politiko atsa- 
kymas kaip tik galėjo būti nulemtas alkoholio. 

Pagaliau kaip kone religinės jo priklausomybės alkoholiui pavyzdys - juo- 
kinga istorija, kuri nutiko jau po karo, 1950 metais. 

Per oficialų vizitą pas Saudo Arabijos karalių Britanijos politikas nustebo, 
kad ant stalo tebuvo apelsinų sulčių, ir nieko nelaukdamas paprašė viskio. 

Vertėjas arabas paaiškino, kad alkoholio nėra, nes karaliaus religija jį drau- 
džia. Čerčilis jam rimtu tonu atsakė: „Mano religija man liepia gerti alkoholį 
prieš, per ir po valgių, ir netgi tarp jų.“ 

Vertėjas, bijodamas išversti šiuos žodžius, kurie monarchui galėjo pasiro- 
dyti įžeidžiantys, juos išvertė taip: „Šis niekam tikęs Anglijos karaliaus vergas 
yra taip priklausomas nuo alkoholio, kad jei Jūsų Didenybė tuoj pat neduos 
leidimo gerti, jis nesugebės Jums perduoti svarbių savo šeimininko žinių.“ 

Supratingasis Saudo Arabijos karalius padarė išimtį ir įsakė politikos vete- 
ranui atnešti tokio alkoholio, kokio jis tik panorės. Čerčilis dar kartą gavo tai, 
ko norėjo. 


DIDIEJI CIGARŲ MĖGĖJAI 


Vinstonas Čerčilis nebuvo vienintelis Antrojo pasaulinio karo veikėjas - 
didelis cigarų mėgėjas. „Laisvosios Prancūzijos“ judėjimo lyderiui Šarliui de 
Goliui, kuriam teko ne kartą stipriai susiremti su britų premjeru, patikdavo 
surūkyti gerą cigarą, nors neįmanoma, kad viena šių malonių akimirkų jis da- 
lijosi su anglų lyderiu. 

Nors to niekada nedarydavo viešai, SS vadas Heinrichas Himleris labai 
mėgo prisidegti cigarą po gero valgio, kaip ir maršalas Vilhelmas Keitelis ar 
generolas Dytrichas Fon Choltitcas, atsakingas už Paryžiaus pasidavimą sąjun- 
gininkams. Vokiečių aviacijos herojus Adolfas Galandas taip pat nepraleisdavo 
progos baigti pokylius tokiu pačiu būdu. 

Tarp amerikiečių nebuvo keista matyti impulsyvųjį generolą Džordžą S. 
Patoną, tvirtai žandikauliu suspaudusį cigarą. Oro pajėgų generolas Kurtis Le 
Mėjus, žinomas dėl savo negailestingumo japonams, taip pat viešai pasirody- 
davo įsikandęs cigarą. Abu jie buvo veiksmo vyrai, karo metu cigarus rūkę kaip 
stimuliatorių. 
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Taip pat tarp amerikiečių dideli cigarų mėgėjai buvo oro pajėgų generolas 
Ira C. Ikeris, garsusis jūrų aviacijos lakūnas Džo Fosas, karinio laivyno genero- 
las Holandas Smitas, taip pat ir Eizenhauerio padėjėjas Haris Bačeris. Įdomu, 
kad pačiam Eizenhaueriui cigarai nepatiko, tačiau jis buvo užkietėjęs cigarečių 
mėgėjas. Per dieną surūkydavo mažiausiai du pakelius, nors, kai būdavo labai 
nervingas, kartais šis skaičius išaugdavo iki trijų ar net keturių pakelių. Tačiau 
1948 m. Ika, padidėjus širdies ritmui, buvo gydytojų perspėtas dėl gresiančio 
infarkto. Eizenhaueris paklausė savo gydytojų ir metė rūkyti visam laikui. 

Generolas Makarturas labiau mėgdavo pypkę nei cigarus, taip pat kaip ir 
komendantas Polas Tibetsas, lėktuvo, numetusio atominę bombą ant Hiroši- 
mos, pilotas, kuris rūkydavo Bond Street tabaką viržio pypkėje. 

Tarp Britanijos kariškių visus lenkė maršalas Edmundas Aironsaidsas. O 
garsusis maršalas Bernardas Montgomeris, kaip ir Hitleris, negalėjo net pakęs- 
ti tabako dūmų. Vis dėlto anglas neabejodamas fronte lankydavosi su dideliu 
kroviniu cigarečių ir dalydavo vyrams, kad užsitarnautų jų simpatijas. Pavyz- 
džiui, išsilaipinęs italų pusiasalyje jis perdavė sunkvežimį, prikrautą 10 000 
cigarečių pakelių, ir taip ne tik pradžiugino britus, bet ir sulaukė amžino dė- 
kingumo. Mončio gyvenimas buvo neabejotinai asketiškas: jis ne tik atsisakė 
tabako, bet ir nevartojo alkoholio bei laikėsi griežto dienos režimo, pagal kurį 
kiekvieną vakarą miegoti eidavo pusę dešimtos. 

Stalinas, taip pat kaip Makarturas, labiau mėgo rūkyti britišką Dunhill pyp- 
kę, kuri buvo jo mėgstamiausia. Kai per susirinkimą sovietų diktatorius lėtai 
užsidegdavo pypkę, visi dalyviai galėdavo atsikvėpti, nes tai reikšdavo, kad jis 
jaučiasi atsipalaidavęs. Tačiau jei tampydavo ūsą, beveik visada reikšdavo, kad 
yra suirzęs dėl to, kas tuo metu būdavo aptariama. 

Kaip minėjau pradžioje, didžiausias cigarų mėgėjas Antrajame pasauli- 
niame kare, be abejonės, buvo Vinstonas Čerčilis. Prieš mirtį Britanijos eks- 
premjeras suskaičiavo, kad per savo gyvenimą surūkė 250 000 cigarų. Jo atveju 
rūkymas neatrodo toks kenksmingas, turint galvoje, kad sulaukė garbingo 91 
metų amžiaus. 

Tikriausiai viena dramatiškiausių akimirkų Čerčiliui per Antrąjį pasaulinį 
karą buvo 1941 metais, kai po ilgo vokiečių aviacijos Britanijos sostinės bom- 
bardavimo atėjo žinia, kad parduotuvė Dunhill Tobacco Djuko gatvėje sugriau- 
ta. Ši išskirtinė parduotuvė siūlė geriausius cigarus rinkoje. Parduotuvės savi- 
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ninkas, suprasdamas, kad ši žinia sujaudins patį svarbiausią jo klientą, kai tik 
galėjo, paskambino į oficialią Dauningo gatvės rezidenciją. Jo žinutė nuramino 


Čerčilį: „Nesijaudinkite, jūsų cigarai sveiki!“ 


HITLERIS IR ALKOKOLIS 


Kaip matėme, Čerčilis buvo didelis rūkalius ir gėrėjas, o jo pagrindinis opo- 
nentas Adolfas Hitleris - visiška priešingybė, niekinusi alkoholį. 

Sprendžiant iš Hitlerio asmeninės sekretorės Kristos Šrėder pasakojimų, šią 
antipatiją nulėmė vienas paauglystės nutikimas. Išlaikęs baigiamuosius studijų 
egzaminus, Hitleris ir jo kurso draugai nusprendė tai atšvęsti vienoje kaimo 
smuklių. Bešvenčiant jaunąjį Adolfą stipriai supykino ir teko daug kartų apsi- 
lankyti tualete. Jis gerai neprisiminė, kaip pasiekė namus ir krito į lovą. 

Kitą rytą prabudo jausdamas stiprius pagirių simptomus. Jo griežtas tėvas 
paprašė, kad Hitleris parodytų savo atestatą, bet jaunuoliui nepavyko surasti, 
tad teko mokyklos direktoriaus prašyti kopijos. Stovėti priešais direktorių buvo 
didžiausia gėda, patirta per visą jo jaunystę: direktorius jam grąžino pamestą 
atestatą su gerai matomomis ekskrementų dėmėmis - vienas kaimietis jį rado 
ir grąžino į mokyklą. Tą akimirką Hitleris prisiminė, kad grįždamas namo jis 
užsinorėjo atlikti gamtinius reikalus ir atestatą panaudojo vietoje tualetinio 
popieriaus. Šis gėdingas gyvenimo epizodas tapo Hitlerio ir alkoholio skyrybų 
priežastimi. 

Fiureris dažniausiai gerdavo gazuotą mineralinį vandenį Fachingen arba 
Karlui Krausui kainavo labai brangiai. Per vieną apsilankymą Lenkijos fron- 
te 1939 m. rugsėjį diktatorius pastebėjo, kad jam pasiūlytos stiklinės vandens. 


skonis keistas. Krausas prisipažino, kad pasibaigė vanduo, kurį jie vežėsi bute- 


* Mineralinis vanduo Fachingen, gaunamas iš Vokietijos Lantalo vietovės šaltinių, iš 200 
metrų gylio, yra datuojamas 1746 metais. Švelniai sūraus skonio vanduo, turintis didelę 
natrio koncentraciją, pasižymi gydomosiomis ypatybėmis: slopina galvos skausmus ir su- 
teikia gerą savijautą. Apollinaris yra žinomiausias vokiškas mineralinis vanduo. Atrastas 
vynuogyno savininko Bad Nojenaro žemėse 1852 metais, jo su niekuo nesupainiojamas 
simbolis yra raudonas trikampis. Per nacistinį laikotarpį SS buvo atsakingi už komercinę 
šio vandens plėtrą. Vanduo pasižymi pikantiškų skoniu, kurį vertina jo mėgėjai, nors ki- 
tiems jis sukelia staigų pykinimą. 
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liuose, todėl vandens gavo iš šaltinio, bet nepatikrino, ar vanduo neužterštas. 
Krausas buvo atleistas ir išsiųstas į karinį jūrų laivyną. 

Šiaip ar taip plačiai paplitusi nuomonė, kad Hitleris buvo visiškas absti- 
nentas, yra melas. Nebuvo keista, jei jis išgerdavo alaus. Tokiu atveju gerda- 
vo specialiai jam Holckircho miestelyje, netoli Miuncheno, sukurtą tik dviejų 
laipsnių alų. 

Kartais Hitleris paprašydavo mažos taurės Fernet Branca - spiritinio gėri- 
mo iš Italijos, pagaminto iš vaistažolių - po valgio, kad pagerintų virškinimą. 
Jo apsauginis Rochas Mišas atskleidžia atsiminimuose, kaip diktatoriaus padė- 
jėjas jam liepęs saugoti paslaptį, jog Hitleris savo miegamajame visada turėjo 
nedidelį butelį gėrimo. Įdomu, kad fiureris gerdavo vieną stiklinę Fernet Bran- 
ca prieš sakydamas kalbas, kurias rėždamas turėjo spindėti ypatinga energija. 

Be Fernet Branca, Hitleris taip pat kartais išgerdavo taurę Boonenkamp, spi- 
ritinio gėrimo skrandžiui, arba kito Vokietijos pietuose tradicinio alkoholinio 
gėrimo Krotzbeere. Kai pasijusdavo peršalęs, įsipildavo šiek tiek konjako į ar- 
batą. 

Vynas Hitlerio nė kiek nedomino. Tomis retomis progomis, kai išgerdavo 
taurę vyno, jį praskiesdavo vandeniu ir įsidėdavo cukraus. Įdomu, kad Alpėse, 
Berchtesgadene, buvo geriausi išlaikyto vyno sandėliai. Tačiau jo dideliame ir 
tamsiame „Bernhofo“ name tokio sandėlio nebuvo, tik nedideli įtvirtinimai 
rūsyje, pastatyti beveik 3 000 metrų aukščio kalne Adlerhost, arba Erelio lizde. 

Naciai, be perstojo plėšę Prancūzijos vynų regionus, Hitleriui pateikė apie 
pusę milijono pačių prabangiausių rūšių vyno butelių. Netrūko pačių garsiau- 
sių ir geriausių pavadinimų. Be to, viename sandėlio kampe buvo vieta patiems 
geriausiems vynams ir net XIX a. konjakui. 

Suprantama, Hitleriui šis grobis nekėlė jokio pasitenkinimo, skirtingai nei 
kitiems nacių lyderiams. Pavyzdžiui, Hermanas Gėringas degustuodavo tuos 
puikius vynus ir jais puikuodavosi, pompastiškai siūlydavo savo svečiams, 
trokšdamas juos sužavėti. 

Fiureriui vynas buvo tik „acto rūšis“. Tačiau vieną silpnumo akimirką jo 
asmeniniam fotografui Heinrichui Hofmanui - kurio aistra alkoholiui buvo 
neišpasakyta - pavyko įtikinti diktatorių, kad viena taurė gero vyno padėtų 
lengviau užmigti, nes Hitlerį kankino nemiga. 
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Pagaliau nacių lyderis nusprendė paragauti vieno iš savo gausaus vyno 
rūsio vynų, išrinkto paties Hofmano. Fotografo nuostabai, Hitleris ištuštino 
taurę dviem gurkšniais, patenkintas apsilaižė ir pareiškė: „Dievaži! Šis vynas 
puikus!“ Tą naktį fiureris saldžiai miegojo. 

Atsikėlęs iš ryto pasakė fotografui, jog jau seniai taip gerai nebuvo miegojęs, 
todėl Hofmanas tikėjosi, kad Hitleris pakeis savo nuomonę. Tačiau diktato- 
rius pareiškė, jog turi palaikyti savo blaivią dvasią, kad galėtų priimti tinkamus 
sprendimus, Neįmanoma, kad jis įprastų vartoti alkoholį, net jei tai būtų tik 
taurė vyno. Taigi Hofmanui šis bandymas nepavyko, Hitleris ir toliau ignoruo- 
davo alkoholį. 

Atrodo, tebuvo tik pora kartų, kai jis sutiko išgerti taurę vyno. Pirmas buvo 
per 1944 metų Kalėdas; jo sekretorė Krista Šrėder patvirtina savo atsimini- 
muose, kad vyną išgėrė su tikru pasigardžiavimu, tačiau energingai sustabdė 
padavėjo bandymą dar kartą pripilti taurę. Kitą kartą tai įvyko įsimintiną die- 
ną, per jo ir Evos Braun vestuves, vidurnaktį iš gegužės 28-osios į 29-ąją (1945 
metais) pora gėrė vengrišką vyną. 

Šampanas taip pat vokiečių diktatoriaus nežavėjo. Naujųjų metų naktį ir 
per savo gimimo dieną jis prisipildavo taurę šampano, kad tradiciškai atšvęstų 
šventę, bet tik vos suvilgydavo lūpas ir parodydavo pasišlykštėjimo gestą - lyg 
ragautų nuodų. 

Tik kelis kartus, gerdamas gerą gurkšnį šampano, Hitleris pripažino, kad 
akimirka yra tinkama švęsti. Pirmasis kartas buvo 1939 metų rugpjūčio 24 die- 
ną, kai Berchtesgadeną pasiekė žinia, kad Vokietijos užsienio reikalų ministras 
Joachimas fon Ribentropas Kremliuje patvirtino nacių ir sovietų paktą su rusų 
užsienio reikalų ministru Viačeslavu Molotovu. Tai reiškė, jog Vokietija gavo 
„žalią šviesą“ invazijai į Lenkiją ir kad Stalinas nepajudins nė piršto tam su- 
stabdyti. Hitleris, apimtas euforijos, kad pavyko „raudonąjį carą“ įvilioti į gu- 
driai paspęstus spąstus, įsakė atnešti geriausio šampano ir išgėrė vieną taurę. 

Kitas atvejis buvo japonams užpuolus amerikiečių bazę Perl Harbore 1941 
metų gruodžio 7-ąją. Nors tokio giganto kaip Amerikos įsijungimas į karą tu- 
rėjo persverti svarstykles sąjungininkų naudai, Hitleris tikėjo, kad japonams 
įsitraukus į karą, Ašis taps nenugalima, todėl vėl atkimšo šampano butelį. Švęs- 
damas fiureris išgėrė kelis gurkšnius nežinodamas, jog iš tiesų tą dieną buvo 
nulemtas jo galutinis žlugimas. 
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Lucky STRIKE EINA | KARA 


Antrojo pasaulinio karo pasekmės šiandien yra labiau matomos nei galima 
to tikėtis. Pavyzdžiui, dabartinė baltos spalvos cigarečių Lucky Strike* pakelių 
kilmė buvo nulemta apribojimų, kuriuos paskelbė Jungtinės Amerikos Valsti- 
jos per 1939-1945 metų karinį konfliktą. 

Prieš karą šie pakeliai buvo žalios spalvos ir tapo išskirtiniu prekės žen- 
klu. Įdomu, kad trečiajame dešimtmetyje dėl to sunerimo rūkančios ameri- 
kietės moterys, nusprendusios, kad žalia spalva nedera su tuo metu buvusiais 
madingais atspalviais. Toks įvertinimas privertė cigarečių gamintoją pradėti 
kampaniją, kurios metu svarbūs viso pasaulio modeliuotojai turėjo pristatyti 
drabužių kolekcijas, kuriose dominavo žalia spalva. Toks būdas susigrąžinti 
moteriškos lyties klientes davė gerų rezultatų. 

Ketvirtojo dešimtmečio pabaigoje Lucky Strike pakeitė savo pakelį ir buvo 
pirmieji, kurių simbolis puikavosi abiejose pakelio pusėse. Tai buvo didelis po- 
kytis, nes nebereikėjo apsukti pakelio, kad pamatytum jo rūšį, kaip atsitikdavo 
su kitais. 

Tačiau Antrasis pasaulinis karas labiausiai pakeitė Lucky Strike įvaizdį. Per 
karą, atsiradus metalo trūkumui, jis imtas naudoti beveik tik karo reikmėms. 
Tai sukėlė rimtą problemą: jokiai privačiai įmonei nebuvo įmanoma gauti 
chromo - pagrindinio ingrediento žaliems dažams gaminti. Lucky Strike pake- 
liai nebegalėjo naudoti juos charakterizuojančios spalvos. 

Prekės ženklo identitetas atsidūrė pavojuje, tačiau kompanijos vadovai, 
„Amerikos tabako kompanija (American Tobacco Company), sugalvojo, kaip 
šioje situacijoje išgauti naudos. Taip buvo atsisakyta žalios spalvos ir apsistota 
ties balta. Šį pokytį išpopuliarino speciali kampanija, kuri skelbė: Lucky Strike 
green has gone to war („Žaliasis Lucky Strike išėjo į karą“). Šis įdomus paste- 
* Lucky Strike prekyboje pasirodė 1871 metais. Šis pavadinimas reiškia „Sėkmės smūgis“. 
Tai buvo naujam gyvenimui prikeltas posakis, išpopuliarėjęs per Aukso karštinę (1849 me- 
tais), ir reiškė akimirką, kai būdavo randamas trokštamas metalas. Toje epochoje dar neeg- 
zistavo cigaretės, todėl Lucky Strike buvo susmulkintas tabakas metalinėje dėžutėje - kad 
būtų išlaikytas jo šviežumas. Atrodė, kad šio prekės ženklo sėkmės raktas buvo skonis. Nors 


dėžutė skelbė, jog skonio paslaptis - skrudintas tabakas, iš tiesų malonus aromatas atsiras- 
davo iš sirupo nuo kosulio, kuriame buvo mirkomi tabako lapai. 
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bėjimas, virtęs sėkmingu šūkiu, buvo sugalvotas paties bendrovės prezidento 
Džordžo V. Hilo. 

Šūkis sulaukė aktyvaus amerikiečių pritarimo, ypač fronte esančių kareivių. 
Simbolinis Lucky Strike solidarumo įrodymas visam laikui užsitarnavo karei- 
vių pagarbą. Jungiant jį su kitais masinės kultūros simboliais, tokiais kaip džia- 
zas ar svingas, kokakola ir kramtomoji guma, šie prisidėjo prie prekės ženklo 
populiarinimo visame pasaulyje. 

Lucky Strike pakelis buvo nesuskaičiuojamų spekuliacijų objektas. Daugelis 
tikėjo, kad, kaip skelbiama pavadinime, cigaretės neša sėkmę, kuri toje situaci- 
joje buvo taip reikalinga. Kad efektas būtų didesnis, atidarius pakelį reikėdavo 
išimti cigaretę, ją apsukti ir įdėti atgal — toks ritualas turėjo daug skirtingų 
versijų. 

Tačiau labiausiai paplitęs buvo tikėjimas, kad viena iš kiekvieno šimto šios 
rūšies cigarečių yra pagaminta iš marihuanos. Nors daugybė kareivių buvo tuo 
įsitikinę, nė vienam nepavyko tokios cigaretės surasti. 


DEGTINĖS KARAS 


Kaip jau matėme skyriaus pradžioje, degtinė buvo itin svarbi rusų karei- 
viams. Gyvenimas fronte būtų buvęs nepakeliamas, jei ne šis populiarus gėri- 
mas. Rusų karinė vadovybė tai labai gerai suprato. 

1942 metų lapkritį rusų situacija Stalingrade buvo kritinė, nes per nesustab- 
domą vokiečių puolimą jiems pavyko išsaugoti vos dešimt procentų miesto. 
Kitas rūpestis, kankinęs rusų kareivius, buvo išsekę degtinės ištekliai. 

Ledo lytys, kurios dideliu greičiu plaukė Volga, ypač pasunkino laivų mi- 
graciją. Siuntinių tiekimas į rusų linijas buvo sustabdytas, kol upė visiškai pasi- 
dengs ledu. Tai reiškė, kad kareiviai negaus maisto produktų, amunicijos ir to, 
ko labiausiai reikėjo vyrams - įprastos degtinės normos. 

Pareigūnai, atsakingi už maisto tiekimą, buvo priversti normuoti šio gėri- 
mo vartojimą, skirdami šimtą gramų per dieną vienam kareiviui. Tačiau buvo 
toks karininkas, veteranas leitenantas Ivanas Bezditkas, tarp savo vyrų žino- 
mas kaip „Ivanas Rūstusis, nepasiruošęs taikstytis su tokia menka doze. Taigi 


jis nustojo pranešinėti apie daugumą savo žuvusių kareivių, apibūdindavo juos 
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kaip „gyvus ir aktyvius“ ir taip pasisavindavo mirusiųjų degtinę, kurią kaupė 
savo asmeniniame būste. 

Intendantas įtarė, kad negalima pasitikėti nedideliais „Ivano Rūsčiojo per- 
duodamais skaičiais, ir nusprendė pats viską išsiaiškinti. Labai greitai atsklei- 
dė apgaulę ir pranešė karininkui, kad panaikinama jo degtinės porcija, be to, 
perspėjo, jog apie šią nusikalstamą veiklą bus pranešta vyriausiajai valdybai. 
Nieko nelaukęs taip ir padarė. 

„Ivano Rūsčiojo“ reakcija buvo nelaukta ir pikta. Jis įsakė savo kareiviams 
apšaudyti sandėlius kaip tik toje vietoje, kur buvo saugoma degtinė. Virš san- 
dėlio ėmus kristi bomboms, tūkstančiai butelių sudužo, ir alkoholio upės ėmė 
tekėti į Volgą. 

Įtūžęs ir nieko negalėdamas padaryti intendantas iš karto suprato, kad ne 
vokiečiai šaudė virš sandėlių, o korumpuotas leitenantas su savo vyrais, todėl, 
vos išėjęs iš rusenančių griuvėsių, susisiekė su štabo vyresnybe ir jį paskun- 
dė. 

Tačiau jo nuostaba buvo begalinė, kai iš kito telefono linijos galo buvo pasa- 
kyta: Kitą kartą taip mažinkite savo degtinės porciją. Šis įsakymas ką tik duotas 
iš Kremliaus. 

„Ivanas Rūstusis“ pasiekė savo: laimėjo mūšį, pavadintą „Degtinės mūšiu . 
Nuo tos dienos intendantas daugiau niekada nebandė išprovokuoti leitenanto 


rūstybės. 


STALINAS ATRANDA ,„ŠAUSOJO MARTINIO““ KOKTEILĮ 


Teherano konferencija 1943 metais lapkričio mėnesį buvo pirmas kartas, 
kai susitiko trys didieji: Ruzveltas, Stalinas ir Čerčilis. Šalių vadovai susitarė dėl 
naujo fronto, padėsiančio sutriuškinti Hitlerio kariuomenę. 

Šiame susitikime, kuris prasidėjo lapkričio 28 dienos vakarą, Jungtinės 
Amerikos Valstijos bandė gauti Sovietų Sąjungos pasitikėjimą Didžiosios Bri- 
tanijos sąskaita. Tai virto juokeliais, kuriuos Ruzveltas, išspausdamas Stalino 
šypsenas, laidė Čerčiliui. Čerčiliui nepatiko šis priverstinis juokdario vaidmuo, 
ir jis demonstravo nekalbumą, tačiau toks triukas tik pasitarnavo simpatijų 
tarp dviejų galingiausių pasaulio valstybių lyderių atsiradimui. 
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Susitikimas buvo naudingas ir tuo, kad Sovietų Sąjungos diktatorius padarė 
neįprastą atradimą. Į Maskvą Stalinas sugrįžo su prisiminimu apie patį gar- 
siausią kokteilį - „Sausąjį martinį *. 

Teherane Stalinas buvo vienintelis iš trijų didžiųjų, kuris niekada nebuvo 
ragavęs šio garsaus kokteilio, po kelerių metų sovietų lyderio Nikitos Chruš- 
čiovo pavadinto tikruoju Jungtinių Amerikos Valstijų „mirtinu ginklu“. Nors 
tai nebuvo mėgstamas gėrimas, Čerčilis retkarčiais jo išgerdavo, tačiau koktei- 
lis būtinai turėjo būti pagamintas su britišku Boodles džinu. 

Baigiantis trečiajai konferencijos dienai britų delegacija organizavo Čer- 
čilio gimtadienio vakarienę. Labiausiai įtemptos konferencijos akimirkos jau 
praėjo, antrojo fronto atidarymas Europoje buvo patvirtintas, ir Stalinas buvo 
pasiruošęs šią progą atšvęsti savaip. Po vakarienės diktatorius vieną po kitos 
ėmė kilnoti viskio taures. 

Pasinaudodamas šia akimirka Ruzveltas pasiūlė Stalinui „Sausojo marti- 
nio“. Gruzinas tik pasižiūrėjo į taurę, nedrįsdamas jos paimti, nes kokteiliai 
jam keldavo nepasitikėjimą, tačiau Amerikos prezidento primygtinis siūlymas 
privertė pabandyti. Lėtai išgėręs taurę ir palaukęs kelias sekundes, Stalinas, 
stebint atsipalaidavusiems ir patenkintiems amerikiečių atstovams, liežuviu 
perbraukė lūpas. 

Stalinas ir toliau gėrė, tačiau pasirinko šampaną. Jis nebuvo pratęs prie šio 
gėrimo ir netrukus apsvaigo. Netgi Čerčilis, kurio atsparumu alkoholiui jau 
įsitikinome, ne itin kukliai pradėjo tradicinę vieną po kitos taurelių kilnojimo 
* Pagal populiariausią receptą „Sausasis martinis“ gaminamas sumaišant penkias dalis dži- 
no su viena dalimi sauso vermuto ir įdedant alyvuogę. Proporcijos gali skirtis: nuo trijų 
dalių ir vienos ar septynių ir vienos. Suplakamas inde kokteiliams ruošti su ledo gabalė- 
liais ir patiekiamas apversto skėčio formos taurėje. Sio kokteilio, mėgto išgalvoto personažo 
Džeimso Bondo, kilmė vis dar nėra žinoma. Tikriausiai „Sausojo martinio“ receptas buvo 
sukurtas 1912 metais legendinio italų imigranto Martinio Niujorke. Tačiau Teksase yra 
miestas, vadinamas Martinesu - tiesa, tai garsaus beisbolo žaidėjo Džo Di Madžijo gimimo 
vieta - kuriam suteikta garbė būti kokteilio gimtine 1870 m. Taip pat egzistuoja versija, 
kad kokteilį sukūrė barmenas Džeris Tomas iš San Fransisko 1887 metais specialiai vie- 
nam keliautojui, kurio kelionės tikslas buvo būtent ta pati vietovė Teksase, gavusi kokteilio 
pavadinimą. Kad ir kaip ten buvo, kokteilis išpopuliarėjo tik po Pirmojo pasaulinio karo. 
Sausasis įstatymas nesugebėjo sustabdyti jo šlovės, kokteilis tapo mėgstamiausiu Holivudo 
žvaigždžių gėrimu. 1934 metais jis tapo Sausojo įstatymo panaikinimo simboliu, kai Ruz- 


veltas pradėjo naują epochą pasigaminęs „Sausojo martinio“ Baltuosiuose rūmuose, vos tik 
pasirašęs dekretą, atšaukiantį alkoholio draudimą. 
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grandinę į kieno nors sveikatą. Pirmiausia - „už didįjį Staliną“, o vėliau buvo 
nebeįmanoma sustabdyti degtinės paskatintų veiksmų. 

Kai britų karininkas garsiai pareiškė savo priešiškumą Sovietų Sąjungai, 
vieną akimirką kilo įtampa, tačiau Stalinas buvo visiškai girtas ir daužėsi savo 
sklidina degtinės stikline su visais vakaro dalyviais, netgi pasiūlė nustebusiems 
padavėjams prisijungti prie šventės. 

Tikėtina, kad kitą rytą kas nors išdrįso Stalinui pasakyti, kad jo elgesys ne- 
buvo tinkamas, o gal jis pats suprato, kad, jei pasikartotų panaši situacija, jo 
tarptautinis įvaizdis gali būti sužlugdytas. Tai paaiškintų, kodėl konferencijoje 
Jaltoje 1945 metų vasario mėnesį, kurioje ir vėl susirinkto trys pasaulio galin- 
gieji, Stalinas, kad liktų blaivus, pasitelkė triuką: keliant tostus taurę prisipilda- 
vo iš specialaus degtinės butelio, kuriame buvo paprastas vanduo. 

Teherano konferencijoje netrūko ne tik alkoholio, bet ir tabako. Susirinki- 
mų salė, kurioje susitikdavo trijų valstybių atstovai, visą laiką skendėdavo tirš- 
tuose dūmuose. Kitaip ir negalėjo būti: Stalinas laikė uždegtą pypkę, Ruzveltas 
vieną po kitos rūkė cigaretes, o Čerčilis visą laiką papsėjo cigarą. 


„FIURERIS NERŪKO“ 


Nacizmas žmogiškumą visiškai eliminavo, epochą pavertė naujaisiais bar- 
barų laikais, todėl stebėtina, kad, kalbant apie tabako vartojimo draudimus dėl 
žalos sveikatai, kurie dabar vykdomi Vakarų pasaulyje, šiomis idėjomis pra- 
lenkė savo laikus. 

Argumentai prieš tabako vartojimą datuojami XIX a. pradžia. Kai kurios 
religinės organizacijos perspėjo dėl pavojų, tačiau amerikiečių pramonininkas 
Henris Fordas buvo pirmasis, pasisakęs prieš tabako vartojimą ir paskatinęs 
jaunimą atsisakyti šio „mažo pavergėjo ir pradėti sportuoti. Kiti žymūs Ameri- 
kos visuomenės veikėjai taip pat bandė imtis priemonių, parodančių jaunimui 
cigarečių žalą, tačiau tai visada buvo individuali veikla. Vašingtono vyriausybė 
nebuvo suinteresuota prisidėti prie šios kovos, nes tokiu atveju spaudimą pa- 
justų didieji tabako gamintojai ir sumažėtų mokesčiai už tabako pardavimą. 

Nacistinė Vokietija tapo pirmąja šalimi pasaulyje, kurioje buvo imtasi prie- 


monių prieš tabako vartojimą. Veimaro Respublikos laikotarpiu, dvidešimta- 
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jame dešimtmetyje, cigarečių gamintojams pavyko padvigubinti tabako parda- 
vimą ir paversti Vokietiją didžiausia tabako importuotoja pasaulyje. 

Po nacių režimo įsigalėjimo tie patys pramonininkai tikėjosi, kad naujoji 
valdžia ir toliau padės plėstis ir leis klestėti tabako verslui - už tai Hitlerio 
partijai buvo pasiūlytos didelės pinigų sumos. Vis dėlto cigarečių gamintojai 
susidūrė ne tik su nepritarimu, bet ir sa numatomomis valdžios priemonėmis: 
tabako vartojimo draudimas visuose viešuosiuose pastatuose, miesto autobu- 
suose ir traukiniuose. Cigarečių pakelis buvo dar labiau apmokestintas. Tai su- 
kėlė staigų ir didelį vartojimo kreivės kritimą. 

Vieno vokiečių žurnalo viršelyje 1937 metais puikavosi Hitlerio fotografija, 
po kuria buvo užrašas: „Mūsų Hitleris nerūko.“ Buvo norima, kad diktatoriaus 
pavyzdys priverstų vokiečius atsisakyti tabako. Kito žurnalo puslapiuose buvo 
skelbiama: Nacionalsocialistų broli, ar žinai, kad tavo fiureris yra prieš įprotį 
rūkyti ir mano, kad kiekvienas vokietis atsakingas už savo veiksmus bei misijas 
fronte prieš visus žmones ir neturi teisės žaloti savo kūno narkotikais? 

Hitleris gerai suprato tabako žalą, nors priežastys, kodėl būdamas jaunas 
atsisakė tabako, buvo ekonominės. Paauglystėje, gyvenant Lince, Hitleriui 
nuolatos tekdavo taupyti: cigaretėms jis išleisdavo daug pinigų, todėl nueiti į 
teatrą jų nebeužtekdavo. Prisimena: „Buvau ant tilto per Dunojų ir pasakiau 
sau: „Reikia pabaigti su šituo.“ Tada numečiau cigaretę į upės vandenį. Nuo 
tada niekada daugiau neberūkiau.“ 

Be ekonominių priežasčių, taip pat reikia nepamiršti, kad pirmosios rūky- 
mo patirtys nebuvo malonios. Diktatorius daug kartų pasakojo savo nuobo- 
džias istorijas apie pirmą cigaretę. Surūkęs pusę pirmosios cigaretės jis pasijuto 
taip blogai, kad nieko nelaukęs sugrįžo namo ir mamai pasakė, jog apsinuodijo 
vyšniomis. Vis dėlto per kišenių patikrinimą, kurį įvykdė apsilankęs gydytojas, 
didelei Hitlerio gėdai buvo rasta likusi cigaretės dalis. 

Tačiau šis įvykis neatgrasė Hitlerio nuo tabako: gyvendamas vienas, nusi- 
pirko porcelianinę pypkę, kurią - kaip pats prisipažino - „rūkė kaip koks veži- 
kas, netgi lovoje“. Kaip tik lovoje turėjo nuotykį - Hitleris užmigo tebedegant 
pypkei. Kai prabudo, lova jau degė, ir teko gerokai pasistengti, kad užgesintų 
plintančią liepsną. 

Hitlerio motyvai skelbti tabakui karą buvo ne vien dėl traumų, patirtų jau- 
nystėje, bet ir dėl žalos, kurią kėlė rūkymas. Pavyzdžiui, nacių mokslininkai 
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1939 m. įrodė egzistuojantį ryšį tarp tabako ir plaučių ligų. Tai buvo pirma- 
sis atliktas tokio tipo tyrimas. Tais pačiais metais kovai su alkoholiu ir tabaku 
buvo įsteigtas departamentas. 1942 metais Jenos universitete buvo įkurtas ins- 
titutas, skirtas kovai su tabaku, kuris galėjo naudotis 100 000 markių biudžetu, 
gana solidžia suma, jei turėsime galvoje, kad beveik visos valstybinės lėšos tuo 
metu buvo skiriamos karinėms pajėgoms. 

Fanatiškasis Hitlerio jaunimas taip pat dalyvavo šioje kovoje prisidėdamas 
prie antirūkymo kampanijos. Vokietijos moterų federacija irgi surengė kam- 
paniją prieš alkoholio ir tabako vartojimą. Kariškiams buvo draudžiama rūkyti 
gatvėse, per demonstracijas ir atostogas. Mokyklose negalėjo rūkyti mokytojai, 
rūkymas buvo uždraustas jaunesniems nei aštuoniolikos metų asmenims, taip 
pat ir nėščiosioms ar Vokietijos karinių oro pajėgų lakūnams. 

Įstatymai buvo ypač griežti. Buvo draudžiama netgi rūkyti nuosavame au- 
tomobilyje, kad rūkydamas asmuo nepadarytų avarijos. Kilus avarijai, rūkę 
vairuotojai būdavo apkaltinami nusikalstamu aplaidumu. Buvo sustabdyta 
tabako reklama ir prasidėjo diskusijos, ar rūkaliai turi teisę gauti tas pačias 
sveikatos priežiūros paslaugas kaip nerūkantieji gyventojai. 

Labiausiai stebinanti priemonė tabako naudojimui stabdyti (ji bus naudo- 
jama po pusės amžiaus) - Hitlerio pasiūlymas ant cigarečių pakelių rašyti per- 
spėjimo žinutes. Kartą jis pasakė Gretlei Braun, vienai iš Evos seserų: „Prieš 
pasitraukdamas iš valdžios pasirūpinsiu, kad visoje Europoje cigarečių pakeliai 
būtų parduodami su gerai matomu užrašu: Įspėjimas. Rūkymas žudo.“ 

Ši kampanija prieš tabaką buvo vykdoma saugant vokiečių sveikatą, kaip 
tvirtinta nacių pamfletuose, kad būtų galima išvengti „genetiškai nuodingo ta- 
bako sukeliamos arijų degeneracijos. Kova prieš tabaką tebuvo dalis politikos, 
į kurią įėjo ir „rasinis valymas, virtęs žydų bei fizinių ar protinių defektų tu- 
rinčių žmonių persekiojimu ir žudymu. 

Tačiau Hitleriui nepavyko tęsti kovos iki galo. Suvokdamas, kad kareiviams 
reikia nikotino, padedančio ištverti sunkumus fronte, jiems tiekdavo tiek taba- 
ko, kiek tik Vokietijos ekonominė padėtis leido. Vokietija, kovodama su įsive- 
žimo sunkumais, tabako gaudavo tiesiai iš okupuotos Graikijos. Taip vokiečių 
diktatorius parodė, jog dėl kareivių yra pasiruošęs paaukoti netgi savo įsitiki- 
nimus. 
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KuR DINGO MANO PYPKĖ 2 


Viena Stalino pypkių tapo pagrindine linksmos istorijos veikėja, kuri kartu 
daug pasako apie siaubą, tvyrojusį valstybėje, valdomoje „raudonojo caro“. 

Kartą Stalinas pametė savo pypkę ir kad sužinotų, ar niekas jos nematė, šį 
įvykį papasakojo Lavrentijui Berijai, nepakeičiamam sovietų slaptųjų tarnybų 
vadovui. 

Po kelių dienų sovietų diktatorius pasikvietė ištikimąjį Beriją ir pasakė, kad 
galima liautis ieškojus, nes pypkę ką tik rado po savo sofa. 

— Negali būti, - atsakė Berija, - jau trys žmonės prisipažino pavogę jūsų 
pypkę! 


NELAIKYTI LIEŽUVIO UŽ DANTŲ 


Gerai žinoma, kad išgėręs alkoholio žmogus tampa kalbesnis. Kartais, ypač 
kai asmuo saugo svarbias karines paslaptis, alkoholio vartoti nerekomenduo- 
jama. 

Būtent taip atsitiko amerikiečių generolui, kurio vardas nebuvo paskelbtas. 
Jis labai brangiai sumokėjo už liežuvio nelaikymą už dantų viename koktelių 
vakare Londone 1944 m. balandžio mėnesį. Šiame vakarėlyje dalyvavo įvairūs 
amerikiečių ir britų karininkai bei diplomatinių atstovybių personalo ir spau- 
dos atstovai. 

Generolas negalėjo atsispirti alkoholiui ir išgėręs ne vieną taurę viskio ne- 
sustodamas kalbėjo apie planuojamą žemyninę invaziją. Nors buvo pabandyta 
jį diskretiškai išvesti iš salės, generolas panoro likti ir garsiai pareiškė, kad Die- 
na D įvyks tais metais, prieš birželio 15-ąją. 

Dėl generolo plepumo kilo skandalas, kuris pasiekė net Eizenhauerio ausis. 
Šis neabejodamas generolą pažemino į pulkininkus ir liepė tuoj pat sugrįžti į 
Jungtines Valstijas. Atrodytų, Aikas nenubaudė prasikaltusio generolo pačia 
griežčiausia bausme, nes šis buvo Eizenhauerio bendramokslis karo akademi- 
joje. Tačiau po to skausmingo incidento pažemintas generolas nusprendė pa- 


sitraukti iš kariuomenės. 
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SVENTĖ, KUR! NESIBAIGĖ GERAI 


Visiems gerai žinoma, kad nepatariama priiminėti sprendimų, kai esi išgė- 
ręs. Taip atsitiko Sovietų Sąjungos kariniam lenkų miesto Lodzės gubernato- 
riui 1945 m. gegužės 2-osios naktį. 

Gavęs naujieną, kad okupuotas Berlynas, gubernatorius švęsdamas šią Ži- 
nią prisigėrė ir įsakė įjungti visas priešlėktuvines miesto sirenas. Pavaldiniai jį 
perspėjo, kad tai nėra geriausias būdas švęsti reicho sostinės pasidavimą, kad 
karas vis dar tęsiasi, tačiau gubernatorius pasielgė taip, kaip norėjo. 

Vykdant jo norą, buvo įjungtos visos Lodzės sirenos. Staiga sustaugus si- 
renoms, civiliai pagalvojo, kad tuoj prasidės bombardavimas, todėl vieni ėmė 
ieškotis slėptuvės, kiti - bėgti iš miesto gatvių. Pamanę, jog puola vokiečiai, 
atsakingi už priešlėktuvines baterijas ėmė šaudyti. 

Situacija pasiekė kulminaciją, kai rusų kareiviai, tarnavę kelių kontrolės 
postuose, supančiuose Lodzę, tamsoje pamatė jų link bėgančius civilius ir pra- 
dėjo šaudyti galvodami, kad tai puolantys priešai. 

Tokios gubernatoriaus šventės rezultatas buvo dešimtys žuvusių ir sužeistų 
kareivių bei civilių. Šio pasilinksminimo kaltininkas buvo suimtas ir išsiųstas 
į Rusiją. Nors nėra žinoma, kokia bausmė skirta, tačiau tikriausiai jam buvo 
suteikta galimybė pažinti atokius Sibiro regionus. 


NEMIRTINGASIS ŽIEBTUVĖLIS 


Populiarusis Zippo žiebtuvėlis per karą tapo nepakeičiamu amerikiečių eki- 
puotės elementu. Kareiviams atsisėdus pailsėti atsirasdavo dėžutė tabako, ku- 
ria buvo dalijamasi, ir visados Zippo, paruoštas pridegti vieną iš cigarečių. 

Šis prietaisas buvo sukurtas Džordžo Blaisdelio 1932 metais Bradforde, 
Pensilvanijoje, manoma, kad pagal austriško žiebtuvėlio pavyzdį. Stačiakam- 
pio formos, lengvo metalo žiebtuvėlis atsparus ir ilgaamžis, nes yra pripildo- 
mas, O dalys gali būti keičiamos. 

Pavadinimas kilęs iš angliško žodžio zipper („užtrauktukas ). Blasdeliui pa- 
tiko žodžio skambesys, todėl jį šiek tiek pakeitęs, išradimą pavadino Zippo. 
Skaičiuojama, kad nuo 1932 metų buvo pagaminta beveik 400 milijonų Zippo 
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žiebtuvėlių, o šiais laikais daugiau nei tūkstančio skirtingų modelių pagamina- 
ma 12 milijonų kiekvienais metais. 

Žiebtuvėliai už savo populiarumą turi būti dėkingi Antrajam pasauliniam 
karui. Sąjungininkų kareiviams Zippo žiebtuvėliai dėl išskirtinių charakteris- 
tikų buvo įduoti kaip karinės ginkluotės dalis. Žiebtuvėlis neužgęsta pučiant 
vėjui - skirtingai nei kiti. Užgesinti liepsną galima uždarius viršutinį dangtelį, 
tada išnyksta deguonis, ir liepsna užgęsta. Be to, jį papildyti galima bet kokio 
tipo degiu skysčiu: benzinu, žibalu ar netgi didelės alkoholio koncentracijos 
gėrimu. 

Modelis D XII buvo naudojamas sąjungininkų, kuris iki mūsų dienų yra 
pats populiariausias, tačiau šie žiebtuvėliai skirdavosi nuo naudojamų civilių 
gyvenime, nes buvo nudažyti juodais matiniais dažais. Blizgančių dažų iš chro- 
mo ar nikelio buvo atsisakyta, nes paviršius atspindėjo saulės šviesą ir priešas 
galėjo lengviau pastebėti žiebtuvėliu besinaudojantį kareivį. 

Vienintelė išimtis buvo tankų įgulų naudojami žiebtuvėliai. Kad būtų gali- 
ma juos pamatyti tamsoje, tvyrančioje tankų viduje, kareiviai šiuos perdąžyda- 
vo šviesiomis spalvomis. 

Amerikiečių kareiviai naudojo Zippo ne tik cigaretei prisidegti. Ilgais ne- 
veiklos periodais vyrai, kovodami su nuoboduliu, juos „puošdavo“: inkrustuo- 
davo monetas ar ženkliukus, užrašydavo savininko vardą ar išraižydavo kokį 
nors paveikslėlį, taip atkurdami žavų Pirmojo pasaulinio karo „apkasų meną. 

Vokiečių kareiviai taip pat neatsispyrė Zippo žavesiui. Registruojant sąjun- 
gininkų kareivio lavoną ar belaisvį, žiebtuvėlis būdavo vertingiausias lobis - ly- 
giai taip, kaip sąjungininkams SS durklai ar Luger revolveriai. Vokiečiai gautus 
žiebtuvėlius dekoruodavo svastikomis. 

Pats garsiausias Antrojo pasaulinio karo korespondentas Ernis Pailis vie- 
noje savo kronikų, kuri buvo publikuota keturiuose šimtuose dienraščių ir tri- 
juose šimtuose žurnalų, apie šį fenomeną kalbėjo taip: Žiebtuvėlis „Zippo“ yra 
labai populiarus fronte. Esu įsitikinęs, kad „Zippo“ pats trokštamiausias mūsų 
kareivių objektas“. 

* Zippo turi ir tamsiąją istorijos pusę. Jis taip pat priklausė amerikiečių kareivių, kariavusių 
Vietname, ekipuotei. Ziebtuvėliai buvo naudojami ne tik cigaretėms pridegti, bet ir padegti 


kaimus, tariamai bendradarbiaujančius su Vietkongu. Tokiems tikslams naudoti žiebtuvė- 
liai buvo vadinami „puolimo Zippo“. 


9 skyrius 
Istorijos apie sveikatą 


Per karą kareiviai turėjo bijoti ne tik priešų. Dažnai tikrasis priešas slėpėsi tarp 
jų: tai bakterijos, virusai ar vabzdžiai, taip pat ekstremalios oro sąlygos, kurios 
sukeldavo saulės smūgius ir sušalimus, karo neurozę ar „apkasų pėdas“, dėl ku- 
rių daug vyrų palikdavo kovos lauką. Karinė vyriausybė ypač bijojo sveikatos 
problemų, todėl vykdė įvairias prevencijos programas. 

Dėl prastų higienos sąlygų, mitybos problemų ir ligų daugybė vyrų patyrė 
didelių sveikatos sutrikimų net nespėję išvysti priešo veido. Nors ši tema visa- 
da nagrinėjama tik paviršutiniškai, lyg būtų paraštė karo istorijoje, jokiu būdu 
negali būti ignoruojama. 


PIRMOJI PAGALBA MŪŠIO LAUKE 


Kino filmuose, kurių siužetas vyksta Antrojo pasaulinio karo metu, dažnai 
pačiame mūšio įkarštyje rodomas sužeistasis ar kuris nors jo bendražygis, pra- 
šantis medicinos pagalbos: „Sanitare! Sanitare!“ Kareivis, atsakingas už pirmą- 
ją pagalbą, išsitraukęs nedidelį maišelį, jo turinio pabarsto ant žaizdos. 

Šis „stebuklingasis“ vaistas - tai sulfanilamidas, efektyvi priešinfekcinė me- 
džiaga. Ji buvo atrasta vokiečių biochemiko Gerhardo Johano Paulo Domagko 
(1895-1964), tyrinėjant vaistą, skirtą bakterinėms ligoms gydyti. Šis atradimas 
buvo dramatiškas: mokslininko dukra užsikrėtė žaisdama su adata, kurią Do- 
magkas naudojo savo laboratorijoje. Kai mergaitė merdėjo, mokslininkas su- 
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rizikavo ir išbandė sulfanilamidą, prieš tai sėkmingai bandytą su laboratorijos 
pelėmis. Taip Domagkas išgelbėjo savo dukters gyvybę. 

1939 metais Domagkas gavo Nobelio medicinos premiją, tačiau vokiečių 
vyriausybė neleido vykti jos atsiimti į Stokholmą, nes 1936 metais buvo pre- 
mijuoti du antinacistiniai aktyvistai. Kaip buvo numatyta premijos įstatuose, 
piniginė premiją, kurią turėjo gauti Domagkas, buvo sugrąžinta į fundacijos 
fondą. Vėliau, 1947 metais, Domagkas galėjo apsilankyti Švedijoje ir atsiimti 
savo apdovanojimą, bet pinigai jam perduoti nebuvo. 

Sulfanilamidas, komerciniu pavadinimu Prontosil, buvo plačiai naudotas 
visų kare kovojančių valstybių. Kareiviai privalėdavo nešiotis maišelius su 
šio vaisto milteliais. Žaizda buvo padengiama Printosil sluoksniu ir aprišama 
tvarsčiu. 

Kai žaizda būdavo labai rimta ir sukeldavo nežmoniškus skausmus, būdavo 
naudojama morfino dozė, padedanti nuraminti skausmą. Šio vaisto vartoji- 
mas, turint omenyje, kad prie jo lengvai priprantama, sukeldavo didelę riziką. 
Tuo galėjo įsitikinti ir pats Hermanas Gėringas ar garsusis magnatas, lakūnas 
ir kino kūrėjas Hovardas Hjuzas. Abu po gydymo morfinu, skirtu slopinti fizi- 
nį skausmą po lėktuvų avarijų, nebegalėjo atsisakyti šio vaisto visą gyvenimą. 

Per karą viena amerikiečių farmacijos kompanija sukūrė morfino dozės 
vartojimo sistemą, leidžiančią vaistui veikti greitai ir veiksmingai bei išvengti 
galimybės panaudoti per didelį vaisto kiekį. Buvo išrastas nedidelis vamzde- 
lis, pavadintas Syrette, kuriame buvo tiksli morfino dozė. Injekcijai tereikėjo 
į vamzdelį įstatyti adatą, kuri pradurdavo vamzdelio antspaudą, ir morfinas 
būdavo suleidžiamas į sužeistojo koją ar ranką. 

Suleidus morfino, tuščias vaisto vamzdelis būdavo pakabinamas kartu su 
identifikacijos žetonu apsidraudžiant, kad sužeistajam nebūtų suleista dar vie- 
na dozė, arba ant šalmo užrašoma „M“ raidė. Morfino poveikis būdavo stai- 
gus, sužeistasis net prarasdavo sąmonę. 

Be šių pirmosios pagalbos vaistų per Antrąjį pasaulinį karą taip pat buvo 
naudojama ir daugybė kitų. Chininas buvo naudojamas Ramiojo vandenyno 
salose ar Azijos pietryčiuose gydyti maliarijai, nors taip pat naudotas ir kai 
kuriose Italijos zonose, kur ši liga buvo paplitusi. 

Tačiau, be jokios abejonės, didžiausią perversmą sukėlė penicilinas. Atras- 
tas 1928 metais škotų bakteriologo sero Aleksandro Flemingo (1881-1955), 
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jis buvo nenaudotas iki 1938 m., kai grupė anglų mokslininkų, suvokusių, 
kokią reikšmę turės šis atradimas, perėmė jo darbą. Prasidėjus karui, tyrimai 
persikėlė į Jungtines Valstijas, kur devyniolika farmacijos kompanijų pradėjo 
masinę penicilino gamybą. Kadangi mokslininkai tęsė Flemingo pradėtą dar- 
bą, sąjungininkai galėjo naudotis šiuo vaistu visuose Antrojo pasaulinio karo 
frontuose. 

Kitas medikamentas - acetilsalicilo rūgštis. Nors jo teigiamas poveikis 
nebuvo toks efektyvus kaip penicilino, tačiau kareiviai turėjo savo kuprinėse 
vaistų, kurie malšindavo skausmą ir padėdavo esant aukštai temperatūrai. Šis 
preparatas plačiau žinomas komerciniu aspirino pavadinimu, sukurtas vokie- 
čių gydytojo Felikso Hofmano 1897 metais. Kad numalšintų streso sukeltus 
kareivių galvos skausmus, į aspiriną buvo įdedama kofeino. 


IšVENGIAMOS „„APKASŲ PĖDOS“ 


Vienas didžiausių karininkų košmarų buvo „apkasų pėdos“, kuri sukeldavo 
nesuskaičiuojamus nuostolius. Šios ligos pavadinimas atsirado per Pirmąjį pa- 
saulinį karą, kai kareiviai praleisdavo savaites, o kartais net mėnesius vandens 
apsemtuose apkasuose. 

Drėgmėje praleidus daugiau nei dvylika valandų, užspaudžiamos krauja- 
gyslės, ir dėl nepakankamo deguonies kiekio pėdų ląstelėse oda išbrinksta ir 
suminkštėja. Jei blogos sąlygos tęsiasi, pažeistos ląstelės žūva ir pėda ima gan- 
grenuoti, sunkiais atvejais netgi būtina amputacija. 

Šios ligos prevencija labai paprasta. Reikalinga minimali pėdų priežiūra — 
kojos turi būti sausos, o kojinės keičiamos. Tačiau turint galvoje prastą karei- 
viškų batų kokybę ir kojinių trūkumą, kare toks paprastas rūpinimasis pėdo- 
mis būdavo neįmanomas. 

Dėl didelio šios ligos atvejų skaičiaus Amerikos kariuomenėje sunerimo 
Pentagonas. Vienas iš dešimties kareivių tarp 1944 metų spalio ir 1945 metų 
balandžio negalėjo kariauti dėl šios infekcijos. Iš viso „apkasų pėdos“ liga pa- 
reikalavo 46 107 vyrų. Tokie skaičiai buvo skandalingi, nes viršijo netgi Pran- 
cūzijos kareivių, nukentėjusių per Pirmąjį pasaulinį karą, skaičių. Daugybė 
karininkų buvo atleisti dėl nežinojimo, kaip kovoti su šia problema. 
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Minėtos ligos paplitimas tarp amerikiečių kareivių paskutiniame karo etape 
galėjo būti susijęs su vyrų noru palikti frontą. Šį variantą kariai pasirinkdavo 
kaip nekeliantį didelės grėsmės sveikatai. Daugiausia ligos atvejų pasitaikyda- 
vo nedrausminguose junginiuose, kuriuose trūkdavo kovinės dvasios. Matyt, 
tokiems kareiviams „apkasų pėdos“ tiesiog buvo patikimas ir lengvas būdas 


gauti „bilietą namo“. 


AusTRALIETIŠKAS VAISTAS NUO PŪSLIŲ 


Sutriuškinant maršalo Romelio Afrikos korpusą britams nepakeičiamą pa- 
galbą suteikė Australijos kariai, kurie, kaip ir per Pirmąjį pasaulinį karą, padėjo 
savo senajai metropolijai. 

Dykumos lapinas laikė australus - kaip ir naujuosius zelandiečius - puikiais 
kareiviais, nepavargstančiais ir įnirtingais. Romelis ne itin norėjo su jais susi- 
durti. Britus taip pat stebino puikus australų fizinis pasirengimas, leidžiantis 
nepavargstant žygiuoti valandų valandas. 

Po ilgų žygių ant anglų kojų atsirasdavo baisios nuospaudos, todėl jie im- 
davo šlubuoti, o australai puikiausiai sugebėdavo savo kojas išsaugoti sveikas. 
Paaiškinimas paprastas: australai buvo labiau pripratę prie gyvenimo gryname 
ore, nes dauguma jų buvo ūkininkai, o anglai - miestiečiai. 

Vienas gydytojas, suintriguotas šios įdomios aplinkybės, atsitiktinai pama- 
tęs grupę australų kareivių mindžikuojant baloje, atrado atsakymą. Nors jiems 
ši veikla tebuvo laiko praleidimas, iš tiesų tai buvo „stebuklingas“ nuospau- 
dų gydymo būdas. Balos buvo pilnos ne vandens (dykumoje tai neįmanoma), 
australai kojas buvo sumerkę į duobę, kurioje kiti kareiviai šlapindavosi. 

Pasirodė, kad šlapimas padėdavo australams išsaugoti kojas be pūslių. Nors 
ši paslaptis tarp nustebusių britų sklido iš lūpų į lūpas, tačiau tik nedaugelis 


nusprendė pasinaudoti šiuo būdu. 


VaAiSTAI NUO PYKINIMO 


Šiandien vienas iš dažniausiai naudojamų vaistų nuo pykinimo Biodramiį- 


nas taip pat buvo atrastas per Antrąjį pasaulinį karą. 
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Šį medikamentą išrado vokiečių mokslininkai, kai jiems buvo liepta surasti 
sprendimą, kaip išvengti pykinimo, kurį patirdavo Stuka pilotai - juos stipriai 
pykindavo po kiekvienos atakos. 


PAGYROS SIESTAI 


Didelis ispaniško įpročio miegoti popiečio miegą, arba siestą, gerbėjas buvo 
Vinstonas Čerčilis. Britanijos ministras pirmininkas naudodavo šį paprastą at- 
sipalaidavimo būdą kaip tik tada, kai aplinkybės reikalaudavo ypatingos tvir- 
tybės. 

Taip atsitiko 1940 m., kai jis ėmė vadovauti vyriausybei ir ant jo pečių gulė 
visas karo svoris. Čerčilis puikiai suprato, kad nuo tos akimirkos jis kiekvieną 
dieną turės dirbti daugybę valandų, todėl puoselėjo savo įprotį po pietų pri- 
gulti, kurį nuolat praktikavo dar nuo tada, kai vadovavo admiralitetui 1914 ir 
1915 metais Pirmajame pasauliniame kare. 

Čerčiliui siesta suteikdavo daugiau jėgų dirbant kasdienius darbus — tai 
šiuolaikiniai mokslininkai įvairiomis studijomis bando patvirtinti. Po pietų jis 
priguldavo vienai valandai ir įsakydavo, kad niekas jo nežadintų. Kaip pats 
sakydavo, jo miegą galima sutrukdyti tik tada, jei vokiečiai pradėtų invaziją į 
britų salas. 

Dažniausiai pakakdavo dvidešimties minučių, nes Čerčiliui pavykdavo 
greitai užmigti. Tačiau siesta galėdavo būti ir ilgesnė, jei jis jausdavosi itin pa- 
vargęs. Pasak Čerčilio, šis poilsiui skirtas laikas leisdavo dirbti iki antros nak- 
ties ar dar ilgiau, jeigu tik situacija to pareikalaudavo. Kita diena prasidėdavo 
apie aštuntą ar devintą ryto, taigi, kaip ir Hitleris, kuris keldavosi vidurdienį, 
Britanijos premjeras taip pat nebuvo vyturys. 

Čerčilio rekomendacijos nepalieka vietos abejonėms: „Išlaikiau įprotį mie- 
goti siestą per visą karą ir tą rekomenduoju visiems, kurie nori maksimaliai iš- 
naudoti savo pajėgumą.“ Britanijos premjeras patvirtino, kad pogulis po pietų 
jam padėdavo pailginti darbo dieną dar pusdieniu*. 

* Čerčilis nėra vienintelė istorinė asmenybė, kuri naudojosi teigiamomis siestos ypatybė- 
mis. Tokie genijai kaip Leonardas da Vinčis, Albertas Einšteinas, Salvadoras Dali, Tomas A. 


Edisonas ar muzikas Johanesas Bramsas visada miegodavo po pietų, kaip ir tokios didžio- 
sios asmenybės kaip Napoleonas, Simonas Bolivaras ar Džonas E. Kenedis. 
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Tokio ispaniško įpročio šaknų tikriausiai reikėtų ieškoti trumpos Čerčilio 
viešnagės Kuboje, kuri buvo Ispanijos kolonija, metu. Čerčilio tėvas, Britanijos 
ambasadoriaus Madride draugas, 1895 m. kartu su sūnumi nuvyko į Kubą iš 
arti pamatyti ispanų karo su Kubos sukilėliais baigties. 

Galimas daiktas, jog šioje Karibų saloje, kur jis šventė savo per visą gyvenimą 
nepamirštą dvidešimtmetį, atsirado įprotis po pietų prigulti. Be to, kaip anks- 
čiau minėjau, gali būti, kad Kuboje gimė ir jo pomėgis romui bei cigarams. 

Tačiau polinkis miegoti popiečio kartą vos nevirto tragedija. 1940 metų 
rugsėjo 15 dieną vokiečių oro pajėgos žiauriai atakavo Londoną. Po dviejų in- 
tensyvių bombardavimų šeštadienį ir sekmadienį vokiečių lėktuvai išliejo visą 
įniršį virš Britanijos sostinės. 

Čerčilis lankėsi Čekersyje, vietovėje, kuri buvo netoli 11-osios grupės nai- 
kintuvų štabo Ouksbridže. Vos atsikėlęs, Čerčilis su žmona aplankė operacijų 
salę, ten klausėsi naujienų apie praėjusius mūšius bei informacijos, perspėjan- 
čios, kad atskrenda būrys vokiečių bombonešių. 

Nežinodamas dvikovos rezultatų, Čerčilis su žmona apie pusę penkių va- 
kare sugrįžo į Čekersį ir nuėjo pasnausti pokaičio. Galbūt dėl susikaupusios 
įtampos ir nuovargio, o gal todėl, kad niekas neišdrįso sutrukdyti jo miego, 
Čerčilis prabudo apie aštuntą valandą vakaro. 

Prabudimas negalėjo būti dar įspūdingesnis: asmeninis Čerčilio sekretorius 
Džonas Martinas jam padavė ataskaitą, kurioje buvo ką tik prasidėjusio mūšio 
duomenys. RAF buvo praradusi mažiau nei keturiasdešimt lėktuvų, o vokiečių 
buvo numušti net 183 lėktuvai, nors tą kartą šis skaičius buvo per klaidą suma- 
žintas iki 56. 

Be jokios abejonės, negalima įrodyti, kad pokaičio miegas turėjo teigiamos 
įtakos tokio svarbaus mūšio baigčiai. Reikia pripažinti: nors šį kartą Čerčilis 
mūšį ir pramiegojo, visais kitais atvejais visada būdavo reikiamoje vietoje ir 
vadovaudavo kovai daug kartų rizikuodamas savo paties saugumu. 


KAIP NEUŽMIGTI 


Jeigu yra toks skaitytojas, kuris nesvarbu dėl kokios priežasties priverstas 
praleisti kelias naktis nemigęs, jam gali būti naudingas vaistas, kurį, norėda- 
mas išlikti budrus, naudojo sovietų maršalas Georgijus Žukovas. 
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Per galutinę Raudonosios armijos ataką prieš Berlyną*, kuri balandžio 16 
dieną prasidėjo siaubinga artilerijos sviedinių kruša nuo Oderio pakrantės, 
kad galėtų atsakyti vokiečių kontratakoms, sovietai turėjo kiekvieną akimirką 
būti atsargūs. 

Įnirtingas vokiečių pasipriešinimas dar prieš artilerijos ataką leido jiems 
susigrąžinti savo pozicijas fronte ir privertė Žukovą greitai trauktis. Garsusis 
maršalas vieną po kito siųsdavo į vokiečių linijas gausius būrius kareivių, bet 
tik šiek tiek pasistūmėdavo į priekį. 

Stalinas, nekantraudamas ir vis gaudamas blogas naujienas, negalėjo pa- 
tikėti, kad pats kompetentingiausias maršalas, disponuodamas tokiu akivaiz- 
džiu pranašumu, negali prasiveržti į Berlyną. Sovietų Sąjungos diktatoriaus 
spaudimas privertė Žukovą ir jo karininkus vadovauti mūšiui nepraleidžiant 
nė vienos detalės, jei nenorėjo likusių dienų praleisti Sibire. Karo vadai buvo 
priversti nesudėti bluosto šešias dienas iš eilės. 

Kaip jiems pavyko neužmigti? Žukovas savo atsiminimuose tvirtina, kad iš 
dalies padėjo nuolatinis konjako gurkšnojimas. Tradicinis rusų gėrimas - deg- 
tinė - pasitarnaudavo kaip stimuliatorius kelias valandas, po to išprovokuoda- 


vo atvirkščią efektą, o konjakas jiems leido būti budriems ilgai. 


LsERIAUSIAS SIRUPAS NUO KOSULIO 


Britų kareiviai, kovoję su japonais Birmos džiunglėse, turėdavo imtis visų 
įmanomų atsargumo priemonių, kad nebūtų pastebėti. Vešli augalija leisdavo 
pasislėpti nuo priešo, tačiau jei juos surasdavo - mirtis būdavo staigi. Todėl 
buvo ypač svarbu likti nepastebėtiems džiunglėse. Japonai siųsdavo akylus 
žvalgus, sugebančius pamatyti bet kokį šviesos atspindį ar išgirsti garsą, kurį 
galėjo sukelti anglai. 

* Norint įsivaizduoti, kokią kainą sovietai turėjo sumokėti Berlyno mūšyje, reikia paminėti 
daugiau nei 300 000 nukentėjusiųjų, tarp kurių žuvę, sužeisti, dingę. Visi jie „sumokėjo“ už 
sostinės užėmimą. Vien tik Reichstago puolimas pareikalavo daugiau nei tūkstančio ka- 
reivių gyvybių. Prie šio skaičiaus dar reikia pridėti 2 000 tankų, tūkstantį sunkvežimių ir 
daugiau nei 500 naikintuvų. Palyginimui - visuose išlaisvinamuosiuose sąjungininkų mū- 


šiuose Vakaruose nuo 1945 m. sausio krito 260 000 vyrų. Netgi esant tokiems skaičiams po 
karo Žukovas išdrįso pavadinti Berlyno užėmimą „paprasta valymo operacija“. 
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Nors buvo duoti tikslūs įsakymai elgtis tyliai, kareiviai indai, kurie tarnavo 
Britanijos kariuomenėje*, buvo įpratę kiekvieną rytą išsivalyti gerklę garsiai 
kosint. Kadangi nebuvo galima uždrausti kareiviui kosėti, vyriausiasis karinin- 
kas nusprendė, kad kareiviai tai daryti galės tam tikru laiku ir tik už penkių 
šimtų metrų nuo stovyklos, kur gali kosėti tiek, kiek tik nori. 

Pirmą rytą po įsakymo indai ėjo iki paskirtos vietos atlikti savo garsų ritu- 
alą. Netrukus kareiviai pastebėjo, kad į juos nukreipta visa japonų ugnis. Jie, 
persekiojami japonų kulkų, ėmė bėgti stovyklos link. Kitą rytą niekas neišdrįso 
sugrįžti į tą vietą, ir kažkodėl prabudus visų gerklės buvo švarios. 

Be abejonės, toks karininko įsakymas jiems buvo geriausia priemonė nuo 


kosulio. 


KOsĖTi DRAUDŽIAMA! 


Maršalas Montgomeris per kampaniją Šiaurės Afrikoje buvo pavargęs nuo 
jį pertraukinėjančių karininkų, kurie dėl dykumos dulkių, plevenančių ore, 
kosėdavo per susirinkimus. 

Būsimasis al Alameino vikontas minutę prieš susirinkimą perspėjo, kad vos 
tik pradės susirinkimą, niekam nebus leista kosėti. Taigi jei kuriam nors kari- 
ninkui prasidėdavo kosulys, bet šis nenorėjo būti stipriai išbartas visada ūmaus 


Mončio, turėjo išeiti iš susirinkimų salės. 


Baisusis KARŠČIO SMŪGIS 


Atogrąžų platumose intensyvus karštis buvo rimta problema čia besika- 
muojantiems kareiviams, ypač jei jie karščiausiomis dienos valandomis ne- 


sisaugodavo ir dirbdavo fizinius darbus saulėkaitoje, negaudami pakankamai 
skysčių. 


* Iš viso du milijonai kareivių indų kartu su britais dalyvavo Antrajame pasauliniame kare, 
didelė jų dalis buvo atvykę iš Indijos, kad padėtų išvengti galimos japonų invazijos. Įvairios 
divizijos, sudarytos iš indų, kariavo Afrikos Rytuose ir Šiaurėje, Italijoje ir Birmoje. Įdomu, 
kad SS turėjo diviziją, kurioje buvo integruoti indų savanoriai, paimti į nelaisvę, bet jiems 
taip niekada ir neteko žengti į mūšį. 
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Labiausiai nuo karščio kentėdavo į Šiaurės Afriką išsiųsti kareiviai. Ten vi- 
durdienį temperatūra pasiekdavo nuo 40 iki 45 laipsnių. Dykumose nebuvo 
įmanoma surasti pavėsio, tai priversdavo vyrus griebtis beviltiškų priemonių: 
kai kurie įlįsdavo į nedidelę duobę ir ten, užsidengę brezentu, įsitaisydavo. Ta- 
čiau toks sprendimas suteikdavo vėsos vos kelioms minutėms. Žemė taip pat 
skleidė karštį, ir kareivis netrukus pasijusdavo kaip turkiškoje pirtyje. Daugu- 
ma tiesiog sėdėdavo prisidengę galvas, besimėgaudami švelniu vėjeliu ir kan- 
triai laukdavo nakties, kai temperatūra nukrisdavo iki malonių 20 laipsnių ir 
leisdavo saldžiai miegoti. 

Labiausiai buvo bijoma, kad tokia kaitra gali sukelti saulės ar karščio smūgį. 
Kai taip atsitikdavo, per 10-15 minučių kūno temperatūra kartais pakildavo 
iki 41 laipsnio. Kiti karščio smūgio požymiai - iš pradžių būna pykinimas, 
galvos svaigimas ir prakaitavimas, o vėliau prasideda organizmo dehidratacija. 
Antroje fazėje ligonis nesiorientuoja aplinkoje, keistai elgiasi, jo širdies ritmas 
pagreitėja, o pulsas silpnėja. Iš pradžių būna tik lengvas galvos skausmas, pas- 
kui netenkama sąmonės ir ištinka koma. 

Tarp 1942-1943 metų 15-20 procentų kareivių, išsiųstų į tokias sąlygas, 
patyrė šių sveikatos sutrikimų. Dažniausiai kareiviai, gerdami daug skysčių ir 
būdami vėsioje vietoje, išvengdavo kritinės būsenos, tačiau du iš šimto dėl šios 


priežasties mirdavo. 


PAVOJINGA MEILĖ 


Per karo istoriją venerinės ligos visada būdavo pagrindinė negalėjimo da- 


lyvauti mūšiuose priežastis. Antrajame pasauliniame kare dėl šios priežasties 
amerikiečių kariuomenėje per metus tūkstančiui vyrų tekdavo 56 apsikrėtę ka- 
reiviai, kurie dėl ligos nebegalėdavo kautis. 

Lyginant su Pirmuoju pasauliniu karu, skaičius mažesnis: tarp amerikiečių 
kareivių šis skaičius siekė 87 atvejus tūkstančiui vyrų. Šis sumažėjimas pirmiau- 
sia buvo susijęs su kareivių informavimo apie ligas kampanijomis, penicilino 
atsiradimu, be to, daugybė amerikiečių kareivių tarnavo tokiose vietovėse kaip 
Šiaurės Afrikos dykumos ar nuošalūs Ramiojo vandenyno atolai, kuriuose ne- 


būdavo galimybės pasinaudoti meilės paslaugomis. 
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Daugiausia problemų dėl venerinių ligų kildavo Pietų Italijoje. Badas, kama- 
vęs šio regiono gyventojus paskutiniais vokiečių okupacijos mėnesiais - kaip 
jau matėme istorijoje su jūrų kiaule, pagaminta generolui Klarkui - privertė 
daugybę moterų siūlytis kareiviams už maistą. Remiantis viena sąjungininkų 
ataskaita, iš 150 000 moterų, gyvenusių Neapolyje, 42 000 užsiėmė prostitucija. 
Kitu atveju vienintelė alternatyva buvo tiesiog mirti iš bado. 

Visame Vesubio mieste atsirado daug viešnamių, dažniausiai tai būdavo tie- 
siog dideli kambariai, kuriuose kūniškos meilės malonumais buvo užsiimama 
be jokio privatumo. Tačiau sąjungininkų kareiviai, kurie juose lankydavosi ir 
kantriai stovėdavo eilėse, nusitęsusiose iki pat gatvės, negalėdavo pasidžiaug- 
ti malonia ir nerūpestinga aplinka. Ten dirbusios moterys daugiausia buvo 
namų šeimininkės, laukdavusios pakankamo skaičiaus konservų, kurie tuo 
metu buvo pakeitę pinigus, kad kuo greičiau sugrįžtų namo ir pamaitintų savo 
šeimą. Tokiame kontekste nemažai kareivių diskretiškai ieškodavo kitokio tipo 
pramogų. 

Prostitucija buvo labai paplitusi ir gatvėse, kur dažnai buvo galima pamatyti 
vaikiną, siūlantį savo seserį už šiek tiek maisto. Dėl šios priežasties kilo didžiu- 
lė gonorėjos epidemija, kuri išplito per 1943 metų Kalėdas. | 

: Sąjungininkų karinė vadovybė į šią problemą reagavo drauge su informa- 
vimo kampanija, tačiau kareiviams skirtuose filmuose, kuriuose buvo galima 
pamatyti baisias venerinių ligų pasekmes, nebuvo argumento, nuslopinančio 
kareivių geismą ar priverčiančio imtis atsargumo priemonių. 

Per kampaniją taip pat buvo naudojama ir kita priemonė, kuri ja besinau- 
dojančiam kareiviui sukeldavo rimtų nemalonumų. Tai buvo išspausdintas la- 
pelis, kuriame didelėmis raidėmis itališkai parašyta: „Manęs nedomina tavo 
sifilitikė sesuo.“ 

Teoriškai šis lapelis turėjo pasitarnauti tam, kad kareiviai galėtų lengvai iš- 
silaisvinti iš kasdienio priekabiavimo gatvėse, tačiau iš tikrųjų tapo smurtinių 
konfliktų priežastimi. Kareiviai, gerai nemokėdami itališkai, rodydavo lapelį 
gyventojams, kurie juos kalbindavo dėl kitų priežasčių ar paprasčiausiai norė- 
dami pasisveikinti. Neabejotinai pietų italai, perskaitę tokį tekstą apie seserį, 


siaubingai įsižeisdavo, tad atsakymas galėjo būti tik vendeta... 
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MiAŽAS DIDELIS PRIEŠAS 


Nors tikima, kad beveik visų mirčių per Antrąjį pasaulinį karą priežastis 
buvo kovos ir bombardavimai, tačiau būtent ligos turėjo lemiamą įtaką civi- 
liams gyventojams ir kareiviams. Jos nusinešė didžiausią skaičių aukų per visą 
karinį konfliktą. 

Vakarinėje Europos dalyje pagrindinė mirties priežastis buvo dėmėtoji šil- 
tinė. Šis pavadinimas kilęs iš lotyniško žodžio, kurio tikroji reikšmė - apstulbi- 
mas, juo tarsi nusakoma žmogaus, kurį kamuoja ši liga, reakcija į aplinką tiek 
fizine, tiek protine prasme. 

Šią infekciją, sukeliamą mikroorganizmų, parazituojančių ląstelėse, per- 
duoda utėlės. Po inkubacinio septynių dienų periodo pacientą ima kankinti 
didelis galvos skausmas, drebulys, aukšta temperatūra ir atsiranda bėrimas. Jei 
ligonis negydomas, liga gali baigtis koma ir mirtimi. 

Utėlės, pabuvusios ant sergančiojo kūno, lengvai persikelia ant kito ir taip 
perneša ligą. Taikos metu lengva kovoti su šiais mažais parazitais, tačiau per 
karą, kai neįmanoma pasirūpinti net būtiniausia asmenine higiena bei galimy- 
be reguliariai pasikeisti drabužių, utėlės, pernešančios dėmėtąją šiltinę, labai 
plito. 

Labiausiai nuo utėlių kentėjo rusų kareiviai. Vokiečiai juokaudavo, kad 
daug pavojingiau duoti rusų kareiviui ranką nei į jį šauti. Tačiau paskutinę karo 
žiemą vokiečiai, kurie kovėsi Rytuose, taip pat užsikrėsdavo dėmėtąja šiltine. 

Daugiausia utėlių turėjo ir dažniausiai dėmėtąja šiltine sirgdavo rusai, pa- 
imti į nelaisvę ir laikomi koncentracijos stovyklose. Pavyzdžiui, Bergen Bel- 
seno stovykloje dėl dėmėtosios šiltinės 1945 metais mirė 80 000 kareivių. Pati 
Ana Frank, praėjus kelioms savaitėms po karo, mirė nuo šios ligos. 

Sąjungininkai, kovoję Europos vakaruose, taip pat patyrė, ką reiškia, kai 
po jų uniformomis apsigyvena šis mažas, bet galingas priešas. Tiek Šiaurės 
Afrikoje, tiek Italijoje dėmėtąja šiltine sirgo ir amerikiečių, ir britų kareiviai. 
Tačiau prevencinės priemonės veikė gerai. Iš Jungtinių Valstijų buvo atsiųstas 
siuntinys su trimis milijonais dozių vakcinos prieš dėmėtąją šiltinę, o galingo 
DDT naudojimas drabužiams dezinfekuoti padėdavo daugumai kareivių apsi- 


saugoti nuo šios ligos. 
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aMUGIS KEPENIMS 

Per Antrąjį pasaulinį karą hepatitas, priešingai nei dėmėtoji šiltinė, nebuvo 
didelio mirtingumo priežastimi, tačiau dėl šios užkrečiamos ligos kareiviai vis 
„byrėdavo,, ypač vokiečių gretose. 

Tik du iš tūkstančio sergančiųjų hepatitu mirdavo, tačiau ilgas sveikimo pe- 
riodas fronte sukeldavo nuolatinį kareivių trūkumą. Vien tik rusų fronte tarp 
vokiečių karių buvo užregistruotas milijonas hepatito atvejų. 

Turint galvoje, kad šios ligos gydymas reikalavo nuo dviejų mėnesių iki 
vienerių metų poilsio, nieko keisto, kad liga tapo tikru smūgiu titaniškoms 
Hitlerio Rytų pajėgoms. Buvo atvejų, kai beveik pusė bataliono dėl skausmų 
negalėdavo kautis. Blogiausiu mėnesiu vermachtui tapo 1943 m. rugsėjis, per 
kurį buvo diagnozuota 180 000 hepatito atvejų. 

Sąjungininkų pajėgas liga taip pat apniokojo; nors pavyko sumažinti infek- 


cijos atvejų, suskaičiuota, kad per visą karą susirgusių šia liga buvo 250 000. 


PAVOJINGAS STIMULIATORIUS 


Kiekvienam kareiviui gyvybiškai svarbu būdavo išlikti budriam ir atidžiam. 
Jei karys norėdavo fronte išsaugoti gyvybę ir tinkamai kautis, kartais jam rei- 
kėdavo įveikti miego norą, alkį ar nuovargį. 

Amerikos karinė vyriausybė tyrinėjo pagalbines priemones, kurios galėjo 
padidinti kareivių atsparumą. 1887 metais buvo atrasta tokius poreikius ati- 
tinkanti sintetinė medžiaga, tačiau iki 1920 m. nebuvo atsižvelgta į jos poveikį 
centrinei nervų sistemai. Komerciniu pavadinimu Bencedrinas imtas naudoti 
gydymo praktikoje, tačiau beveik tuo pat metu vaistas pradėtas pardavinėti ir 
juodojoje rinkoje. 

Per Antrąjį pasaulinį karą nuspręsta šią medžiagą masiškai duoti amerikie- 
čių kariams. Tokiu būdu kareiviai kuriam laikui tapdavo budrūs ir iniciatyvūs, 
vaistas padėdavo sumažinti nuovargį, pagerindavo nuotaiką, pasitikėjimą savi- 
mi ir gebėjimą susikoncentruoti. Taip pat dingdavo apetitas, pagreitėdavo šir- 
dies ritmas, padidėdavo kraujo spaudimas. Stebėtina, kad per psichologinius 


bandymus intelekto koeficientas padidėdavo vidutiniškai aštuoniais taškais.. 
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Būtent tokio efekto buvo laukiama maksimalaus susikaupimo akimirko- 
mis. Tačiau medžiagos pranašumai buvo nusverti šalutinio poveikio. Didelės 
Bencedrino dozės sukeldavo depresiją, nuovargį, pykinimą, prakaitavimą, gal- 
vos skausmus ir regėjimo susilpnėjimą. Ilgas jo vartojimas sukeldavo nepakan- 
kamą maisto poreikį, širdies ir plaučių veiklos problemas, inkstų arba kepenų 
nepakankamumą. Taip pat kildavo amfetamino sukeltas psichozės pavojus — 
nepaaiškinami veiksmai ir staigūs pykčio protrūkiai, kuriuos lydėdavo para- 
noja ir kliedesiai. 

Labiausiai kentėjo kariai, kuriems būdavo nuolat duodama amfetamino. 
Suskaičiuota, kad Bencedrino kiekis, kuris buvo tiekiamas amerikiečių karei- 
viams, išsiųstiems į Didžiąją Britaniją, pasiekė neįtikėtiną 180 milijonų table- 
čių kiekį. 

Vokiečiai nuovargiui ir įtampai slopinti taip pat vartodavo panašias me- 
džiagas. Tai buvo „Pervitinas“, kurį sukūrė farmacinė kompanija Temmler 1938 
metais. Vaistas buvo pagamintas iš gryno amfetamino. Gydytojas Otas Rankė 
iš Kariuomenės medicinos universiteto išbandė šią medžiagą su šimtu univer- 
siteto studentų. Padarytos išvados leido rekomenduoti šį vaistą kariuomenei. 

Per Lenkijos invaziją vaistas buvo išdalytas vairuojantiems kareiviams ir 
motociklininkams. Pajutus teigiamus rezultatus, buvo nuspręsta „Pervitino 
išdalyti visiems kareiviams. Vartodami tabletes vokiečių kareiviai, lygiai taip 
pat kaip ir amerikiečiai, išsilaisvino iš paralyžiuojančio nuovargio jausmo ir 
galėjo ilgesnį laiką nemiegoti bei būti stulbinamai aktyvūs „žaibiškame kare . 

Per trumpą laiką tarp 1940 metų balandžio ir liepos daugiau nei 35 mili- 
jonai „Pervitino“ ir „Izofano“ (šiek tiek pakeista vaisto versija, gaminta Knoll 
farmacinės kompanijos) tablečių buvo išsiųsta sausumos ir oro pajėgoms. Kie- 
kvienos tabletės lapelyje buvo užrašyta „stimuliatorius“ ir nurodyti sudėtyje 
esantys trys miligramai aktyvios medžiagos. 

Prabėgus keliems be jokių apribojimų vartojimo mėnesiams, karo gydy- 
tojai pamatė, jog „Pervitino poveikis mažėja ir kad būtina padidinti dozes. 
Toks sprendimas kareivių sveikatai sukėlė daugybę problemų. 1941 metų liepą 
„Pervitinas“ buvo paskelbtas kaip „riboto vartojimo medžiaga“, bet net ir tada 
dešimt milijonų tablečių buvo išsiųsta į frontą. 

„Pervitinas“ buvo itin mėgiamas kareivių, kurie kovėsi per negailestingą 
1942 metų sausio rusišką žiemą. Pusei iš šimto kareivių, kurie įveikė ilgą žygį 
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spaudžiant 30 *C šalčiui ieškodami prieglobsčio, šis vaistas išsaugojo gyvybes. 
Be šio stimuliatoriaus kareiviai būtų nukritę į sniegą ir mirę. 

Tačiau kareiviai kentė ir priklausomybę nuo „Pervitino“. Nutraukus šių ta- 
blečių tiekimą, jiems teko išgyventi tikrą košmarą. Kartais laiškuose į namus 
jie prašydavo surasti ir atsiųsti šių tablečių. 

Paradoksas: Vokietijos valdžia bausdavo kareivius įkalinimu už kokaino ar 
kitų opiatų vartojimą, o šią narkotinę medžiagą siūlė kariams patys. 


Dujų „MUZIKA“ 


Oro navigacija dideliuose aukščiuose per Antrąjį pasaulinį karą galėdavo 
išvengti priešlėktuvinės artilerijos ar susitikimo su priešo naikintuvais, tačiau 
patirdavo nelauktų nemalonumų. 

Turint galvoje, kad lėktuvai nebuvo hermetiški, o didesniame nei 7 000 
metrų aukštyje buvo jaučiamas oro trūkumas, labiausiai stebinanti ir kartu 
nemaloniausia pasekmė buvo dujų išsiskyrimas, kuris imdavo kankinti įgulos 
narius. 

Įpusėjus kelionei kai kurie lakūnai pajusdavo didelius skausmus pilve, kurie 
liaudavosi kartu su natūraliu dujų pašalinimu, nors tai ir sukeldavo nemalonu- 
mų kitiems įgulos nariams. 

Ši problema buvo išspręsta pakeičiant įgulų valgiaraštį - atsisakyta produk- 
tų, kurie sukeldavo tokias pasekmes: salotų, kukurūzų ir svogūnų. 


10 skyrius 
Septintojo meno mūšis 


Kino istorija yra neatsiejama nuo XX a. istorijos. Tai, kas prasidėjo kaip salonų 
pramoga, pagaliau tapo didelę įtaką turinčiu beprecedenčiu kultūros fenome- 
nu. Trečiajame dešimtmetyje Jungtinės Amerikos Valstijos ėmė suprasti, kad 
kinematografinės industrijos produktai, padėję amerikiečiams išsivaduoti iš 
didžiosios depresijos gniaužtų, buvo puikus instrumentas įteigti savo visuo- 
menės vertybes visam pasauliui. Hitlerinė Vokietija bandė sekti tuo pačiu ke- 
liu, tačiau susidurdavo su neaplenkiamu Holivudo pranašumu. Pats Hitleris 
buvo susižavėjęs filmais, kurie atkeliaudavo iš kitos Atlanto pusės. 

Per karą tiek viena, tiek kita pusė kiną naudojo kaip propagandos priemonę 
ir visada pasiekdavo geresnius ar blogesnius rezultatus. Patys garsiausi tos epo- 
chos aktoriai neabejodami vaidindavo šiuose filmuose, kad pelnytų žiūrovų 
simpatijas - tarsi kovodami mūšio laukuose. Tais metais kinas visiškai tarnavo 


karui ir tapo dar vienu ginklu. 


FIURERIS PRIEŠAIS DIDIJį EKRANĄ 


Hitleriui patikdavo atitrūkti nuo realybės per asmeninius seansus žiūrint 
kino filmus. Šiuo malonumu jis dalydavosi su kitais vadovais - Čerčiliu ir Sta- 
linu. Už juostų gavimą buvo atsakingas propagandos ministras Jozefas Gėbel- 
sas, taip pat didelis kino mėgėjas, kurio ministerija stovėjo priešais Reichstagą, 
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Fosštrasėje. Žmogus, kurio misija buvo rasti ir perkelti skardines su filmo juos- 
tomis iš vienos gatvės pusės į kitą ar siųsti jas į „Berghofą', į Bavarijos Alpes, 
buvo technikas, vardu Erikas Šteinas. Kartais pasiimti juostų jis turėdavo ke- 
liauti į sandėlius Berlyno šiaurės rytuose. 

Gėbelsas asmeniškai rūpinosi naujausių Holivudo filmų gavimu. Kartą per 
Hitlerio gimtadienį Gėbelsas - visada atidus jo pomėgiams - padovanojo visą 
kolekciją animacinių filmukų apie Peliuką Mikį. 

Įdomu, kad Hitleris nerodė didelio susižavėjimo vokiečių filmais ir labiau 
mėgo komercinius Holivudo produktus. Ši aistra stebina žinant, kad fiureriui 
nepatiko amerikiečiai. Jis niekino „tautų susimaišymą bei socialinius nelygu- 
mus“ ir buvo įsitikinęs, kad tai - „sugedusi šalis“. Diktatoriui Jungtinės Valstijos 
buvo buržuazinė išsigimusi demokratija, nesugebanti kariauti. Tai paaiškino jo 
abejingumą, kai Amerika įsitraukė į karą po Perl Harboro atakos. 

Buvo tik viena epocha Jungtinių Valstijų istorijoje, kurią jis, kaip galima nu- 
spėti, dievino - „sausojo įstatymo“ laikotarpis, nes Vokietijos diktatorius buvo 
nusistatęs prieš alkoholį. „Tik jauna liaudis gali imtis tokių drastiškų, bet kartu 
ir tokių reikalingų priemonių , - kartą yra pasakęs Hitleris. Kitas dalykas, kuris 
žadino Hitlerio susidomėjimą, - produkcijos surinkimo linijų metodas, kurio 
pradininkai buvo amerikiečiai, tačiau jis buvo įsitikinęs, kad šis būdas tinka 
gaminti tik pigaus vartojimo prekes. 

„Kas yra Jungtinės Valstijos be milijonierių, grožio karalienių, kvailų plokš- 
telių ir Holivudo?“ - kartą garsiai paklausė Hitleris savo patikėtinių. Iš tokių - 
pareiškimų galima spręsti, kad diktatorius niekino viską, kas atkeliaudavo iš 
kitos Atlanto pusės, bet kartu jautė prielankumą ten kuriamam kinui. Iš tiesų 
savo kino vakarams jis rinkdavosi juostas, atkeliavusias iš „sugedusios šalies“, 
taip dar kartą parodydamas savo prieštaringą asmenybę. 

Mėgstamiausias Hitlerio filmas, sužavėjęs jį įvairiais aspektais, buvo „Ben- 
galijos ietininko gyvenimas“ (The Lives of a Bengal Lancer, 1935), kurį reži- 
savo Henris Hatavėjus, o pagrindinį vaidmenį atliko Garis Kuperis. Juostos 
veiksmas vyko šiaurės vakarų pasienyje britų valdymo Indijoje laikais. Filme 
pasakojama apie 41-ojo Bengalijos pulko kovą prieš Mohameto Kano gentis. 
Nors pavojinga daryti rimtas išvadas dėl to, ką Hitleris įžvelgė vaizduojamoje 


kovoje, tačiau panašu, kad jis simpatizavo anglų kolonializmui Indijoje. Tai 
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galima paaiškinti jo puoselėtas idėjas dėl Rusijos teritorijų, kai jo kareiviai šias 
užkariaus. 

Kitas mėgstamas filmas buvo „Baskervilių šuo“ (The hound of Baskervilles, 
1939), režisuotas Sidnio Lanfyldo su Ričardu Grynu ir Baziliu Ratbaunu, at- 
liekančiais sero Henrio Baskervilio ir Šerloko Holmso vaidmenis. Ši istorija, 
paremta Artūro Konano Doilio novele, sužavėjo vokiečių despotą, kaip ir gar- 
susis King Kongas (King Kong, 1933), režisuotas Marijano Kuperio. | 

Hitleris mėgaudavosi Holivudo filmais kartu su kitais nacių vadovais. Tuo 
buvo nepatenkintas Gėbelsas, Vokietijos kino teatruose uždraudęs rodyti ame- 
rikiečių filmus. Hitleris, laiką leisdamas „Berghofe“, kiekvieną vakarą savo sa- 
lone žiūrėdavo vieną ar du filmus. Fiureris sėdėdavo pirmoje eilėje kartu su 
Eva Braun - kuri sudarydavo filmų sąrašą - o visi kiti žiūrovai susėsdavo už 
jų nugarų. Visas personalas buvo kviečiamas į šiuos privačius kino seansus, 
netgi tarnai ir virėjai. Kai būdavo rodomas amerikietiškas filmas, salė būdavo 
beveik pilna, tačiau žiūrint vokiškas juostas, daugelis surasdavo priežasčių ne- 
dalyvauti. 

Tokie seansai vykdavo ir Reichstago rūmuose Berlyne. Kai nebūdavo pa- 
kviesta svarbių svečių ar oficialių vizitų, vakarienė prasidėdavo aštuntą vakaro, 
jos metu pasirodydavo tarnas su filmų, kurie buvo siūlomi po vakarienės, są- 
rašu. Fiureris savo nuožiūra išrinkdavo programą, nors kartais išklausydavo ir 
dalyvių prašymų. Pasibaigus vakarienei visi pereidavo į patalpą, žinomą kaip 
muzikos salonas, kur būdavo demonstruojami filmai. 

Hitleriui ir Evai Braun itin patiko filmas „Vėjo nublokšti“ (Gone with the 
wind, 1939) - pirmasis šių privačių seansų spalvotas filmas. Vos tik ekrane 
pasirodė užrašas The End, Hitleris visų seanso dalyvių akivaizdoje rodė savo 
susižavėjimą, garsiai gyrė šią superprodukciją. Jis liepė nedelsiant skambinti 
Gėbelsui ir pasakyti, kad nesvarbu, kiek tai kainuotų, vokiečiai turi sukurti 
tokią juostą, kuri įspūdingumu prilygtų „Vėjo nublokštiems“. Matyt, būtent tą 
naktį gimė idėja sukurti filmą „Kolbergas“, su kurio epiniu filmavimu susipa- 
žinsime vėliau. 

Hitlerį labiausiai žavėjo „Vėjo nublokštų“ pilietinio karo scenos. Jam itin pa- 
tiko rasistinė potekstė, kurią turėjo filmas, gal todėl jis davė Gėbelsui leidimą 
rodyti juostą Vokietijos kino teatruose. 
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Eva Braun, sužavėta britų aktorės Vivjenos Li, identifikavosi su pagrindiniu 
moters personažu - Skarlete O'Hara. Nežinia, gal ji Hitlerį, savo dievaitį, matė 
kaip Retą Batlerį, vaidinamą Klarko Geiblo. Kartą net pasipuošė senovine su- 
knele ir suvaidino savo artimiems žmonėms sceną iš filmo. 

Eva Braun buvo taip susižavėjusi šia juosta, kad reikalaudavo, jog filmas 
būtų rodomas mažiausiai vieną kartą per mėnesį. Ji nenustodama čiaukšdavo 
apie Klarką Geiblą, apie jo išvaizdą, didingą laikyseną, turėjo aktoriaus nuo- 
traukų savo kambaryje ir mokėdavo imituoti jo balsą, kartais prie stalo net 
imdavo kalbėti angliškai. Panašu, kad toks elgesys perpildė Hitlerio kantrybės 
taurę. Jis nusprendė sugrąžinti visas filmo juostas Metro-Goldwyn-Mayer tei- 
sindamasis, kad reikia taupyti. Taip nei Eva Braun, nei kiti vokiečiai daugiau 
nebematė „Vėjo nublokštų“. 

Hitleris prisipažindavo, kad Klarkas Geiblas buvo tarp jo mėgstamiausių 
aktorių. Per karą netgi pasiūlė pinigų sumą tam, kuris jį pagaus gyvą, žinoda- 
mas, kad aktorius dalyvauja bombonešių misijose virš Vokietijos. 

Be amerikiečių, Hitleris labai domėjosi ispanišku kinu. Tris kartus žiūrėjo 
„Kilnų šiurkštumą“ (Nobleza baturra, 1935) ir du kartus „Rudaplaukę Klarą“ 
(Morena Clara, 1935). Fiureris buvo pakerėtas abiejų aktorių, o su aktore Im- 
perija Argentina (1910-2002) jam net teko asmeniškai susipažinti 1938 me- 
tais, kai ispanų delegacija atvyko į Vokietiją filmuoti juostų, kurios negalėjo 
būti filmuojamos Ispanijoje dėl pilietinio karo. 

Vokiečių diktatorius norėjo, kad Imperija Argentina atliktų pagrindinį vai- 
dmenį superprodukcijoje, kuri turėjo būti filmuojama Vokietijoje apie Lolos 
Montes (1818-1861), baleto šokėjos ir karaliaus Luiso I Bavariečio meilužės, 
gyvenimą. Filmo scenarijaus autorius buvo pats Jozefas Gėbelsas. Jis perdavė 
aktorei scenarijų, kad ji, kol buvo ruošiama asmeniniam pokalbiui su fiureriu, 
galėtų susipažinti. Aktorės ir diktatoriaus susitikimas truko tris su puse valan- 
dos, tačiau Hitleriui nepavyko jos įtikinti vaidinti juostoje. Vis dėlto jam pavy- 
ko įkalbėti Imperiją, kad ilgiau pabūtų reiche ir pamatytų režimo pasiekimus. 
Pagaliau aktorei teko grįžti į Ispaniją dėl netikėtos alergijos. 

Dar viena Hitlerio mėgstama aktorė buvo Greta Garbo (1905-1990), kurią, 
kaip kartą prisipažino, būtų norėjęs pažinti asmeniškai. O didysis Hitlerio nu- 
sivylimas buvo Marlena Ditrich (1901-1992). Vokiečių aktorė savo pirmuosius 
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karjeros žingsnius žengė Berlyno kabaretuose, o trisdešimtaisiais jau buvo di- 
džiojo ekrano Holivude žvaigždė, išgarsėjusi po vaidmenų filmuose „Mėlyna- 
sis angelas“ (The blue angel, 1931) ir „Šanchajaus ekspresas“ (Shangai Express, 
1932). Norėdamas padaryti iš jos Trečiojo reicho simbolį, Gėbelsas oficialiai 
pakvietė ją sugrįžti į Vokietiją. Aktorė į kvietimą atsakė neigiamai. 

Marlena Ditrich, skirtingai nei daugelis jos tautiečių, sugebėjo nuspėti, ko- 
kius rimtus pavojus gali sukelti nacių totalitarizmas: Išvykdama iš Vokietijos 
girdėjau per radiją Hitlerio kalbą, kuri man sukėlė siaubą. Ne, niekada negalėsiu 
grįžti į savo šalį, kol šis fanatiškas vyras valdys mases. 


GRasiniMAi EpvaRDUi G. RoBiNSONUI 


1939 metais Jungtinėse Valstijose buvo nufilmuotas filmas „Nacių šnipo iš- 
pažintis“ (Confessions of a Nazi Spy), režisuotas Anatolijaus Litvako. Nors šios 
juostos kinematografinė vertė diskutuotina, tačiau tai, kad juosta pirmą kartą 
atspindėjo nusikalstamą Hitlerio režimą, pakankamai įrodo jos svarbą. Filmas, 
kuriame pagrindinį vaidmenį atlieka Edvardas G. Robinsonas (1893-1973), 
pasirodęs Amerikos didžiuosiuose ekranuose sulaukė vidutinės sėkmės. 

Nacių Propagandos ministerija, vadovaujama Gėbelso, iškart suvokė, kokį 
smūgį ši juosta sudavė Trečiojo reicho įvaizdžiui, kuris kruopščiai saugomas 
ir demonstruojamas prieš neutralias šalis. Nors nebuvo įmanoma uždrausti 
platinti juostos didžiuosiuose pasaulio ekranuose, Vokietijos valdžios orga- 
nai desperatiškai bandė tai padaryti. Per atitinkamas ambasadas Šveicarijoje 
vokiečiai perdavė Vašingtonui žinią apie savo pyktį ir grasino imtis represijų 
prieš kiekvieną asmenį, dalyvavusį filmo kūrime, taip pat ir prieš aktorius — 
vos tik Vokietija laimės karą. 

Žinoma, Holivudas ignoravo grasinimus ir tęsė filmo, kuris atspindėjo na- 
cių tironiją Europos žemyne ir pretendavo ją išplėsti visame pasaulyje, plati- 
nimą. 


VaibiniMAS VARŠUVOJE 


Po Varšuvos okupacijos, liovusis nesustabdomų vokiečių tankų puolimui, 
1939 m. rugsėjo 27 dieną Lenkijos gyventojai bijojo sulaukti žiaurių vokiečių 
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kareivių represijų. Nenutrūkstantys bombardavimai virš sostinės leido nu- 
spėti, kad vokiečių valdymas bus sunkus išbandymas beginkliams gyvento- 
jams. 

Dėl šios priežasties lenkai buvo labai nustebę, kai lapkričio 2 dieną atsiti- 
ko neįprastas dalykas. Vokiečiai įrengė karo lauko virtuves centrinėje sostinės 
aikštėje ir kvietė gyventojus vaišintis duona ir karšta sriuba. 

Badaujantys gyventojai iš pradžių dvejojo prieš priimdami kvietimą, nes 
bijojo, kad tai gali būti spąstai, tačiau gardus kvapas reikalavo iš jų per didelės 
ištvermės. Po kelių minučių tūkstančiai žmonių apsupo vokiečių kareivius ir 
su nepasitikėjimu ėmė siūlomą duoną bei lėkštę sriubos. 

Lenkai, imdami maistą, nepastebėjo, kaip aplink juos statomos kameros, 
skirtos įamžinti šią sceną. Keli operatoriai ėmė filmuoti, kaip dalijamas valgis. 
Nufilmuotos scenos buvo įterptos į vokiečių naujienas, kurios netrukus buvo 
rodomos visose Vokietijos kino salėse. 

Operatoriai dirbo su malonumu, ypač gaudydami akimirkas, kai lenkai 
jausmingai dėkodavo už okupantų gerumą. Po kelių minučių operatoriai pra- 
nešė, kad jie jau nufilmavo pakankamai reikalingos medžiagos. | 

Nieko nelaukę, vokiečių kareiviai prieš apstulbusius lenkus, matančius, kad 
vis dar liko daugybė gabalėlių duonos ir ne vienas litras sriubos, ėmė ardyti 
karo lauko virtuves. Jų maldavimai nesulaukė vokiečių dėmesio, lenkai netru- 
kus suvokė, kad tapo žiaurios apgavystės aukomis. Maisto dalijimas tebuvo 
absurdiškas ciniškos nacių propagandos vaidinimas. 

Kitas tokios apgavystės pavyzdys kinematografijos tikslais - 1944 m. vasarą 
Terezinštato (Theresienstadt) koncentracijos stovykloje, įrengtoje XVIII a. tvir- 
tovėje, Prahos priemiestyje, kur buvo nufilmuotas melagingas dokumentinis 
filmas, pavadintas „Fiureris dovanoja žydams miestą“. 

Juostą padėjo filmuoti žydų režisierius Kurtas Geronas, kuris tikriausiai ti- 
kėjosi taip išgelbėti savo gyvybę. Tiesą sakant, Terezinštatas nebuvo viena blo- 
giausių vietų tarp visų nacių koncentracijos stovyklų - netgi buvo parodytas 
Raudonojo Kryžiaus inspektoriaus. 

Žiūrovai filme galėjo pamatyti Terezinštato kalinius bibliotekoje, baseine 
ir šokančius grojant nedideliam orkestrui. Taip pat buvo rodomas tariamas 
kasdienis žydų gyvenimas: kaip jie dirbo siuvėjais, odininkais ir batsiuviais. 
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Vaikai patenkinti žaidė futbolą. Valgomojo scenose buvo rodoma duona, sūris, 
pomidorai. 

Tuoj pat pasirodydavo vokiečių kareivių, besikaunančių fronte, vaizdai, ku- 
riuos lydėdavo komentaras: „Kol žydai Terezinštate mėgaujasi kava, pyragais ir 
šokiais, mūsų kareiviai, gindami tėvynę, turi kęsti siaubingą karą, nepriteklių 
ir mirtį.“ 

Nereikia nė sakyti, kad šios klastingos kino juostos tikslas buvo sukelti ir 
taip didėjančią neapykantą žydams. Tačiau kai ko vokiečių žiūrovai nežinojo 
ar nenorėjo žinoti: žydai, priversti dalyvauti šios juostos filmavime, 1944 metų 
rugsėjo 22 dieną buvo išsiųsti į Aušvicą ir vos tik atvykę nunuodyti dujomis. 

Pats filmo režisierius mirė Aušvice tų pačių metų lapkričio mėnesį, atrodo, 


kad jo neišgelbėjo bendradarbiavimas su tais, kurie vėliau tapo jo budeliais. 


UŽ BRITUS IR PRIEŠ JUOS 


Prancūzų aktorius Žanas Gabenas (1904-1976) savo šalyje buvo labai įžy- 
mus, o vaidmenys tokiuose garsiuose filmuose kaip „Pepė ir Moko“ (Pėpė le 
Moko, 1937) jį išgarsino visame pasaulyje. Jis įkūnydavo griežtus ir kartu ro- 
mantiškus personažus, kurie jį pavertė vienu geriausių Prancūzijos kino akto- 
rių. 

Gabenas kartu su savo tautiečiais jautė dviprasmiškus jausmus britams. Jie 
bandė gelbėti prancūzus, kai motorizuoti vokiečių kareiviai vyko Paryžiaus 
kryptimi, už tai prancūzai jiems jautė dėkingumą. Tačiau Karališkojo jūrų lai- 
vyno sprendimas užpulti prancūzų laivus su Prancūzijos vėliavomis, kad šie 
nepakliūtų į vokiečių rankas, tapo šių dviejų šalių draugystės išbandymu, ga- 
lima sakyti, kad tuo metu šalių santykiai pasiekė tokią ribą, po kurios galėjo 
visam laikui būti sužlugdyti. 

Apibendrindamas interesų ir dėkingumo maišatį, Gabenas kartą taip api- 
būdino šią painią situaciją: Prancūzai yra su britais ir prieš juos vienu metu; 
viena vertus, noriu, kad šie puikieji anglai sutriuškintų bošus*, o kita vertus, kad 


šie bjaurūs anglai sutriuškintų bošus. 


* Bošas (iš angl. boche) - vokiečių pravardžiavimas. 
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TaRzaNo Tėvas PERL HaARBORE 


Rašytojas Edgaras Raisas Barouzas (1875-1950), nemirtingo Tarzano per- 
sonažo autorius ir kūrėjas, buvo atsidūręs netoli Perl Harboro 1941 m. gruo- 
džio 7 dieną, kai japonų lėktuvai atakavo amerikiečių jūrų bazę. 

Tarzano „tėvas“ kartu su savo šeima atostogavo Niumalu viešbutyje. Vos tik 
sužinojęs apie japonų ataką, rašytojas išvyko į bazę pasiūlyti savo pagalbos. Ten 
prisijungė prie civilių, kurie, norėdami pasunkinti galimą japonų išsilaipinimą, 
kasė griovius salos paplūdimiuose. Bet japonai neišsilaipino ir šios atsargumo 
priemonės nebuvo reikalingos. 

Tą dieną rašytojas, būdamas 66-erių metų, nusprendė iki pat karo pabai- 
gos dirbti karo korespondentu Ramiojo vandenyno fronte. Kur tik keliaudavo, 
visur jį entuziastingai sutikdavo, nors jo sukurto personažo šlovė dažnai pra- 
lenkdavo patį rašytoją. 

Įdomu, kad Tarzanas nepatiko Adolfui Hitleriui. Nacių diktatorius dėl ne- 
žinomų priežasčių nekentė šio personažo ir netgi specialiai uždraudė šio filmo 
rodymą vokiečių kino teatruose. 


Džekas VORNERIS RODO KELIĄ 


Kai Jungtinės Valstijos įsijungė į Antrąjį pasaulinį karą, Kalifornijos gyven- 
tojai buvo įsitikinę, kad jie atsidūrė pirmose fronto linijose. Nesuvokdami rea- 
lių japonų galimybių jie manė, kad galima tikėtis japonų išsilaipinimo Vakarų 
pakrantėje arba, mažų mažiausiai, gali būti vykdoma bombardavimo kampa- 
nija. 

Džekas Vorneris (1892-1978), kino studijos Warner Bross savininkas ir vie- 
nas iš įkūrėjų, bijojo dėl savo studijos Holivude, stovinčios didelės strateginės 
svarbos vietoje, šalia Lockheed karinių lėktuvų gamyklos Berbanke. 

Jis apsilankė dekoracijų skyriuje ir įsakė darbininkams ant milžiniško dy- 
džio stogo užrašyti japonams: Lockheed, that way („Lokhidas - šiuo keliu). 

Buvo keletas šio įvykio versijų: kai kurie tvirtino, kad ši frazė buvo nupiešta 
su japonus vaizduojančiais paveiksliukais - jei lakūnai nemokėtų anglų kalbos. 
Bet tai įrodančių nuotraukų nebuvo rasta, tikriausiai tai buvo paprasčiausias 
pajuokavimas, kuris vėliau tapo gandu. 
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Tiksliai žinomas kitas įvykis. Amerikiečių jūrų karinio laivyno eskadrilės 
minininkų įgula, norėdama išvengti japonų puolimo ir apsiginti nuo kamika- 
dzių išpuolių paskutiniais karo mėnesiais bei žinodama šių savižudžių pilotų 
tikslus, nukreiptus į lėktuvnešius, nusprendė ant laivo denio nupiešti didelę 
strėlę su užrašu: Carriers, this way („Lėktuvnešiai - ten“). Tokia taktika rezul- 
tatų nedavė - kamikadzės puldavo ir minininkus. 


KukLusis „OSKARAS“ 


1929 metų gegužės 16 dieną pirmą kartą buvo surengta apdovanojimų už 
meno ir mokslų kinematografijos nuopelnus ceremonija Roosevelt viešbutyje 
Holivude. Nuo tada visi septintojo meno mylėtojai kiekvienais metais susiren- 
ka į šiuos apdovanojimus, populiariai žinomus kaip „Oskarai“. 

Garsusis trofėjus, kuriuo įvertinami pasaulinio lygio kino asmenys, vaiz- 
duoja karį, laikantį kardą, atremtą į kino juostos ritinį. Pradžioje statulėlės 
buvo iš bronzos, aplietos auksu, taip pat turėjo nedidelį kiekį vario, stibio ir 
nikelio. 

Taip jau atsitiko, kad 1942 metais, kai Jungtinės Valstijos įsijungė į karą, 
buvo nuspręsta pakeisti statulėlės medžiagas. Dėl didelio metalų trūkumo jie 
išskirtinai turėjo būti palikti karo industrijai. Holivudas norėjo parodyti savo 
paramą kaip pavyzdį ir nusprendė, kad statulėlės turi būti padarytos iš kalka- 
kmenio, padengto auksinių dažų sluoksniu. 

Šiaip ar taip, laimingieji, apdovanoti šiomis statulėlėmis, nesijaudino, nes 
kartu su apdovanojimu gavo rašytinį pasižadėjimą, kad, pasibaigus karui, 
statulėles galės iškeisti į tikruosius „Oskarus“*. Šį pažadą Akademija įvykdė 
1945-aisiais. 


NESUPRANTAMAS PirERiO UsTINOVO HUMORAS 


Aktorius, režisierius ir dramaturgas Piteris Ustinovas (1921-2004) pasižy- 
mėjo tipišku britišku humoro jausmu. 


* Šiandien „Oskarai“ gaminami iš metalo Britannia, vario ir alavo lydinio, padengto auksu. 
Jo svoris - 3,8 kilogramo, gamybos kaina yra šiek tiek daugiau nei 130 dolerių. Pardavimas 
yra uždraustas; juos gali perpirkti tik Akademija, tačiau moka ne daugiau nei 10 dolerių. 
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Šis menininkas, kurio šeima kilusi iš Rusijos, išgarsėjo 1939 metais. Po 
metų prasidėjo jo kinematografinė karjera, kurią žymi nepamirštami vaidme- 
nys kino juostose „Ouo Vadis“ (1951), „Spartakas“ (Spartacus, 1960) ir „Mirtis 
prie Nilo“ (Death on the Nile, 1978). 

Gavęs šaukimą dalyvauti Antrajame pasauliniame kare, Ustinovas apsilan- 
kė karo prievolės tarnyboje. Jis norėjo išpildyti savo svajonę tarnauti šarvuočių 
divizijoje ir būti vienos tanko įgulos nariu. Taigi kai aktoriaus buvo klausiama 
apie jo norus, Ustinovas pareiškė būtent tokį. 

Karo prievolės tarnyboje jo paklausė tradicinio klausimo: „Kokia pasirin- 
kimo priežastis?“ Aktorius atsakė: „Noriu kariauti atsisėdęs.“ Šis humoristinis 
atsakymas nepatiko atsakingam už šauktinių registravimą pareigūnui, kuris 
nusprendė jį skirti į pėstininkus. 


PiTERIO FALKO SPĄSTAI 


Amerikiečių aktorius Piteris Falkas (1927) pasaulinę šlovę pelnė būdamas 
jau brandaus amžiaus, suvaidinęs nepamirštamą leitenanto Kolombo vaidme- 
nį populiariame televizijos seriale, rodytame JAV nuo 1978 iki 1981 metų. Jis 
įkūnijo detektyvą iš Los Andželo policijos žmogžudysčių departamento, aplai- 
dų, tačiau nepaprastai tiksliai išaiškinantį nusikaltėlius. 

Italų ir vengrų kilmės Falkas gimė Niujorke, mokėsi Hamiltono koledže. 
Per Antrąjį pasaulinį karą tuomet dar jaunas Falkas puoselėjo norą įstoti į ka- 
rinį jūrų laivyną, tačiau turėjo neįveikiamą problemą - prieš trejus metus pra- 
rado vienos akies regėjimą. 

Šis nepatogumas nenumalšino aktoriaus noro. Kad pereitų medicininę ap- 
žiūrą, jis įsiminė lenteles, kurias rodydavo kariuomenės okulistai. Turint galvo- 
je skubą, kuria buvo atliekamos šauktinių apžiūros, nedaug trūko, kad triukas 
pasisektų, tačiau medikas pastebėjo, kad dešinioji Falko akis nejuda skaitant 
raides skirtingose lentelės linijose. 

Kai Falko apgaulė buvo atskleista, jis suvokė, kad neturi jokių galimybių 
pakliūti į karinį laivyną, tad vienerius metus dirbo prekybiniame laive virėju. 
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Ramus ČaRLzo BRONSONO KARAS 


Daugelyje biografijų pasakojama, kad griežtasis aktorius Čarlzas Bronsonas 
(1921-2003) dalyvavo Antrajame pasauliniame kare, 20-oje amerikiečių oro 
pajėgų divizijoje buvo bombonešių B-29 kulkosvaidininku, kovėsi Guame, Ti- 
niane, Saipanyje. 

Iš tikrųjų Bronsono dalyvavimas kare nebuvo toks ypatingas - jis apsiribojo 
Arizonos teritorija. Aktorius vairavo sunkvežimį, kuris tiekė produktus Kin- 


gmano bazės valgykloms. 


ŠACHMATŲ PARTIJA SU BOGARTU 


Vienoje pirmųjų filmo „Kasablanka“ (Casablanca, 1942) scenų pagrindinis 
veikėjas, amerikiečių aktorius Hamfris Bogartas (1899-1957), vienas žaidžia 
šachmatais. Tai nebuvo scenarijaus autoriaus idėja, bet paties aktoriaus prašy- 
mas, kuris atspindėjo tikrąją aistrą, kino žvaigždės jaučiamą šiam intelektua- 
liam sportui. 

Bogartas išmoko žaisti šachmatais trylikos metų, nes jo tėvas buvo šio Žai- 
dimo meistras. Jis buvo šachmatų klubų Niujorke narys. Būsimajam aktoriui 
nepavyko įstoti į paruošiamąją medicinos mokyklą (jo tėvas buvo chirurgas) iš 
dalies todėl, kad daug laiko iš mokslų atimdavo žaidimų lenta. 

Šachmatai padėjo Bogartui išgyventi trečiajame dešimtmetyje. Tada dar 
jaunas, niekam nežinomas aktorius bandė prasiskinti kelią į Brodvėjų, tačiau 
kartu buvo priverstas Žaisti partijas iš pinigų Niujorko centrinėse kavinėse — 
taip užsidirbdavo po penkiasdešimt centų už vieną partiją. 1933 metais Žais- 
davo prie Time Sguare pastatyto viešojo stalo. Toje epochoje taip pat buvo žai- 
džiama iš lažybų statomos sumos. Įkalbėtas draugo, su kuriuo dalijosi butu, 
ėmė žaisti partijas iš pinigų. Abu draugai žaisdavo kartu, vienas iš jų būdavo 
„kabliukas“, kuris vis pralaimėdavo - taip buvo įgaunamas aplinkinių pasitikė- 
jimas. Žaidžiant su nepažįstamaisiais, pastatytai sumai išaugus, draugai staiga 
imdavo laimėti. 

Bogarto aistra šachmatams neblėso ir Holivude, tapus aktoriumi. Ten jis 


taip pat lažindavosi, tačiau daugiau dėl pasilinksminimo nei dėl finansinių su- 
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metimų. Nors niekada nepasiekė aukščiausio lygio, Bogartas tapo JAV šach- 
matų federacijos prezidentu. 

Per Antrąjį pasaulinį karą aktorius rado originalų būdą, kaip pagerinti 
amerikiečių kareivių nuotaiką: suteikė galimybę su juo Žaisti šachmatais paštu. 
Daugybė kareivių siuntė savo ėjimus, į kuriuos Bogartas atsakydavo savaisiais. 
Be abejonės, partijos būdavo labai ilgos, turint galvoje laiką, kol laiškai pasiek- 
davo dalyvį, tačiau kareiviai didžiuodavosi galėdami savo draugams ir šeimai 
pasakyti, kad žaidžia sau Hamfriu Bogartu. Taip pat aktorius vykdavo į veteranų 
ligonines, kur visada būdavo pasiruošęs sužaisti greitą partiją. 

Tačiau ši graži veikla sukėlė aktoriui problemų. FTB agentai pasisavino kai 
kuriuos laiškus. Dėmesį patraukė raktai, kuriais žaidėjai pranešdavo vienas ki- 
tam šachmatų figūrų ėjimus. Ekspertai numatė galimybę, kad kurioje nors iš 
skaičių ir raidžių kombinacijų gali slėptis paslaptinga žinutė, galinti patekti į 
Ašies šnipų rankas. 

1943 metais Bogartas sulaukė nemalonaus FTB agentų vizito. Kad nacio- 
naliniam saugumui nebūtų keliamas pavojus, jie paprašė šią veiklą baigti. Nuo 
tada iki „Raganų medžioklės“ pabaigos, pradėtos senatoriaus Džosefo Makar- 
turo, Bogartas buvo atsidūręs po FTB agentų didinamuoju stiklu, kurie Šaltojo 
karo metu aktorių laikė pavojingu kairiuoju. 


SPALVOTA JUOSTA EIZENŠTEINUI 


Skaitytojai, besidomintys kinu, sutiks, kad Sergejus Eizenšteinas (1898- 
1948) yra vienas svarbiausių režisierių kino istorijoje. Jo novatoriškas monta- 
žas filme „Šarvuotis Potiomkinas“ (Bronenosets Potyomkin, 1925) atvėrė nau- 
jus septintojo meno horizontus. 

Išgarsėjęs Eizenšteinas 1929 m. išvyko į Jungtines Valstijas, tačiau 1935 m. 
nusprendė sugrįžti į Sovietų Sąjungą, nes nesugebėjo priprasti prie amerikie- 
čių kino industrijos ritmo. 

Kino kūrėjui iš pradžių sekėsi siekti savo tikslų represinėje Stalino kultūros 
politikoje, kuri 1943 metais pagaliau sustabdė didžiausią menininko gyve- 
nimo iššūkį. Tai buvo epinė trilogija apie carą Ivaną IV, žinomą kaip Ivanas 
Rūstusis. Šis filmavimas vyko tuo metu, kai vokiečiai buvo okupavę dalį šalies, 
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ir karinės pajėgos buvo maksimaliai sutelktos išstumti priešą iš užimtų teri- 
torijų. 

Netgi tokiomis aplinkybėmis, siekdamas palaikyti gyventojų dvasinę sti- 
prybę, Stalinas šį filmą laikė gyvybiškai svarbiu, todėl įsakė perkelti kinemato- 
grafijos pramonę į Alma Atą Kazachstane. 

Eizenšteinui buvo suteiktos neribotos priemonės. Buvo pagamintos didelės 
dekoracijos, naudojami brangūs epochos kostiumai, masinėse scenose vaidino 
šimtai Žmonių. 

Pirmosios trilogijos dalies „Ivanas Rūstusis“ (Ivan Groznij) premjera įvyko 
Maskvoje 1944 metais ir sulaukė didelio susidomėjimo. Antroji dalis buvo pa- 
ruošta rodyti 1946 m., tačiau filme buvo vienas netikėtumas - juostoje buvo 
spalvotų scenų. Iki tada visi filmai, susukti Sovietų Sąjungoje, būdavo tiktai 
nespalvoti. Primityvi technologija neleisdavo kine naudoti spalvų, tačiau neti- 
kėtai likimas padovanojo Eizenšteinui tokią galimybę. 

Kovų metu rusai paėmė į nelaisvę Gėbelso Propagandos ministerijos ko- 
mandą, kuri buvo įpareigota įamžinti fronto akimirkas. Šie technikai turėjo 
geros kokybės spalvotos juostos Agfa ir kilnojamą laboratoriją jai ryškinti. 
Visa ši įranga buvo perduota Eizenšteinui, kuris neabejodamas ja pasinau- 
dojo. 

Taip sovietų kino kūrėjas galėjo pasinaudoti tuo metu pažangiausia spalvo- 
ta kino juosta, kurios gamybą išplėtojo 1936 metais kompanija Agfa. Minėtai 
juostai buvo panaudoti negatyvai su trimis sluoksniais emulsinių dažų vietoje 
trijų negatyvų, taikomų JAV naudotoje sistemoje Technicolor. 

Vis dėlto Rusijos žiūrovai negalėjo pasimėgauti šiais vaizdais. Antrą tri- 
logijos dalį Stalinas uždraudė. Paranojiškose fantazijose jis įtarė, kad Ivano 
Rūsčiojo paveikslas galėjo būti pritaikytas jam, todėl uždraudė rodyti juostą. 
Eizenšteinas, buvęs „Stalino numylėtinis“, buvo apkaltintas „istorinių įvykių 
manipuliavimu“. 

Genialusis režisierius mirė po širdies smūgio, taip ir nebaigęs trečiosios da- 
lies, nors buvo nufilmuota didelė filmo dalis, visa spalvota, paradoksalu, nacių 
Propagandos ministerijai padedant. 

Pirmą kartą rusai galėjo įsitikinti puikia Agfacolor juostos kokybe jau pa- 
sibaigus karui, demonstruojant propagandinį filmą „Sveika, Maskva“. Juosta 
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buvo filmuojama išimtinai vokiečių Agfa kompanijos medžiagomis ir įrango- 
mis*. Žiūrovai buvo apstulbinti spalvų ir vaizdų šviesumo, kurio dar niekada 


nebuvo matę sovietų filmuose. 


ViELo BRuUKSO JUoKAI 


Amerikiečių aktoriaus, režisieriaus ir prodiuserio Melo Brukso (1926) var- 
das, be abejonių, yra komedijų sinonimas, sužibėjęs tokiuose filmuose kaip 
„Jaunasis Frankenšteinas“ (Young Frankenstein, 1974) ar „Liepsnojantys bal- 
nai (Blazing Saddles, 1974). 

Bruksas, kurio tikrasis vardas yra Melvinas Kaminskis (jo šeima kilusi iš 
Rusijos), būdamas visai jaunas dalyvavo Antrajame pasauliniame kare. Jis pri- 
klausė amerikiečių kariuomenės pagrindinei inžinierių brigadai, tačiau netru- 
kus, įsitikinus jo komiškumu, buvo pakviestas į kariuomenės radiją parodijuoti 
vokiečių propagandinių pranešimų. Taip jis sulaukė didelio pasisekimo. 

Tačiau vienas triukšmingiausių jo vaidinimų vyko Prancūzijoje, kai sąjun- 
gininkų pajėgos po išsilaipinimo Normandijoje bandė pralaužti kelią pro šar- 
vuotas vokiečių divizijas. 

Kartu su kitais kareiviais Bruksas surado vokiečių ginklų saugyklas. No- 
rėdamas pasilinksminti jis, demonstruodamas savo taiklumą, priešų ginklus 
išbandė šaudydamas į telefonų stulpų keramikinius izoliatorius. 

Po valandos buvo gautas skubus pranešimas, kad vokiečiai, prasiveržę į są- 
jungininkų kontroliuojamą teritoriją, tikriausiai nukirto telefonų linijas, pra- 
dėta sabotuotojų paieška. Komikas ir jo bendražygiai iš karto suprato, kad sa- 
botažas buvo ne kas kita, o paties Brukso šaudymo pasekmė. 

Po kelių poilsio valandų atvyko štabo vadas ir pranešė, kad po intensyvaus 
mūšio nesugebėjo sulaikyti sabotažininkų vokiečių. Pristatant ataskaitą vyres- 
nybei, Bruksas ir kiti vos ištvėrė nesikvatoję. 

* Amerikiečiai per trumpą laiką, okupavę Agfa fabrikus, įsisavino juostos gamybos me- 
todus ir visas itin saugomas industrines paslaptis. Vyriausybė konfiskavo Agfa patentus 
Vokietijoje, taip pat pasielgė ir su kitomis fotografijos kompanijomis Italijoje (Ferrania) ar 
Japonijoje (Fuji ir Konishikoru). Perimtų paslapčių rezultatas buvo juosta Eastman Color, 


kuri pasirodė 1950 metais. Jai buvo naudojamas tas pats gamybos principas, kurį kompani- 
ja Agfa atrado ir išplėtojo dar 1936 m. 
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BoBas HouPAS IR BALISTINĖS RAKETOS 


Kokį ryšį galėjo turėti komikas Bobas Houpas ir balistinė raketa V-2? 

Garsusis aktorius, gimęs Didžiojoje Britanijoje 1903 metais, kartu su šeima 
1907-iais persikėlė į Amerikos miestą Klivlandą. Amerikos pilietybę Houpas 
gavo 1920 metais. Visą gyvenimą jis skyrė amerikiečių kareiviams linksminti 
tuose pasaulio taškuose, kuriuose jie atsidurdavo. 

Nors Houpo ištikimybė jį priėmusiai šaliai buvo išskirtinė, komiko nepa- 
miršdavo ir tikrieji tautiečiai. Per Londono bombardavimus V-2 bombomis 
1944 metais anglai perėmė šiuos revoliucinius ginklus ir pavadino Bob Hopes. 
Priežastis buvo genialus žodžių žaismas: vienintelis būdas išvengti V-2 raketos 
buvo griūti ant žemės (bob down) ir tikėtis geriausio (hope the best). 

Bobui Houpui, apdovanotam aukštais kariniais apdovanojimais, po daugy- 
bės metų buvo priminta apie jo kilmę. 1995 metais, minėdamas Antrojo pa- 
saulinio karo pabaigos 50 metų jubiliejų, aktorius nuvyko į Didžiąją Britaniją 
ir sulaukė didelio tautiečių dėmesio. 

Houpas iki savo gyvenimo pabaigos jautė žiūrovų, ypač kareivių, kuriems 
padėjo palaikyti gerą nuotaiką, meilę. Aktorius mirė kaip tik tą dieną, kai suėjo 
99 metai, 2002-ųjų gegužės 29-ąją. 


Binco KRosBiO IšGASTIS 


Bingas Krosbis (1904-1977), populiarus amerikiečių dainininkas ir akto- 
rius, buvo gerokai išgąsdintas 1945 metų vasarį, kai atvyko į frontą pakelti ka- 
reivių kovinės dvasios. 

Per vieną tokį lankymąsi vokiečių regionuose, kurie jau buvo užimti ameri- 
kiečių kariuomenės, jis kartu su vairuotoju važiavo džipu. Sekdamas žemėlapį 
galvojo, kad atsidūrė reikiamoje vietoje ir turėjo rasti grupę kareivių. Vis dėlto 
jie atsidūrė vietovėje, kuri dar nebuvo užkariauta ir vis dar priklausė vokie- 
čiams - priešo linijose! 

Neleisdami vokiečių kareiviams, kurie buvo kaimelyje, susivokti, apsisuko 
ir maksimaliu greičiu pasileido savų linijų link. Jiems pavyko išlikti sveikiems, 
tačiau Krosbis niekada nepamiršo, kad visai nedaug trūko, jog būtų paimtas 
nacių į nelaisvę, o gal net galėjo nutikti ir kas nors baisesnio. 
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GREMLINŲ ATSIRADIMAS 


Gremlinai - fantastinės būtybės, išgarsėjusios po 1984 m. Džo Dantės reži- 
suoto filmo ir užkariavusios jaunosios publikos širdis, „gimė“ Antrojo pasau- 
linio karo metais. 

Prasidėjus karui, britų lėktuvuose labai dažnai įvykdavo mechaninių gedi- 
mų, kuriuos buvo sunku paaiškinti. Tais atvejais, kai niekam nepasisekdavo 
įvardyti avarijos priežasties, RAF personalas pradėjo jas priskirti keistai bū- 
tybei, kuri tariamai gyveno lėktuvų varikliuose. Ši velniūkščių rūšis, vaizdin- 
gai apibūdinta kaip ne itin simpatiška būtybė, apsiavusi smailianosiais batais, 
buvo pavadinta gremlinų vardu. 

Terminas prigijo. Vėliau buvo „pastebėta“ gremlinų moteriškoji lytis, vadi- 
nama fifinelomis, ir gremlinų vaikai, kurie buvo žinomi kaip vidžitai. 

Gremlinų populiarumas buvo nenusakomas. Amerikiečių lėktuvas B-17, 
kuriuo generolas Eizenhaueris skrido nuo Anglijos iki Gibraltaro 1942 metų 
lapkričio 6 dieną vadovauti sąjungininkų išsilaipinimui Šiaurės Afrikoje, buvo 
pavadintas „Raudonuoju Gremlinu“ (Red Gremlin). Įdomu, kad pilotas, valdęs 
lėktuvą, Polas Tibetsas, buvo tas pats, kuris kitu lėktuvu, pavadintu Enola Gay, 
numetė atominę bombą ant Hirošimos. 


„KOLBERGAS“, DIDYSIS NACIŲ SUPERFILMAS 


„Vėjo nublokšti“ buvo pirmasis Holivudo superfilmas. Tokios juostos vė- 
liau paplito penktajame dešimtmetyje, Holivudo aukso amžiuje. Ilgas metra- 
žas, epinė tema, įspūdingos dekoracijos ir pribloškiančios masinės scenos fl- 
mą pavertė autentiškų kinematografiniu stebuklu, prikaustančiu žiūrovą prie 
ekrano. 

Kaip jau rašiau skyriaus pradžioje, Hitleris, sužavėtas šio filmo, paskatino 
Gėbelsą neatsilikti ir įrodyti, kad vokiečių kinas gali prilygti amerikietiškajam. 
1941 metais Jozefas Gėbelsas nusprendė atsirevanšuoti filmui, kuriame pagrin- 
dinį vaidmenį atliko Klarkas Geiblas, kita superprodukcija, kurios veiksmas 
taip pat vyksta XIX a., tačiau šį kartą per Napoleono karus. Filmas vadinosi 
„Kolbergas“ (Kolberg) ir pasakojo apie šio miesto gyventojų pasipriešinimą 
Napoleono kariuomenei 1807 metais. 
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Šiam ambicingam projektui Gėbelsas surinko profesionalų komandą: filmą 
režisavo Veitas Harlanas, o scenarijų rašė scenaristas Arturas Braunas. Pasak 
propagandos ministro, „Kolbergas“ „turėjo būti didelis reginys, himnas gyven- 
tojų pasipriešinimui, gražus ir išraiškingas, kaip ir „Vėjo nublokšti . 

Paradoksalu, kad mintis filmuoti šią juostą apie pasipriešinimą atsirado tuo 
momentu, kai, nelaimei, vermachtas skaičiavo savo pergales, o civiliai gyvento- 
jai buvo užtikrinti palankia karo pabaiga. Tačiau pasiruošimo darbai, ypač de- 
talizuotos scenų studijos, užtruko ilgai, todėl filmavimas pradėtas tik 1943 m. 
birželio pirmąją, kai karo eiga jau buvo pasikeitusi. 

Tą akimirką, kai Gėbelsas leido įgyvendinti projektą, gyventojų pasiprieši- 
nimo tema ėmė įgyti kitokią prasmę. Vokietijos kariuomenė laižėsi žaizdas po 
pralaimėjimo Stalingrade, Romelio pajėgos buvo evakuotos iš Šiaurės Afrikos, 
o industriniai reicho miestai kęsdavo 16 milijonų tonų bombų smūgius. 

Filmavimas, kuriam buvo naudota spalvota juosta, prasidėjo 1943 metų 
lapkričio mėnesį ir turėjo trukti vienerius metus. Iš pradžių režisierius galė- 
jo naudotis devynis milijonus markių siekiančiu biudžetu - didžiausia suma, 
kurią Vokietijos kino industrija galėjo skirti milžiniškam projektui. Kolbergo 
miestas buvo atkurtas toks, koks buvo XIX a. pradžioje: su daugybe tonų me- 
dienos ir papjė mašė, buvo panaudota tūkstantis tos epochos karinių unifor- 
mų ir mobilizuoti daugiau nei šeši tūkstančiai žirgų. Už garso takelį atsakin- 
gas buvo Norbertas Šulcė, garsiosios dainos „Lili Marlen“ kūrėjas. Filmavimo 
metu potvyniui simuliuoti buvo net nukreipta upės tėkmė. 

Tačiau patys neįtikinamiausi faktai yra šie: kai vermachtas ėmė pralaimėti 
visuose frontuose ir kareivių pagalba buvo ypač reikalinga, 187 000 vyrų buvo 
pašaukti iš fronto būti statistais filmavime. 

Filmas, pradėtas Gėbelso, siekė atspindėti epopėją, tačiau jau pats filmavi- 
mas buvo epiškas. Nors fronte trūko ginklų ir amunicijos, ginklų fabrikai gavo 
įsakymus kaip prioritetą gaminti ginklus, skirtus filmui. Taip pat geležinke- 
lių vagonai pirmiausia turėjo pervežti tūkstančius tonų druskos, skirtos kurti 
apsnigtus filmo peizažus, nes scenos buvo filmuojamos 1944 m. vasarą. 

Scenos, atkuriančios mūšius, nuolatos buvo atidėliojamos, nes filmavimo 
aikštelės vis nepasiekdavo kostiumai, kuriais reikėjo aprengti tūkstančius ma- 


sinių scenų dalyvių. Gėbelso, kas dieną kalbėdavusio telefonu su režisieriumi, 
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kantrybė seko, todėl Harlanas įsakė kareivių uniformas nudažyti, o kitus ele- 
mentus kiekvienam pasidaryti iš tualetinio popieriaus. 

Režisierius nepaisė Gėbelso skubos, kuri tik trukdydavo filmuoti. Vis keis- 
davo scenarijų, pritaikydamas prie to momento politinės ir karinės padėties, 
įterpdamas pranešimus, skirtus žiūrovams, pavyzdžiui, „geriau paversti miestą 
griuvėsiais nei atiduoti priešui . Netgi ėmė redaguoti dialogus, įdėdamas fra- 
zių, kurios akivaizdžiai buvo parašytos nacionalsocialisto ir ištartos veikėjų 
lūpomis. 

Baigus filmą, Gėbelsui kai kurios scenos nepatiko, ypač vaizdavusios su- 
griautą Kolbergo miestą. Kad tokie vaizdai nepaveiktų žiūrovų dvasinės bū- 
senos, ministras nusprendė panaikinti šias scenas, kainavusias milijonus mar- 
kių. 

Pagaliau premjera buvo paskirta 1945 m. sausio trisdešimtą dieną, kai są- 
jungininkų kareiviai prasiskverbė į reicho linijas tiek rytuose, tiek vakaruose, ir 
Vokietijos pralaimėjimas tapo neišvengiamas. Gėbelsas vis dar tikėjo galimybe 
pasukti karą kita linkme, todėl „Kolbergą“ rodė norėdamas pakelti vokiečių 
gyventojų kovos dvasią. 

Tačiau Trečiojo reicho likimas, prasidėjęs lyg Vagnerio opera, baigėsi kaip 
komedija, kuri būtų galėjusi pakelti nuotaiką ar sukelti užuojautą, jei ne tragiš- 
ki paskui save palikti kraujo pėdsakai. Taigi kolosalaus projekto pabaigai Gė- 
belsas nusprendė, kad filmo premjera turi vykti La Rošelės tvirtovėje, anklave 
Prancūzijoje, Atlanto pakrantėje, kur vis dar buvo dislokuota vokiečių sargyba, 
nors ir visiškai apsupta sąjungininkų. 

Kino salėse beveik sugriautame mieste vokiečių kareiviai dalyvavo „Kolber- 
go“ premjeroje. Labiausiai stebina, kad juosta į šią vietą buvo nuleista parašiu- 
tais. Nors nėra žinoma tikroji kareivių reakcija pamačius filmą, tačiau oficiali 
versija buvo, kad „pažiūrėję juostą, kareiviai pažadėjo pakartoti istorinę kovą ir 
ištvermingumu bei patriotiškumu nenusileisti vaizduojamiems veikėjams“. 

Brangusis Gėbelso kinematografinis testamentas buvo peržiūrėtas tik ke- 
liuose sargybos postuose. Ministerijos funkcionieriai bei narsiausi vokiečiai 
kelioms valandoms palikdavo priešlėktuvines slėptuves ir rinkdavosi į kelis 
likusius kino teatrus, nes dauguma jau buvo virtę griuvėsiais. Vis dėlto nuo 
Vokietijos buvo slepiama žinia, kad Kolbergo miestas pateko į sovietų rankas 
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ir buvo visiškai sugriautas. Gal todėl filmas buvo demonstruojamas itin trum- 
pai. 

Superepas, turėjęs pralenkti „Vėjo nublokštus , buvo rodomas ant Vokietijos 
krintančių bombų fone. „Kolbergo“ istorija - apgailėtina Trečiojo reicho meta- 
fora, faraoniškas projektas, dėl savo iracionalumo virtęs tragiškais griuvėsiais. 


HirLERis 1R „„Dipysis DiKTATORIUS““ 


Istorija norėjo, kad tarp tokių skirtingų asmenybių kaip britų aktorius Čar- 
lis Čaplinas ir vokiečių diktatorius Adolfas Hitleris atsirastų keistas (iki tam ti- 
kro lygio) panašumas. Abu gimė vos keturių dienų skirtumu: Čaplinas - 1889 
balandžio 16-ąją, o Hitleris - 20-ąją, abu augo audringais XX a. metais ir tapo 
jo stabais. 

Anglų artistas, šlovę visame pasaulyje pasiekęs su valkatos Čarločio per- 
sonažu, jaunystėje patyrė nepriteklių gimtajame Londone. Hitleris taip pat 
gyveno skurde, kuris jį kartais vertė miegoti gatvėje. Galimas daiktas, kad ši 
gyvybiškai svarbi aplinkybė visam laikui įstrigo jų atmintyje, ir tokia patirtis 
padarė iš jų išskirtines asmenybes, visiškai nutolusias nuo tuometinės mados ir 
vyravusių judėjimų, bei suteikė jiems mases žavinčią charizmą. 

Vis dar įdomu pamatyti Hitlerį išlikusiuose nebyliojo kino kadruose. Jo 
maži ūseliai ir pernelyg išraiškingi gestai fiurerį pavertė panašiu į Čapliną. At- 
siradus garsui, Hitlerio figūra įgavo tikroviškumo, tačiau jo teatrališka elgsena, 
kurią repetuodavo priešais fotoaparatą, kad įsitikintų efektingumu, linko ar- 
čiau komiško kino nei oratoriaus. 

Antrajame dešimtmetyje Čaplinas tapo žvaigžde JAV, Didžiojoje Britanijoje 
ir Vokietijoje. Naciai jį įtraukė į savo „juodąjį sąrašą, nes jo tėvas, spėjama, 
buvo žydų kilmės, nors pats Čaplinas niekada nėra minėjęs tokio savo bio- 
grafijos fakto. Taigi rudmarškiniai bandė boikotuoti anglo vizitą Berlyne 1931 
metais, kuris nebuvo sėkmingas. Aktorių minia sutiko, tačiau jis ignoravo na- 
cistinius ženklus. Vėliau, kai Hitleris pasiekė visišką valdžią Vokietijoje, Čapli- 
no filmai buvo uždrausti. Taip pat atsitiko ir Musolinio valdomoje Italijoje. 

1938 metų spalį Hitleris sulaukė nepaaiškinamo tarptautinio pripažinimo, 
kaip ir Trečiasis reichas, kuris ypatingo dėmesio sulaukė po 1936 metų Berlyno 
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olimpinių žaidynių, pasauliui parodžiusių geriausią nacių utopijos veido pusę. 
Nepaisydamas nacių diktatoriaus režimo, jo agresyvios ekspansijos politikos, 
koncentracijos stovyklų egzistavimo ir rasistinių persekiojimų, kurių objektas 
buvo žydai, vakarų demokratijos pasaulis vis tiek pasitikėjo Hitleriu. Miunche- 
no paktas, kuriuo Vokietijai buvo perduodama dalis Čekoslovakijos, rodė, kad 
Hitlerio žodžiai apie taiką buvo priimti kaip nuoširdūs ir kad pasaulis tolsta 
nuo karinio pavojaus. 

Tikriausiai tomis akimirkomis tik du žmonės tikėjo, kad žingsnis į taiką 
buvo žingsnis į karą. Vienas jų buvo Vinstonas Čerčilis, viešai pasmerkęs vy- 
riausybės silpnavališkumą ir sulaukęs aštrios kritikos Parlamente bei spaudoje. 
Kitas prieštaraujantis balsas buvo Čaplino, kuris paskelbė savo parodijos apie 
Hitlerį filmavimą - juostoje „Didysis diktatorius“ (The Great Dictator) jis atliko 
pagrindinį vaidmenį. 

Čaplino projektą amerikiečių valdžia sutiko nepalankiai, nes nenorėjo būti 
įtraukta į diplomatinį konfliktą su šalimi, kuri tuo metu, atrodė, žygiavo į taiką. 
Britas taip pat nesulaukė ir žydų bendruomenės paramos. Jie tikėjo, kad filmo 
pasirodymas gali supykdyti Hitlerį ir pabloginti žydų padėtį Vokietijoje. Ča- 
plinas atsakė, kad jų situacija jau nebegali būti blogesnė. Istorija parodys, kad 
gerų tikslų siekiantis aktorius, deja, tai pareikšdamas suklydo. 

Čaplinas plėtojo savo idėją ignoruodamas vokiečių diplomatų Vašingtone 
spaudimą, taip pat nepaisydamas kino rodytojų, kurie grasino, kad neleis de- 
monstruoti „Didžiojo diktatoriaus“ jų kino salėse. „Jį rodysiu publikai, net jei 
turėčiau nusipirkti ar pasistatyti kino teatrą, net jei vienintelis žiūrovas salėje 
būsiu aš“, - sakė Čaplinas, demonstruodamas savo tvirtą apsisprendimą baigti 
projektą nepaisant visų galimų pasekmių. 

Polemiškos juostos veiksmas vyksta tarpukario metu (1918-1939). Per Pir- 
mąjį pasaulinį karą žydų kirpėjas (Čaplinas) tarnauja Tomėnijos kariuomenė- 
je, tačiau patiria amneziją ir yra išsiunčiamas į ligoninę. Po dvidešimties metų 
jis atgauna atmintį, bet pastebi, kad šalis labai pasikeitė. Tomėnija yra valdoma 
diktatoriaus Adenoido Hinkelio (taip pat vaidina Čaplinas), kuris suvaržė visas 
žydų laisves, be to, juos persekioja. Kartu su Hitlerio karikatūra figūruoja ir 
kiti gerai atpažįstami personažai - intrigantas Garbitšas (Gėbelsas), puošeiva 
Heringas (Gėringas) ir jų sąjungininkas Napalonis (Musolinis), kurį puikiai 
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suvaidino aktorius Džeko Oakio. Silpnas, bet užsispyręs kirpėjas kovoja prieš 
grubią Hinkelio pasekėjų jėgą ir plėtoja filmo siužetą. 

Filmavimas negalėjo prasidėti iki 1939 m. rugsėjo 9 dienos - po šešių dienų 
prasidėjo karas. Trūko pinigų, pats Čaplinas turėjo finansuoti projektą. Filma- 
vimas, siekiant išvengti nepatogių įsikišimų ir trukdymų, vyko visiškai slaptai. 

Filmas atspindėjo karo pradžią. Pagal originalų scenarijų, su kuriuo dirbo 
Čaplinas, galutinė scena buvo linksmas šokis, kurį lauke šoka visi kareiviai. 
Ši scena buvo nufilmuota. Vis dėlto naujienos, kurios pasiekdavo iš Europos, 
Čapliną privertė pakeisti pabaigą. Invazija į Prancūziją įrodė, kad Hitleris yra 
pavojingas visoms demokratinėms tautoms, kurias jis mielai sunaikintų. Dėl 
šių priežasčių Čaplinas atsisakė kareivių šokio ir pakeitė jį garsiąja kalba, ku- 
rioje komikas išsako savo gynybinę poziciją už demokratiją ir pasmerkia bet 
kokio tipo tironiją. 

Šioje atmintinoje scenoje žydų kirpėjas kreipiasi į diktatorių Hinkelį ir pa- 
siunčia netikėtą pranešimą Tomėnijos žmonėms, nors iš tiesų tai daro visi žiū- 
rovai: Man labai gaila, bet aš nenoriu būti imperatoriumi; nieko nenoriu valdyti 
ar užimti. Man patiktų visiems padėti, jei tai būtų įmanoma: žydams, nežy- 
dams, juodaodžiams ir baltaodžiams. Visi norime padėti vieni kitiems, žmonės 
yra tokios būtybės. Visi norime gyventi dėl kitų laimės, o ne dėl visų likusių kan- 
čios. Nenorime nekęsti ir negerbti vienas kito. Šiame pasaulyje yra vietos visiems, 
žemė turtinga ir gali mus visus išnešioti. 

Pagaliau baigus montažą, 1940 metų spalio 15 dieną įvyko „Didžiojo dik- 
tatoriaus premjera, sulaukusi milžiniškos sėkmės. Londonas tuo metu savo 
kailiu kentė Vokietijos oro pajėgų įniršį. 

Bet konservatoriškiausia amerikiečių spauda, valdoma galingojo spaudos 
magnato Viljamo Randolfo Hirsto, triuškinančiai sukritikavo filmą ir pagaliau, 
paradoksalu, apkaltino komiką esant „komunistu“. Daugelis specializuotos 
kino spaudos taip pat stipriai užsipuolė Čaplino darbą, įvertino jį kaip keistą 
ir netobulą. Daug kritikos sulaukė paskutinė scena. Nuspręsta, kad režisierius 
ima kalbėti personažo lūpomis ir perduoda savo pranešimą žiūrovams. 

Pats Čaplinas The New York Times puslapiuose teigė: Man finalinė kalba yra 
logiška istorijos pabaiga. Yra tokių, kurie tvirtina, kad ji netinka personažui kir-. 


pėjui. Ir kas? Šis filmas - tai dvi valandos ir trys minutės grynos komedijos. Negi 
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neatleidžiama, kad jį baigiau žodžiais, nuoširdžiai ir realistiškai atspindinčiais 
pasaulį, kuriame gyvename, argi neatleidžiama už išsakymą dėl to, kad pasaulis 
būtų geresnis? 

Aktoriaus paaiškinimai nepadėjo. „Didysis diktatorius buvo uždraustas 
daugelyje Amerikos valstijų, tarp jų ir neutraliose šalyse (Argentinoje, Ispani- 
joje, Ašies šalyse). 

Vis dėlto šie draudimai buvo atšaukti dėl japonų atakos Perl Harbore. Jung- 
tinių Amerikos Valstijų karo Vokietijai paskelbimas tam tikra prasme sutei- 
kė reikšmės Čaplino vaizduojamam tirono paveikslui. Nuo tos akimirkos bet 
koks dalykas, keliantis amerikiečių kovos dvasią prieš Ašies šalis, tapo itin ver- 
tinamas, todėl „Didysis diktatorius“ netrukus sulaukė pripažinimo, nors prieš 
tai buvo uždraustas. 

O kas tuo metu vyko Vokietijoje? Nors Čaplinas ir buvo paskelbęs, kad fil- 
mą rodys Berlyne, vokiečių publika negalėjo pamatyti jo drąsaus kūrinio, nes 
Propagandos ministerija jį uždraudė. 

Vis dėlto Gėbelsui pavyko pasidaryti vieną kopiją, kuri buvo rodoma per 
privatų Hitlerio kino seansą. Amerikiečių per Niurnbergo procesą perimta do- 
kumentacija tai patvirtina. Registras rodo konkrečią „Didžiojo diktatoriaus“ 
peržiūrą. Po dviejų dienų vėl užrašytas tas pats pavadinimas. Todėl galime 
spręsti, kad Hitleriui patiko filmas, jei jis vėl prašė jį rodyti. 

Pasak liudytojo, scena, kuri labiausiai pralinksmino fiurerį - kur rodomas 
jis ir karikatūrizuotas Musolinis, sėdintys kirpėjų kėdėse ir rungtyniaujantys, 
kuris aukščiau pakels kėdę. Tačiau, be jokios abejonės, garsiausia filmo scena 
rodo diktatorių, žaidžiantį Žemės gaubliu ir svajojantį tapti pasaulio šeimi- 
ninku. Šiai scenai Čapliną įkvėpė nuotrauka, kurioje Hitleris nufotografuotas 
Reichstago rūmų kabinete prie gaublio. Kai rusai įžengė į Reichstagą, diktato- 
riaus kabinete rado tik gaublį, kurį šiandien galima pamatyti Vokietijos istori- 
jos muziejuje. 

Čaplinas vėliau prisipažino, kad būtų viską atidavęs, jog pamatytų, kaip f1l- 
mas paveikė Hitlerį pamačius savo parodiją. Komikas taip pat sakė, kad jei 
būtų žinojęs nusikalstamo diktatoriaus pradėto vykdyti plano prieš žydų tautą 
detales, filmo nebūtų kūręs: Jei būčiau žinojęs, kas atsitiks, nebūčiau galėjęs su- 
kurti komiško filmo. Viskas buvo pernelyg baisu. 


ANTRASIS PASAULINIS KARAS 213 


„Didysis diktatorius“ davė pagrindo dar vienai įdomiai istorijai, kuri nutiko 
Belgrado kino salėje. Jugoslavijos sostinė 1941 metų balandžio mėnesį buvo 
okupuota vokiečių ir tarnavo kaip poilsio stotelė kareiviams, siunčiamiems į 
Balkanus. 

Kartą vokiečiai atsisėdo ant kino salės kėdžių pasiruošę pažiūrėti įprastą 
propagandinį filmą. Buvo užgesinta šviesa ir prasidėjo seansas. Netikėtai ekra- 
ne pasirodė užrašas „Didysis diktatorius“. Kareiviai su džiaugsmu sutiko žinią, 
kad tai bus Čarlio Čaplino filmas, nes žinojo, jog neabejotinai gerai praleis lai- 
ką. Karininkai ramiai stebėjo seanso pradžią, tačiau po pusės valandos pamatė, 
kad tai tikrų tikriausias sabotažas. Vienas jų šovė į ekraną, ir demonstravimas 
tuoj pat baigėsi. Kareiviai išbėgo iš salės galvodami, kad tai tikras išpuolis. 

Salės technikas nieko nelaukiant buvo suimtas ir iškvostas, tačiau jis paaiš- 
kino nieko nežinąs apie šį reikalą, nes filmo juostos ritiniai turėjo užklijuotą 
vokiško filmo pavadinamą. Po kelerių metų buvo išaiškinta, kad šį rezistencinį 
aktą įvykdė Nikolas Radosevičius, vos 17 metų fotografas, tuo metu dirbęs fl- 
mų platinimo kompanijoje. Jis „Didįjį diktatorių“ su melaginga etikete nusiun- 
tė į vermachto pramogų sekciją. 

Taip Čaplinas pasiekė savo misiją - atskleidė pasauliui totalitarinio Hitlerio 
režimo baisumus ir tokiu neįprastu būdu apgynė taiką bei demokratiją. 

Tačiau daug tamsesnė Čaplino ir Hitlerio santykių pusė buvo susijusi su 
asmenine diktatoriaus sekretore Krista Šrėder. Likus kelioms dienoms iki sa- 
vižudybės, Hitleris jai davė seifo, kurį laikė savo bunkeryje, raktą ir įsakė iš- 
traukti visus popierius bei perduoti Hitlerio padėjėjui Julijui Šaubui, kad jis 
lauke sudegintų. 

Šrėder įvykdė įsakymą, tačiau negalėjo užgniaužti savo smalsumo ir pasi- 
pastatų eskizai, merginos nuotrauka - tikriausiai dukterėčios Gelės Robal ir - 


neįtikėtina - Čaplino, vaidinusio valkatą, nuotrauka. 


ANTRA KNYGA 


ANTROJO PASAULINIO 


KARO MISLĖS 
PASLAPTYS 


ĮŽANGA 


Antrasis pasaulinis karas - didžiausias istorinis XX a. įvykis, kurio padarinius 
išgyvename iki šiol. Tačiau nepaisant, kiek prirašyta apie šį karinį konfliktą, 
tebėra daugybė reiškinių, keliančių mums aibę klausimų. 

Neatskleisti dingimai, paslaptingos mirtys, mįslingi personažai... 1939— 
1945 m. karas mums pateikė šūsnį neįmintų įvykių, tikrų galvosūkių, stebi- 
nančių išmintingu, apdairiu organizavimu ir audrinančių istorikų vaizduotę. 

Kasdien pasirodo naujų aiškinimų, kuriais mėginama išnarplioti keistus 
nutikimus, tačiau dažniausiai šių aiškinimų autoriams pavyksta atverti tik dar 
daugiau naujų erdvių tyrinėjimams ir spėlionėms, keliančioms smalsumą ir 
kurstančioms intrigą tiems, kurie aistringai domisi Antruoju pasauliniu karu. 

Šia knyga mėginsiu priartinti skaitytojus prie įvykių, kurie, nors karas bai- 
gėsi prieš šešis dešimtmečius, tebeskendi neaiškumų šešėliuose. Jos puslapiuo- 
se pateikiu nuoširdžią ir kruopščią įvykių, dėl kurių versijų varžosi tyrinėtojai, 
studiją ir kreipiu savo žvilgsnį taip, kad išvengčiau daugybės dirgiklių, žadi- 
nančių vaizduotę, ypač rašant knygą apie tokius dalykus. 

Niekam nėra paslaptis, kad bėgant metams daugelis naudojosi Antrojo pa- 
saulinio karo scenarijumi ir kūrė abejotinos kilmės istorijūkštes, įžūliai iškrei- 
piančias tiesą ir geriausiu atveju tik maža dalimi paremtas tikrais atsitikimais. 
Taip gimė ištisa virtinė pasakojimų, kurių, regis, vienintelis tikslas yra išmėgin- 
ti skaitytojų patiklumą ir kai kuriais atvejais - net kantrybę. 

Dažniausiai girdimi pasakojimai - apie A. Hitlerio veiklą Patagonijoje ir iki 
mažiausių smulkmenų išnarstyti nacių išrastų skraidančių lėkščių aprašymai. 
Šie veikalai mirgėte mirga konspiracinėmis teorijomis ir menkai kuo pagrįstais 
faktais apie paslaptingą, magišką Trečiojo reicho kraštą, o tai padarė įtaką klai- 
dingai, iškreiptai mūsų sampratai apie Antrojo pasaulinio karo paslaptis. 

Tačiau visai nebūtina įsipainioti į šias fantastines istorijas, kad pasijustume 
pasiklydę tarp pasaulį sukrėtusio karo iki šiol neatskleistų reiškinių. Antrojo 
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pasaulinio karo istorija yra pakankamai kurstanti ir įspūdinga, kad patrauktų 
skaitytojo dėmesį ir sužadintų jo smalsumą, taigi nėra būtinybės griebtis intri- 
guojančių, iš piršto laužtų ir audrinančių skaitytojo vaizduotę detalių. Todėl 
šiame veikale tiesiog aprašomos įvykių versijos, paremtos labiausiai tikrovę 
atitinkančiais faktais arba papildytos surinkta informacija, kad galėtume aiš- 
kiau suprasti aprašomus dalykus. 

Vis dėlto nepaneigsiu: minėtos istorijos, ištisus dešimtmečius maitinusios 
skaitytojų vaizduotę, pateikiamos labai patraukliai, todėl paskutinį šios knygos 
skyrių atidaviau kai kuriems vaizdingiems pasakojimams, kuriuose galima ap- 
tikti nors kelias istorinę tikrovę atitinkančias prielaidas. 

Tad pristatau šį veikalą, kūrinį, kuriame pateikiu tikrus faktus, nustebin- 
siančius daugelį - kiek daug juodų dėmių yra 1939-1945 m. konflikto istorijo- 
je! Nepaisant, kiek yra rašyta ir kalbėta apie Antrąjį pasaulinį karą, atsakymus į 
daugelį klausimų nugalėjusios šalys tebesaugo taip akylai, kaip saugomos vals- 
tybių paslaptys. Mes nežinome motyvų, kodėl ši informacija neatskleidžiama, 
tad būtų pernelyg drąsu skelbti, jog ji - nusikalstamo pobūdžio. Betgi tikra 
tiesa - kuo labiau gilinamės į jos turinį, tuo daugiau neįmintų mįslių atsispindi 
mūsų nuostabos kupinose akyse. 

Jei skaitytojas tikisi šioje knygoje rasti atsakymų, apgailestauju, kad turiu iš 
pat pradžių jį nuvilti. Priešingai - perskaitęs kūrinį jis ne tik neišsklaidys savo 
abejonių, bet tikriausiai galvoje jų kils dar daugiau, nei kad kirbėjo anksčiau. 
Čia nemėginsiu išaiškinti karo paslapčių - tai būtų panašu į nepagrįstus kokio 
nors aiškiaregio tvirtinimus, - bet iškelsiu naujų ir įdomių klausimų. 

Mūsų, aistringai besidominčių viskuo, kas susiję su Antruoju pasauliniu 
karu, dažnai klausia įvairių dalykų, o šie mus verčia kaskart vis labiau gilintis į 
visus aspektus, išprovokavusius tokį konfliktą. Prisipažinsiu, kad dar neradau 
pakankamai įtikinamo atsakymo į šį klausimą, tačiau tikėtina, kad jis gali būti 
susijęs su tais paslaptingais įvykiais, kurių net iki šių dienų niekam nepavyko 
išnarplioti. 

Kad ir kaip sparčiai irtumėmės pirmyn tyrinėdami slėpiningus įvykius, 
mums visada atrodo, kad horizonto linija tolsta nuo mūsų tokiu pat greičiu. 
Nors niekaip negalime jos pasiekti, leidžiamės į tyrinėjimus ir savo ruožtu at- 
randame naujų, iki tol nežinotų dalykų, kurie kiekvienąsyk erzina mūsų vaiz- 
duotę ir žadina žinių alkį. 
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Mums tikriausiai niekada nepavyks iki galo išsiaiškinti visko, kas įvyko per 
tuos ilgus šešerius suteptus krauju ir ugnimi metus, tačiau žinojimas, kad kas- 
kart galima atrasti vis naujų mus jaudinančių faktų, nustebina ar dar labiau 
suintriguoja ir rodo, jog Antrasis pasaulinis karas amžinai liks neišsemiamu 
paslapčių ir galvosūkių šaltiniu. 


Barselona, 2005 m., lapkritis 


1 skyrius 
Nepaaiškinami įvykiai 


Antrasis pasaulinis karas tikriausiai yra labiausiai tyrinėtas istorinis įvykis, apie 
kurį daug rašyta ir kalbėta. Tačiau kai kuriems jo metu įvykusiems nutikimams 
kol kas niekam iš tyrėjų nepavyko rasti jokių logiškų paaiškinimų. 

Apgaubtų neaiškumo šydu įvykių detales galėjo paveikti tuometinė pro- 
paganda ar šiam kariniam konfliktui būdinga painiava, todėl išties sudėtinga 
tiksliai išsiaiškinti įvykių priežastis ir raidą. Apie kai kuriuos jų tikriausiai jau 
niekada nesužinosime tiesos, nes laikas istorijas apipynė tokiomis storomis 
dvejonių pynėmis, kad būtų geriausia, jei tos istorijos taip ir liktų skendinčios 
paslaptyje ir nežinomybėje. 

Tačiau visai įmanoma, kad apie kai kuriuos karo metu įvykusius nutikimus 
vieną gražią dieną vis dėlto sužinosime tiesą. Dar ir dabar tyrinėtojams į dau- 
gybę archyvų uždrausta kišti nosį - tikėtina, kad tokiu būdu saugomos karo 
paslaptys, pripažintos pernelyg svarbiomis, idant išvystų dienos šviesą. 

Galime viltis: kada nors mums pavyks išnarplioti paslaptinguosius atsitiki- 
mus iki smulkmenų, bet, kol išauš toji akimirka, tegalėsime tenkintis daugiau 
ar mažiau panašiomis į tiesą prielaidomis. 


NIEKADA NEĮVYKĘS UŽPUOLIMAS 


1939 m. rugsėjo 1 dieną paryčiais A. Hitleris pasiuntė grėsmingus tankus į 
Lenkiją. Po trijų dienų Prancūzija ir Didžioji Britanija - šalys, iki tos akimirkos 
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pakentusios kaskart vis ambicingesnes fiurerio pretenzijas, - pagaliau pasiryžo 
sustabdyti nacių ekspansiją ir paskelbė Vokietijai karą. 

Nors jėgos iš Vakarų ir įsitraukė į konfliktą, tačiau tai nepadėjo Lenkijai at- 
silaikyti prieš vokiečių kariuomenės - vermachto* - išpuolį. Herojiškai, tačiau 
tiek pat beprasmiškai lenkų raiteliai leidosi į beviltišką susirėmimą su tankais, 
kurie be vargo sutriuškino karius. Šis labai nelygių jėgų susirėmimas vėliau 
tapo nacių įsivaizduotos romantiškos karo vizijos ir jų karinės technikos sim- 
boliu - technikos, turėjusios didžiulę griaunamąją galią ir galėjusios sulyginti 
su žeme bet kurį priešą. 

Europa pirmąkart tapo žaibiško karo liudininke. Per kelis mėnesius pasida- 
vė ne tik Lenkija, bet ir Danija, Norvegija, Liuksemburgas, Belgija, Olandija. 
Rodos, niekas negalėjo pasipriešinti A. Hitleriui, siekiančiam įgyvendinti savo 
svajonę valdyti visą žemyną. 

Teliko vienintelė viltis, kad ryžtingąjį Trečiojo reicho lyderį pavyks sustab- 
dyti Prancūzijai. Galų kariuomenė pasižymėjo panašiomis charakteristikomis: 
turėjo tiek pat kareivių ir ginkluotės, kiek ir vermachtas. Vis dėlto vokiečių 
kariuomenės drąsa ir pergalės troškimas sužlugdė prancūzų mėginimus su- 
stabdyti jų veržimąsi, net jei šie pasitelkė į pagalbą britų padalinį, kuris išsikėlė 
Diunkerke. 

Galų gale Prancūzija suklupo prieš visa naikinantį vokiečių volą ir 1940 m. 
birželio 22 dieną sutiko pasirašyti žeminančias paliaubas, beje, tame pačiame 
traukinio vagone, kuriame Pirmojo pasaulinio karo metu Vokietija raštiškai 
paliudijo savo atsitraukimą. Kitą dieną A. Hitleris pirmą ir paskutinį kartą 
viešėjo Paryžiuje, kelioms susikaupimo minutėms stabtelėjęs prie Napoleono 
kapo. Jo megamaniakiškos svajonės apie šlovę išsipildė. 

Tačiau jis nesijautė visiškai patenkintas. Kitoje Lamanšo sąsiaurio pusėje 
plytėjo nenugalimoji ir viliojanti į dvikovą Anglija. Jos ministras pirmininkas 
Vinstonas Čerčilis (Winston Churchill), tuo metu pavadavęs bailųjį Nevilį 
Čemberleną (Neville Chamberlain), buvo vienintelis vadovaujantis asmuo, 
pasiryžęs priešintis nacių diktatoriui. A. Hitleris apsvarstė galimybę siekti tai- 
* Vermachtas - Vokietijos kariuomenės pavadinimas; 1935-1945 m. Antrojo pasaulinio 


karo metu vermachtą sudarė sausumos (Heer), jūrų (Kriegsmarine) ir oro (Luftwaffe) pajė- 
gos (vert. past. ). 
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kaus susitarimo, kuriuo Vokietijai atitektų absoliuti Europos žemyno valdžia, 
o britų imperija išsaugotų viešpatavimą jūrose. 

Tačiau anglai griežtai atsisakė pulti ant kelių prieš arogantiškąjį diktatorių 
ir sutikti su tokiu neteisingu pasaulio padalijimu, todėl V. Čerčilis asmeniškai 
prisiėmė atsakomybę įgyvendinti ryžtingą apsisprendimą kovoti visais fron- 
tais. 

Britų politikas veteranas sugebėjo įkvėpti energijos ir stiprybės savo tautie- 
čiams, kad šie ištvertų sunkų išbandymą, kurį jiems vokiečiai ruošėsi pasiųsti. 
Jo žymioji kalba per BBC mikrofonus žymėjo britų tautos pasipriešinimo prieš 
nacių tironiją gaires: 


„Kausimės jūrose ir vandenynuose, visomis išgalėmis kovosime ore; 
bet kokia kaina apginsime savo salą. Kausimės paplūdimiuose, uostuose, 


laukuose ir gatvėse, susiremsime kalnuose - nė už ką nepasiduosime.“ 


Taigi vokiečiai surengė brutalų ir negailestingą oro antpuolį, siekdami pri- 
versti anglus sutikti su nacių diktuojama valia; jei šio antpuolio nepakaktų, kad 
išdidieji britai paklustų A. Hitlerio primestoms sąlygoms, toliau jie dar numatė 
puolimą visomis pajėgomis, žinomą Jūrų liūto operacijos pavadinimu. 

Savo ruožtu anglai buvo pasiruošę - kaip savo kalboje skelbė V. Čerčilis — 
gintis visais įmanomais būdais, net menkiausiais turimais ginklais, ir nieku 
gyvu nepasiduoti. Nesiliaujantys bombardavimai - pirmiausia aerodromų, 
paskui ir miestų - nė truputėlio nesumažino anglų ryžto. Priešingai - nepai- 
sant kasdienių liuftvafės bombardavimų, jų vienybė kaskart stiprėjo. 

Psichozė dėl anglams gresiančio pavojaus tęsėsi visą vasarą. Būta daug ne- 
tikrų aliarmų - beveik kasdien kas nors pastebėdavo vokiečių laivus, besiar- 
tinančius prie britų krantų, ar sklandydavo gandai, kad vokiečių kareiviai jau 
išsilaipino kažkuriame paplūdimyje. Neatrodė keista, kai pakrančių miestelių 
varpinės tą vasarą dažnai pranešdavo apie vokiečių pasirodymus. Po pirmojo 
išgąsčio jų gyventojai, nors ir nuolat jausdami baimę dėl užpuolimų, vėl grįžo 
prie kasdienių darbų. | 

Vis dėlto 1940 m. rugsėjo 16 dieną vokiečiai nusprendė keltis per Laman- 


šo sąsiaurį. Susivienijusių prieš nacius šalių spaudoje nuaidėjo klaidinga Žinia, 
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skelbianti, jog tądien vokiečiai paleido Jūrų liūtą, tačiau buvo priversti nu- 
traukti savo operaciją, nes juos atakavo britų lėktuvai dar tada, kai priešų laivai 
tebebuvo Prancūzijos uostuose. 

Jungtinėse Amerikos Valstijose žurnalas War Illustrated ir dienraštis New 
York Sun netgi drįso nesidrovėdami narstyti žlugus; puolimą, remdamiesi 
„neutralių stebėtojų“ liudijimais, anot kurių, „žudynės buvo baisios: žuvusiuo- 


sius, skenduolius ir sužeistuosius buvo galima skaičiuoti dešimtimis tūkstan- 


čių.. 

Pranešimuose buvo tvirtinama, kad Prancūzijos ligoninės, esančios arčiau- 
siai krantų, jau perpildytos vokiečių kareivių, patyrusių smarkius nudegimus. 
Remiantis vieno anoniminio prancūzų gydytojo parodymais, rugsėjo 16 die- 
ną, kai vokiečių laivai jau buvo pasiruošę kirsti sąsiaurį ir išlaipinti savo būrius 
priešingame krante, britai juos užklupo iš oro. Tariamas liudininkas tvirtino, 
jog lėktuvai į užpuolikus leido degalais užtaisytas bombas. Pasklidusi ant van- 
dens paviršiaus nafta puikiai degė, liepsnos apsupo nelaimėlius kareivius, o tie 
šoko iš laivų norėdami išsigelbėti nuo ugnies. 

Nors pranešimuose nebuvo paminėtas visų atakos metu numestų sviedinių 
skaičius, tačiau mėnesiu vėliau, remiantis Prancūzijoje surinktais abejotino pa- 
tikimumo liudijimais, suskaičiuota, kad jų galėjo būti net... 350 tūkstančių! 

Berlyno pastangos paneigti šią istoriją nuėjo niekais. Spaudoje pasirody- 
davo vis naujų pasakojimų apie kruvinas žudynes, įvykusias rugsėjo 16 dieną 
sąsiaurio vandenyse. Kai kurie Šiaurės Amerikos piliečiai, gyvenantys Belgijos 
pakrantėse, paliudijo, kad vėliau jūra dar ilgai į krantą išmesdavo vokiečių ka- 
rių palaikų, ant kurių akivaizdžiai matėsi liepsnų žymės, patvirtinančios juos 
nukentėjus nuo liepsnų. 

Amerikiečių CBS* žurnalistas Viljamas Širyras (William Shireer) praėjus 
dviem dienoms po išpuolio, rugsėjo 18 dieną, vienoje netoli Berlyno esančio- 
je stotyje stebėjo Raudonojo Kryžiaus traukinio atvykimą. Iš jo išlipo gausus 
būrys sužeistųjų, kurių daugelis kentėjo nuo nudegimų. Žurnalistą nustebino 


toks didelis sužeistųjų kiekis, turint omenyje, kad karinės operacijos Vakaruo- 


* CBS - JAV televizijos tinklas, buvęs korporacijos pavadinimas, pilnas pavadinimas Co- 
lumbia Broadcasting System (vert. past.). 
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se liovėsi prieš tris mėnesius. Todėl jis šį didelį sužeistųjų būrį priskyrė žiaurio- 
sioms Lamanšo sąsiaurio žudynėms. 

Kitas amerikiečių žurnalistas Čarlzas Barbė (Charles Barbe) patikino savo 
akimis matęs netoli jūros įsikūrusio Djepo miesto pakrantėse beveik visiškai 
suanglėjusius vokiečių kareivių kūnus. Pateiktose savo tyrimo išvadose jis tvir- 
tino, jog britų aviacijos antpuolio prieš vokiečių laivyną metu žuvo maždaug 
33 tūkstančiai vyrų. 

Pasakojimai apie mėginimą 1940 m. rugsėjo 16 dieną perplaukti sąsiaurį 
pamažu nyko iš spaudos, kol 1944 m. jie vėl atsidūrė žiniasklaidos akiratyje. 

Prancūzijai į pagalbą stojo sąjungininkai; jų karo korespondentams pavy- 
ko rasti liudininkų, galėjusių patvirtinti anų įvykių tikrumą. Netrūko seselių, 
kurios tikino rugsėjo 17 dieną mačiusios daugybę kareivių, atvežtų į Briuselio 
traukinių stotį. Dauguma jų buvo smarkiai apdegę. Pasak seselių, arti pusės 
tūkstančio kareivių mirė pakeliui į Belgijos sostinės ligonines. 

Kadangi britų valdžia niekada nei patvirtino, nei paneigė kalbas apie naftos 
pripildytų bombų ataką prieš vokiečių laivyną 1945 m. birželį, kai Europoje 
po karo pabaigos buvo praėjęs mėnuo, žiniasklaidos spaudimas sužinoti tiesą 
privertė prabilti Didžiosios Britanijos žemuosius Bendruomenių rūmus. 

Informacijos ministro Džefrio Loido (Geoffrey Lloyd) pasisakymai šiuo 
kebliu klausimu nepadėjo nuskaidrinti įvykio aplinkybių. Anot Dž. Loido, ne- 
buvo jokios britų aviacinės atakos. Tąkart vokiečiai vykdė eksperimentą - ti- 
krino asbesto kostiumų, kurių buvo padalyta vokiečių kareiviams tam atvejui, 
jei Anglijos pakrantėse būtų sudaryta degančios naftos ugnies užtvara, patiki- 
mumą. 

Anot ministro, nelaimei, asbesto uniformos turėjo trūkumų, tad bandyme 
dalyvavę vyrai žuvo liepsnose. Tai galėjo paaiškinti, kodėl pakrantėse pasirodė 
apdegusių lavonų praėjus kelioms dienoms po mūšio. 

Niekas netikėjo keistai skambančiais Dž. Loido aiškinimais. Karui pasibai- 
gus viltys sužinoti tiesą apie rugsėjo 16 dienos įvykius pamažu blėso. 

Faktą, kad sudegusių vokiečių kareivių palaikai gulėjo pakrantėse, 1946 m. 
lapkritį patvirtino ministras pirmininkas Klementas Atlis (Clement Attlee), ta- 
čiau jo nurodytas aukų skaičius nesiekė nė trisdešimties. 

Metams bėgant pasigirdo buvusių kareivių, anuomet padėjusių ištraukti iš 
vandens apanglėjusius palaikus, pasakojimų, iš kurių galima spręsti, kad spė- 
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lionės apie šį istorinį įvykį nors kiek panėšėjo į teisybę. Tačiau toks menkas ras- 
tų kūnų skaičius verčia manyti, jog vis dėlto tai buvo vokiečių bombarduotojų 
įgulų nariai, o ne didžiulio kruvino mūšio aukos. 

Kad neįneštume dar daugiau painiavos tiems, kurie mėgins tiksliau išsiaiš- 
kinti, kas atsitiko 1940 m. rugsėjo šešioliktąją - o tądien tikrai kažkas atsiti- 
ko, - pridursime, kad karui pasibaigus buvo paviešintas slaptų britų tarnybų 
planas, nurodantis, kaip paskleisti žinią apie nebūtą Anglijos užpuolimą. Tam 
tyčia buvo suplanuota žuvusių vokiečių pilotų palaikus perrengti pėstininkų 
uniformomis. Vėliau palaikai buvo paleisti į vandenis, kad bangos juos išmestų 
į krantą. Nėra įrodymų, kad šis sumanymas buvo įgyvendintas. Tačiau nereikia 
atmesti šios prielaidos, nes ji galėtų patvirtinti aiškinimus apie rastus sausumo- 
je lavonus, kuriuos minėjo K. Atlis. 

Tačiau ar tikrai kažkas įvyko minėtą rugsėjo šešioliktąją? Nėra svarių įro- 
dymų, kad Lamanšo vandenyse vyko negailestingos vokiečių karių žudynės, 
nors didelio dėmesio sulaukdavo versijos apie vargiai įsivaizduojamą, tačiau 
vis dėlto įmanomą užpuolimą arba tokį patį neįtikimą eksperimentą išmėgin- 
ti, kiek atsparios gali būti nedegios uniformos. Sutapę liudijimai, bylojantys 
apie neįprastą sužeistųjų skaičių ligoninėse ir apie krantuose išmestus lavonus, 
galėtų reikšti didžiulio masto įvykį, kurį vokiečiai buvo linkę verčiau išsaugoti 
paslaptyje. 

Reikėtų pridurti, kad kovingai nusiteikusias užpuolikų pajėgas, pasiruošu- 
sias persikelti per sąsiaurį, sudarė įspūdingas laivų skaičius. Sąjungininkų avia- 
cijos darytose nuotraukose užfiksuota 600 barkasų Antverpene, 230 Bulonėje, 
266 Kalė, 220 Diunkerke, 205 Havre ir 200 Ostendėje. 

Taip pat nebūtų kvaila manyti, jog kai kurie šių laivų desantai galėjo išeiti 
dūmais per sąjungininkų bombonešių antpuolį. O galbūt dėl kokios nors at- 
sitiktinės nelaimės - tuomet taptų aišku, dėl ko šimtai vokiečių karių prarado 
gyvybes. 

Tai visai nestebintų turint omeny, kad per visą karą tiek britai, tiek šiaurės 
amerikiečiai nutylėjo milžinišką skaičių nelaimių, sąlygojusių žūtis savo pačių 
gretose. Matyt, taip norėta išvengti moralinio kariuomenių pakrikimo ir išsau- 
goti tautų pasitikėjimą savo vedliais. Nėra jokio motyvo, draudžiančio manyti, 
kad vokiečiai dėl tokių pačių priežasčių siekė nuslėpti savas klaidas. 
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Vis dėlto nereikia atmesti galimybės, jog gausus rugsėjo šešioliktosios su- 
žeistųjų ir mirusiųjų skaičius buvo kokio nors nesėkmingo oro antpuolio re- 
zultatas, kurio metu liuftvafė itin smarkiai nukentėjo ir prarado daug pilotų, ir 
kad vokiečiai verčiau buvo linkę nutylėti apie šį antpuolį. 

Tačiau nepamirškime didžiulės sąjungininkų propagandos įtakos; galbūt jie 
įstengė patys savarankiškai visus įtikinti šia gigantiška apgavyste, kad susti- 
printų britų tautos pasitikėjimą savo jėgomis ir leistų jai su malonumu pasimė- 
gauti tariama pergale prieš vokiečių įsiveržimą, kurio visi taip bijojo. 

Ši prielaida būtų visai įtikima, jei remtumėmės sąjungininkų slaptųjų tar- 
nybų parodyta išmone, kaip suplanuoti ir iki galo įgyvendinti sudėtingas kon- 
trainformacijos operacijas, kurios galėjo turėti lemiamos įtakos galutiniam 
karo rezultatui. 

Kad ir kaip būtų, dabar aišku, kad jei kažkuris saugomas karo archyvas ne- 
bus atidarytas ir nenušvies mums kelio į tiesą, mes dar ilgą laiką spėliosime, 
kas gi iš tiesų atsitiko Lamanšo kanale tą rugsėjo 16 dieną. 


PRAKEIKTAS AERODROMAS 


Nieko nestebina, kad vykstant karams staiga neįtikėtinai išpopuliarėja viso- 
kiausios prietaringos istorijos, į kurias taikos metu niekas nekreiptų nė men- 
kiausio dėmesio. 

Jau žinome, kaip sparčiai Anglijoje paplito gandai apie nesėkmingą vokie- 
čių invaziją. Burtais apipinti pasakojimai, kad ir kaip būtų keista, sulaukė ne 
mažesnio pasisekimo. 1945 m. pasirodė Džeraldo Garnerio (Gerald Gardner) 
parašyta knyga „Witchcraft Today“ - jei vadovautumėmės jos turiniu, Jūrų liū- 
to operacijos žlugimą reikėtų priskirti Anglijos raganų nuopelnams. 

Regis, 1940 m. vasarą įvyko didžiulis raganų susirinkimas - vadinamasis 
Great Circle arba Didysis ratas - Njuforesto vietovėje, kuriame siekta per atstu- 
mą paveikti Hitlerio mintis, kad šis nepradėtų puolimo. 

Sunku abejoti didžiulėmis Anglijos raganų galiomis, kai jos susivienydavo 
mėgindamos užkirsti kelią užpuolikams - paminėtini du istoriniai faktai, dėl 
kurių buvo sušauktas Didysis ratas - kova prieš nenugalimąsias jūrų pajėgas ir 
pasipriešinimas Napoleono grasinimams... 
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Anot kitų rašytojų, raganų puota įvyko naktį po atviru dangumi Hempšyro 
miške, kuriame mirė kelios burtininkės, nukankintos magiškų apeigų metu, 
nors kai kurie šaltiniai teigia, kad jų mirtį galėjo sukelti plaučių uždegimas, - 
pagal ceremonijos reikalavimus, nepaisant žvarbos, privalėta be drabužių šokti 
ištisą naktį. 

Kilęs milžiniškas susidomėjimas raganų veikla privertė įžvelgti mistikos 
pėdsakų ir aerodromo, skirto Šiaurės Amerikos oro pajėgoms, statybose Bora- 
me, šalia Čelmsfordo miesto Anglijoje. 

1943 m. gegužę 861 inžinerijos batalionas pradėjo pirmuosius būtinus dar- 
bus, reikalingus statyti naujam aerodromui, iš kurio sunkiasvoriai amerikie- 
čių bombonešiai galėtų kilti tiesiai link vokiečių miestų, kad virš jų atsikratytų 
mirtį nešančių bombų krovinių. 

Inžinieriai nežinojo, kad, norėdami tinkamai paruošti numatytą staty- 
boms žemės paviršių, turės neišvengiamai patraukti didžiulį akmenį, stūkso- 
jusį Djukso miške. Kai kurie vietiniai gyventojai sužinoję, kad tas akmuo bus 
perkeltas į kitą vietą, perspėjo inžinierius, kad šio nejudintų, ir pasakojo, jog 
aplinkinių vietovių senbuviai laikė jį šventu daiktu. 

Negalėdami aiškiai įvardyti, kodėl šis akmuo šventas, vietiniai dėstė, jog, 
pasak legendos, po tuo akmeniu buvo palaidota prieš daug amžių sudeginta 
ant laužo ragana. Norėdami suteikti pasakojimui dar žiauresnį atspalvį senoliai 
tikino, kad būtent akmens vietoje 1856 m. buvo rastas nužudytas mišką saugo- 
jęs asmuo, kurio žudiko niekada niekam nepavyko rasti. 

Pabūgę inžinieriai konsultavosi su ekspertu, kuris teigė, kad visai tikėtina, 
jog tas akmuo senovėje, dar prieš šiose žemėse pasirodant romanams, galėjo 
būti pagonių šventvietė, todėl iškraipyta tikrovė iki šių dienų išliko gyva žmo- 
nių pasakojimuose. Kad ir kokią istoriją slėpė akmuo, tų vietovių senbuviai 
buvo įsitikinę - pajudinus akmenį iš vietos galima prisišaukti tik didelę nelai- 
mę. 

Inžinierių nusivylimui po tokių pasakojimų nė vienas darbininkas nepano- 
ro judinti akmens. Tačiau atsirado vienas drąsuolis, netikinti legendinėmis is- 
torijomis, tad pasiryžo ekskavatoriumi patraukti akmenį. Tą akimirką, kai jau 
ketinta pakelti akmenį, mašina dėl nepaaiškinamų priežasčių sugedo ir darbą 
teko nutraukti. Vietiniai gyventojai nė neabejojo: akmens vieta užkeikta. 
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Galų gale kitu ekskavatoriumi be jokių trikdžių pavyko perkelti akmenį. 
Netrukus apylinkėse nuo keistos ligos krito vienas galvijas, o šį įvykį žmonės 
iškart priskyrė raganos kerštui, nes kažkas drįso drumsti jos amžino poilsio 
vietą. 

Vis dėlto statytojai įveikė visus iškilusius sunkumus ir pagaliau aerodromas 
pradėjo veikti. Visi manė, kad prakeiksmas išnyko, tačiau vėlesni įvykiai paro- 
dė, jog tai anaiptol nebuvo panašu į tiesą. 

Vienas 56-ojo naikintuvų būrio lėktuvas Thunderbolt dėl susidariusios ava- 
rinės situacijos buvo priverstas skubiai nusileisti į ką tik nutiestą nusileidimo 
kelią. Nelaimei, jo važiuoklė kliudė ekskavatorių, tuo metu kaip tik atlikusį 
galutinius darbus. Mašinos vairuotojas žuvo vietoje. Skaitytojas tikriausiai ne- 
sunkiai atspėjo, kad tai buvo tas pats ekskavatorius, kuris perkėlė akmenį... 

Dar po kelių savaičių bazės komendantas, visiems išdidžiai pareiškęs, kad 
netiki pramanais apie raganas, netikėtai mirė nuo širdies priepuolio. Po šio 
įvykio niekam nebekilo abejonių, jog ant aerodromo krito fatališkas prakeiks- 
mas. 

Atrodė, ragana savo keršto troškimą pasotino bazės viršininko mirtimi, nes 
daugiau neįvyko jokių keistų reiškinių. Dienos bėgo, darbai aerodrome vir- 
te virė ir pasakojimai apie šventojo akmens prakeiksmą po truputį vis labiau 
panėšėjo į žmonių vaizduotės vaisius. Lėktuvai vis kilo Vokietijos kryptimi, o 
vietovėje sklandę prietarai pamažu grimzdo į užmarštį. 

Karui pasibaigus aerodromas buvo išardytas, prakeiksmas išsklaidytas. Tuo 
metu jau mažai kas iš vietinių gyventojų tikėjo antgamtinėmis akmens jėgomis. 
Juo buvo papuošta vienos Boramo smuklės automobilių stovėjimo aikštelė... 


Los AnDžELOo MūšIS 


Didžioji Britanija pagaliau galėjo ramiau atsikvėpti, kai Hitleris nukreipė 
savo žvilgsnį į Sovietų Sąjungą ir 1941 m. birželio 22 dieną link jos paleido savo 
tankus. Kita šalis, kuriai iškilo grėsmė sulaukti Hitlerio sąjungininkų kariuo- 
menės atakų, buvo Jungtinės Amerikos Valstijos. 

1941 m. gruodžio 7 dieną Havajuose esančią Perl Harboro (Pearl Harbor) 
bazę pradėjo atakuoti japonų kariniai lėktuvai. Šiaurės Amerika buvo priversta 
stoti į karą. 
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Iki šios akimirkos amerikiečiai laikėsi atokiau nuo tragedijos, vykusios kito- 
je Atlanto pusėje, ir tautos daugumą sudarė nesikišimo į konfliktą šalininkai. 

Be išankstinio įspėjimo pademonstruota japonų agresija pažadino šiaurės 
amerikiečių įsiūtį. Jie nedelsdami stojo į vieną gretą su savo prezidentu Fran- 
klinu Delanu Ruzveltu (Franklin Delano Roosevelt), kad sutriuškintų priešą iš 
Azijos. Tačiau po pirmųjų kunkuliuojančio patriotizmo blykstelėjimų Ramio- 
jo vandenyno pakrantės gyventojai suprato, kad jiems iškilo pavojus atsidurti 
priešakinėse mūšio gretose. 

Per pirmųjų savaičių sąmyšį kaliforniečiai baiminosi, kad kiekvieną minutę 
gali sulaukti japonų antpuolio. Tomis akimirkomis šiaurės amerikiečiai suvo- 
kė - jų šalis nėra pasiruošusi atremti įnirtingo įsiveržimo, nors jie nežinojo, 
kad japonai neturi pakankamai karinės technikos, idant galėtų įsiveržti į Ame- 
rikos kontinentą. 

Šis užslėptas nepasitikėjimo savo jėgomis pojūtis prieš Imperatoriškąją ka- 
riuomenę atsispindėjo spontaniško, tačiau tiek pat neryžtingo generolo Džor- 
džo Patono (George Patton) teiginyje: „Jei japonai įkels koją į Kaliforniją, nie- 
kas jų nebesulaikys, ir po dviejų savaičių jie jau bus Čikagoje!“ 

Tokie nuogąstavimai gerokai susilpnino Ramiojo vandenyno pakrantės 
gyventojų drąsą. Žmonių baimė sumišo su nepasitikėjimu, taigi jie pasidavė 
masinei panikos psichozei. Pagausėjo išpuolių prieš tariamus išdavikus, neva 
ruošiančius dirvą invazijai. Natūralu, kad per šią „išdavikų medžioklę“ labiau- 
siai nukentėjo japonų kilmės Šiaurės Amerikos piliečiai, kurių daugelis atsidū- 
rė už grotų. Neramių nuotaikų apimtoje šalyje įvyko atsitikimas, kuriam iki šių 
dienų nerastas joks paaiškinimas. 

1942 m. vasario 24 dieną septintą valandą vakaro Kalifornijos pakrantėse 
buvo pastebėtos keistos blyksinčios šviesos. Pakrantės gynybos postuose buvo 
paskelbtas aliarmas, jei pasitvirtintų įtarimas, jog artinasi japonų lėktuvai. 

Nors šviesos blyksniai po kelių minučių dingo, aliarmas tęsėsi iki pusės vie- 
nuoliktos vakaro. Deja, paslaptingosios šviesos vėliau nebuvo pastebėtos. 

Likusi nakties dalis iš 1942 m. vasario 24 dienos į 25 dieną praėjo ramiai, 
tačiau pirmą valandą nakties radarai užfiksavo neatpažintą objektą maždaug 
už dviejų šimtų kilometrų į vakarus nuo Los Andželo. Priešlėktuvinė gynyba 
laukė pasirodant spėjamo priešų lėktuvo, tačiau po kelių minučių objektas iš- 
nyko iš radaro ekranų nepalikdamas jokių pėdsakų. 
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Vis dėlto kai kurie žvalgybos postai pranešė matę „priešų lėktuvus“ visoje 
Los Andželo pakrantėje, nors radarai nieko nefiksavo. 

Paryčiais, 2 val. 25 min., auštant taip nemaloniai prasidėjusiai dienai, ne- 
atpažintų objektų darinys vėl perskrodė Los Andželo dangų. Tuoj pat pradėjo 
kaukti sirenos, taigi savo postus užimti buvo skubiai sukviesti 12 tūkstančių 
oro žvalgų. 

Akimirką visi pamanė išvydę miražą, tačiau greitai suprato, kad tai ne akių 
apgaulė, todėl priešlėktuvinei gynybai buvo duotas įsakymas pradėti atitinka- 
mus veiksmus. 

Reflektoriai buvo nukreipti tiesiai į dangų ir nušvietė sidabro spalvos objek- 
tus, kurie judėjo maždaug 3-6 km aukštyje. 

Objektų greitis buvo pernelyg lėtas, kad būtų galima įtarti karinius priešų 
lėktuvus, - maždaug 300 km per valandą. 

Milijonui Pietų Kalifornijos gyventojų penkioms valandoms dingo elektra. 
Tai anaiptol nenumaldė jų nerimasties, nors sutrikusių Los Andželo miestiečių 
palengvėjimui ant miesto nenukrito nė viena bomba. 

Jūrų laivynas patvirtino neaptikęs nė vieno priešų lėktuvo, todėl atsakomy- 
bė už šį įvykį iš pradžių buvo priskirta japonams. 

Kiek lėktuvų dalyvavo šioje tariamoje oro operacijoje? Jų skaičius svyruoja 
nuo 27, kaip tvirtino keli liudytojai, iki 15 - taip buvo parašyta oficialioje atas- 
kaitoje. Tačiau buvo ir tokių, kurie teigė nematę jokių lėktuvų. 

Matytų objektų apibūdinimai nesutampa. Tūkstančiai žmonių virš jūros 
keistus raudonus zigzagais vingiuojančius šviesulius. Los Andžele atsirado 
tvirtinančiųjų, kad matė ore kybantį nejudantį didžiulį mechanizmą, kurio ne- 
paveikė jokie priešlėktuvinių baterijų šaudmenys. Po kurio laiko paslaptingasis 
objektas išskrido laikydamasis pakrantės linijos. 

Ataskaita apie ataką skambėjo ypač keistai: miestas nepatyrė jokios žalos, 
išskyrus kelis priešlėktuvinių sviedinių skeveldrų padarytus nežymius nuos- 
tolius. 

Be to, nepavyko numušti nė vieno priešų lėktuvo, o apgailestauti reikėjo tik 
dėl vienos mirties - kažką ištiko širdies priepuolis, - nors kai kurie šaltiniai 


teigia, kad jų buvo šešios. 
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Kitą rytą visas pasaulis klausinėjo, kas atsitiko neramią vakarykštę naktį, 
bet niekas negalėjo rasti jokio atsakymo. Nuotrauka, vasario 26 dieną pasi- 
rodžiusi dienraštyje Los Angeles Times, sukėlė didžiulį sąmyšį, nes joje buvo 
užfiksuotas prožektorių apšviestas apvalus objektas. Jei - o tai akivaizdu - ten 
buvo ne lėktuvas, tai kas iš tiesų buvo pasirodę padangėje? 

Kalifornijos spauda priekaištavo karinei valdžiai, esą ši paslaptingai nutylė- 
jo apie šį reiškinį, o kai kurie spaudos atstovai net drįso juos apkaltinti „drau- 
džiančia apie tai kalbėti cenzūra“. 

Jūrų laivyno sekretorius admirolas Frankas Noksas (Frank Knox) mėgino 
nuraminti kilusį nepasitenkinimą, pasiūlydamas, jo manymu, įtikimą versiją 
apie vasario 25 dieną įvykusius keistus reiškinius. Pasak jo, sąmyšis kilo dėl pa- 
skelbto klaidingo aliarmo iš baimės sulaukti neišvengiamo japonų antpuolio. 
Be abejo, niekas nepatikėjo E. Nokso žodžiais, nes įtarė, jog vienintelis tokio 
teiginio tikslas buvo priversti visus kuo greičiau pamiršti apie tai, kas atsitiko. 

Antrajam pasauliniam karui pasibaigus Los Andželo vaiduokliškas reiš- 
kinys buvo ratifikuotas slaptu kariniu dokumentu, neviešintu iki 1974 m. Jį 
pasirašė vyriausiasis Jungtinių pajėgų vadas generolas Džordžas K. Maršalas 
(George C. Marshall) ir išsiuntė jį tuometiniam Šiaurės Amerikos prezidentui 
Franklinui D. Ruzveltui. 

Minėtoje konfidencialioje ataskaitoje - kurią cituoju žemiau, nes ji labai 
įdomi — nuosekliai išdėstyta, kas įvyko aną naktį Los Andžele. Kaltė dėl įvykių 
suversta pogrindinėms išdavikų organizacijoms: 

(Karinių archyvų divizija) 

Generolas Džordžas K. Maršalas. 

Trumpa Vyriausiojo štabo viršininko ataskaita, skirta prezidentui 
Franklinui D. Ruzveltui, apie vasario 26 d. paslaptingą oro pavojų Los 
Andžele 

PRANEŠIMAS PREZIDENTUI 

Pateikiame šiuo metu turimą informaciją apie vakar Los Andžele pary- 
čiais kilusį paslaptingą oro pavojų su šią akimirką žinomomis detalėmis: 

1. Neidentifikuoti lėktuvai, nepriklausantys nei Amerikos jūrų pajė- 


goms, nei jos kariuomenei, praskrido virš Los Andželo. Juos ap- 
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šaudė brigada 37 CA (AA), maždaug tarp 3:12 ir 4:15 valandos 
ryto. Iš viso buvo paleista 1430 šaudmenų. 

2. Galėjo būti iki penkiolikos lėktuvų, skrendančių įvairiu greičiu, 
kurį galima apibūdinti „labai lėtai, maždaug iki 200 mylių per 
valandą, 9 000-18 000 pėdų aukštyje. 

„ Nebuvo paleista nė viena bomba. 

„ Kariuomenė nepatyrė jokios žalos. 

„ Nebuvo numuštas nė vienas lėktuvas. 


d. UE O 


„ Operacijoje nedalyvavo nė vienas amerikiečių sausumos ar jūrų 
pajėgų lėktuvas. 

Tyrimas tęsiamas. Neatmetama versija, jog neatpažinti skraidantys 
objektai galėjo būti priešų siųsti komerciniai lėktuvai, kad, sukėlę netikė- 
tą elektros dingimą ir sudarę netikro aliarmo situaciją, išsiaiškintų mūsų 
priešlėktuvinių pajėgų pozicijas. Tokia išvada paremta tiksliai nenustatytu 
lėktuvų greičiu ir faktu, kad nebuvo paleista nė viena bomba. 

Pasirašo: Džordžas K. Maršalas - Vyriausiojo štabo viršininkas 


Sprendžiant iš generolo Maršalo rašytos ataskaitos, akivaizdu, kad niekas 
neturėjo nė menkiausio supratimo, kas atsitiko tą naktį. Mėginimas kaltę su- 
versti priešų agentams, kurie neva praskrido virš Los Andželo komercinės 
paskirties lėktuvais, rodo, kad Maršalas privalėjo nedelsdamas rasti kokį nors 
matytų reiškinių paaiškinimą, todėl ir sukurpė tokią neįtikėtiną istoriją. 

Iš tiesų reikėjo pateikti tokią versiją, kuri atsakytų į visus kilusius klausimus. 
Buvo patikslinta, jog tuos komercinius lėktuvus pilotavo į kurį nors Kaliforni- 
joje esantį meksikiečių aerodromą infiltruoti japonai. Taip jūrų pajėgos galė- 
jo pasiteisinti neužfiksavusios jokio nuo Ramiojo vandenyno pusės skridusio 
priešų lėktuvo. 

Tačiau atmeskime šį absurdišką įvykių aiškinimą ir pamėginkime paieškoti 
kitokių atsakymų į tai, kas atsitiko Los Andžele. 

Nors galbūt niekada tiesa nebus atskleista, galime iškelti kelias įvykio hipo- 
tezes. 

Pirmiausia nereikia visiškai atmesti tikimybės, jog netikrą pavojų sukėlė 
koks japonų aparatas, pasiųstas atlikti stebėjimo misijos. Povandeniniais laivais, 
kurie artinosi prie Šiaurės Amerikos krantų, buvo gabenami maži išmontuoti 
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hidrolėktuvai, kurie vėliau būdavo katapultuojami nuo karinio povandeninio 
laivo denio. Gali būti, kad sukelti aliarmą galėjo vieno iš tokių lėktuvų skrydis, 
todėl visus kitus reiškinius būtų lengva priskirti jo šaudmenų sprogimams. 

Nors pasibaigus karui japonai patikino, jog tomis dienomis nevykdė jokių 
panašių operacijų, nestebintų, jei, atsižvelgiant į atstumą, jų povandeniniai 
laivai, plaukioję Kalifornijos pakrantėse, savo iniciatyva būtų ėmęsi veiksmų, 
kurie galėjo sukelti panašius į regėtus reiškinius padarinius. 

Kita versija, kuria būtų galima įtikinamiau pagrįsti keistus reginius, yra me- 
teorologinių balionų pasirodymas, kuriuos vėjas atnešė virš Kalifornijos mies- 
to. Šią prielaidą geriausiai patvirtina argumentas, kad minėti oro mechanizmai 
judėdavo lėtai. Be to, „didžiulio ore kybančio maišo“ apibūdinimas ir sferinė 
forma, kuri matyti Los Angeles Times nuotraukoje, tiksliai sutaptų su šių balio- 
nų apibūdinimu. 

Atidengus ore ugnį, maišatis, kilusi dėl sprogimų, galėjo išprovokuoti pen- 
kiolikos ar dvidešimties daiktų atsiradimą, kuriuos sakėsi matę kai kurie liudi- 
ninkai. Tačiau dauguma jų tvirtino pastebėję tik dūmų debesis, kurie, apšviesti 
šviesos pluoštų, iš tiesų galėjo atrodyti panašūs į kietus kūnus. 

Daugelis už priešlėktuvinių baterijų valdymą atsakingų kareivių teigė dan- 
guje nematę jokių daiktų. Nematęs jokių lėktuvų tvirtino ir buvęs tą naktį 
mieste žymus karo korespondentas Ernis Pailas (Ernie Pyle). 

Be abejonės, fakto apie neatpažintus objektus konstatavimas suteikė gra- 
žaus peno skraidančių lėkščių gerbėjų vaizduotei, kurie buvo įsitikinę, kad tą- 
kart surengta generalinė įsibrovimo į Žemę repeticija. 

Todėl šis įvykis buvo pramintas Los Andželo mūšiu. 

Vis dėlto neskubėkime griebtis ateivių pasirodymo versijos, kad paaiškintu- 
me, kas kaliforniečius privertė praleisti bemiegę naktį... 


FANTASMAGORIŠKAS ŠIGNALŲ MŪŠIS 


Keisčiausias per visą istoriją povandeninių laivų mūšis įvyko 1943 m. liepos 
mėnesį Aleutų salose - darganotame, žmonių užmirštame pasaulio užkam- 
pyje, kuris, prasidėjus karui tarp amerikiečių ir japonų, netikėtai tapo labai 
svarbus. 
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Vulkaninės kilmės Aleutų salynas yra į pietvakarius nuo Aliaskos ir pri- 
klauso Jungtinėms Amerikos Valstijoms. Nors nutolusios nuo jūrų kelių ir 
ištisus metus skendinčios bjauriame ore, salos yra svarbios strategiškai, nau- 
dojamos povandeninių laivų ir oro aviacijos bazėms. 

1942 m. birželio 2 dieną japonai užgrobė šias salas per apgaulingą ataką, 
kad užmaskuotų tikrąjį savo tikslą - Midvėjų. Po intensyvaus bombardavimo 
japonų kariuomenė išsilaipino Kiskos ir Atu salose - po 5 tūkstančius karių 
kiekvienoje - ir netrukus nutiesė lėktuvų nusileidimo takus, kad būtų papras- 
čiau patekti į salas. 

Tačiau šiaurės amerikiečiai jau buvo išsiaiškinę slaptą japonų buveinę ir Ži- 
nojo, kad jų išsilaipinimas Aleutų salose tebuvo akių dūmimas - priešų žvilgs- 
nis buvo nukreiptas į Midvėjų. Vis dėlto jie pamėgino išstumti iš užgrobtų salų 
rytiečius, tačiau tai buvo neįmanoma dėl baisiai prasto oro, labai apsunkinusio 
karinius oro veiksmus. 

Netrukus salos japonams nebeteko reikšmės, nes atšiaurios klimato sąly- 
gos pražudė viltis įsiveržti į Aliaską, tačiau Jungtinės Amerikos Valstijos laikė 
garbės reikalu jėga atsikovoti užgrobtą salyną, užuot laukusios, kol jame likusi 
skurdi - kelios penkiašimtinės - kareivių įgula pati jį apleis. 

Taigi 1943 m. sausį buvo paruoštas Atu - vienos iš dviejų japonų užgrobtų 
salų - atgavimo planas. Kad užsitikrintų sėkmę, amerikiečiai atliko daugybę 
pratybų. Galutinė suplanuotos operacijos data buvo paskirta 1943 m. gegužės 
7 dieną, tačiau vis dėlto nukelta dėl ekipažų stygiaus ir nepalankių klimato 
sąlygų. Gegužės 11 dieną, pasitelkus į pagalbą galingą laivyną, kuriame buvo 
trys šarvuočiai ir net lėktuvnešių, planas šiaip taip įvykdytas. 

Japonai stojo į kruviną mūšį. Lietus, molis ir migla buvo jų sąjungininkai. 
Priešai privertė šiaurės amerikiečius išlaipinti į salą net 12 500 karių. Pagaliau 
gegužės 27 dieną, po savižudiškos japonų atakos, kurios metu beprasmiškai 
žuvo beveik visi jų kareiviai, Atu sala buvo paimta. 

Atgavusi Atu JAV kariuomenė ruošėsi užpulti Kiskos salą. Antpuolis 
planuotas 1943 m. rugpjūčio viduryje. Amerikiečiai, nenorėdami kartoti 
klaidų, padarytų užimant Atu salą, Kiską nusprendė atsikovoti nuožmiu po- 
vandeniniu bombardavimu. Šarvuočiai, kreiseriai* ir eskadriniai mininin- 


* Kreiseris - priešlėktuvinės gynybos laivas (vert. past.). 
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kai* be atokvėpio šaudė į saloje esančias japonų bazes, nukreipdami didžiau- 
sią ugnį į aviacijos stovyklą ir priešų įrengtus uostus. 

Tuo metu, kai Atu salą skalaujančio vandens gelmėse amerikiečių flotilės 
laivai iš pasalų apsupo savo priešus, beveik visų zonoje buvusių laivų radarų 
ekranuose pasirodė pavojaus signalai. Tai reiškė, jog buvo aptiktas japonų ka- 
rinių laivų būrys. 

Aiškėjo, jog artinasi Imperatoriškasis laivynas, kad išgelbėtų užspeistus 
savo karių būrius Atu saloje. Priešams reikėjo užkirsti kelią visoje pakrantėje. 
Staiga Jungtinių Valstijų kariniam jūrų laivynui (U.S. Navy) priklausantys du 
šarvuočiai ir keturi kreiseriai pradėjo šaudyti į tą pusę, kur, kaip spėta, plaukė 
priešų laivai. 

Pusvalandį trukusios intensyvios ugnies užteko, kad radaruose pasirodę si- 
gnalai vienas po kito išnyktų iš jų ekranų. Amerikiečiai nusprendė, jog japonų 
laivai buvo sėkmingai nuskandinti. 

Keli patruliniai užkariautojų laivai nuplaukė pasižvalgyti į vietą, kurioje nė 
neabejojo rasiantys imperatoriškosios eskadros likučius, tačiau skaudžiai nu- 
sivylė neaptikę nė menkiausio jų pėdsako. Vėliau tyrinėtojai įrodė, jog tomis 
dienomis salų vandenyse neplaukiojo joks japonų laivas, todėl vaiduokliškos 
flotilės kilmė niekada nebuvo nustatyta. 

Nors sunkiai įtikėtina, tačiau amerikiečius galėjo suklaidinti gausus žuvų 
būrys. O galbūt kaltę dėl incidento būtų galima suversti įguloms, stokojusioms 
patirties deramai naudotis radarais — tuomet šis įrenginys dar buvo naujovė. 
Šiaip ar taip, iki šiol neaišku, ką buvo užfiksavę laivų radarai, ir Signalų mūšį - 
taip buvo pramintas minėtas nutikimas - tebegaubia paslaptis. Šis įvykis po 
atakos išsikėlusiems į Kiską ir ten susitikusiems šiaurės amerikiečių kariuo- 
menės būriams tapo didžiule misle. 

Amerikiečių lėktuvų pilotams, bet kurią akimirką pasiruošusiems stoti į 
pagalbą, pasirodė keista, kad japonai nepuolė atsišaudyti - juk jie buvo užpul- 
ti! Amerikiečių kareiviai žinojo, kad gali pasikartoti Atu salos istorija - žiauri 
priešų gynyba, - todėl vos išsilaipinę į krantą jie pasiruošė iškart gintis nuo 
japonų ugnies. Tačiau nieko neįvyko - japonų kareivių nebuvo nė kvapo. 


* Eskadrinis minininkas - nedidelis ir greitas karinis laivas, ginkluotas torpedomis, pabū- 
klais, jūrų minomis ir raketomis (vert. past.). 
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Baimindamiesi pakliūti į spąstus, amerikiečiai nedrįso judėti į priekį. Ta- 
čiau anksčiau, nei buvo nutraukta priešlėktuvinė ugnis, keturi jų lėktuvai P-40 
turėjo drąsos nusileisti japonų aerodrome! 

Išlipę iš lėktuvų pilotai suprato, kad saloje tikrai nebuvo nė gyvos dvasios. 
Nedelsdami jie pasiuntė žinią į pakrantę ir užkariautojai greitai okupavo visą 
salą. 

Tai kas atsitiko iš tiesų? Vis dėlto priešų dingimo negalime pavadinti ne- 
suprantamu. Kaip vėliau sužinota, liepos 28 dieną japonų vadai įsakė keliems 
laivams plaukti į Kiskos uostą, kai viską pridengė patogi migla. Japonai pasi- 
naudojo trumpu salą supusių amerikiečių laivų pasitraukimu užsipilti kuro ir 
spėjo paimti savo kareivius. Nepriekaištinga koordinacija ir miklumu pasižy- 
mėjusiems rytų priešams užteko vos pusvalandžio išgelbėti 1500 japonų karių 
ir jų Mantą. 

Kai amerikiečių flotilė grįžo į savo pozicijas, japonų laivai jau buvo kirtę 
apsupties ribą ir plaukė link Japonijos. 

Iš pradžių japonai saviškius ketino gelbėti povandeniniais laivais, pajėgiais 
išsisukti nuo amerikiečių laivų, tačiau jais buvo įmanoma plukdyti labai mažą 
kiekį žmonių, todėl ryžosi įgyvendinti tokį nutrūktgalvišką žygį virš vandens. 

Amerikiečiai nenorėjo tikėti tokia versija ir pripažinti, kad visai priešų įgu- 
lai nepastebimai pavyko pasprukti jiems iš panosės. Tačiau faktas, kad niekas 
nešaudė į amerikiečių lėktuvus, įrodė, jog sala buvo likusi visai tuščia. 

Nors Kiskos atkovojimas, dėl kurio buvo nuogąstauta, baigėsi sėkmingai, 
mažai kas per visą istoriją buvo taip apsijuokęs apgulties metu. Maža to, už- 
puolėjai nesutiko nė vieno priešo, tačiau vis vien neteko 313 karių! 

Nors kai kurie jų tapo žemės minų ir kitokių spąstų aukomis, didžiąją dau- 
gumą nelaimingųjų mirtis ištiko nuo draugiškos savo pačių - amerikiečių — 
patrankų ugnies. 


STrEBuKLAS MiLaNE 


Stebuklu vadiname ypatingą ir nesuvokiamą protu reiškinį, kurį, dažnai ne- 
radę priimtino paaiškinimo, galiausiai priskiriame dievo valiai. Tačiau visada 
bus tokių, kurie tai, kas atsitiko Milane 1943 m. rugpjūčio 14-15 dienomis, 
nepavadins kitaip nei stebuklu. 
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Vis dėlto Leonardo da Vinčio paveikslo „Paskutinė vakarienė“ išsigelbėji- 
mas prieštarauja visoms įmanomoms prielaidoms ir realistiškiems samprota- 
vimams; jo mistinis išlikimas išties panėšėjo į stebuklą. 

Prie šio garsiojo savo kūrinio Leonardas dirbo nuo 1495 iki 1497 metų. Jo 
tapyta freska, maždaug devynių metrų ilgio ir keturių su puse metrų pločio, 
papuošė vieną vidinę Milano Santa Maria delle Grazie vienuolyno valgomojo 
sieną. Ši freska dominikonų ordinui priklausiusį vienuolyną išgarsino visame 
pasaulyje. 

Kaip visiems gerai žinoma, šioje Leonardo kompozicijoje pavaizduota pa- 
skutinė Jėzaus vakarienė su savo mokiniais. Kūrinys, be abejonės, yra vienas 
paslaptingiausių paveikslų per visą meno istoriją, todėl kad jame Jėzus pirmą 
kartą buvo pavaizduotas paprastas, be švento kieliko ir daugelio kitų sudėtin- 
gai interpretuojamų simbolių. 

Deja, pasirinkta freskai siena buvo drėgna, o Leonardo mintis ant gipso 
tapyti aliejiniais dažais ir tempera nebuvo geriausias sprendimas. 

Paveikslas buvo užbaigtas, tačiau netrukus, 1500 metais, dažai nuo sienos 
pradėjo laupytis. 

Nuo 1726 m. daug kartų nesėkmingai mėginta restauruoti šedevrą, tačiau 
tik 1977 m., panaudojus pačias moderniausias technologijas, kūrinys buvo 
naujai užkonservuotas. 

Nors didžioji originalaus piešinio paviršiaus dalis sunyko, kompozicijos to- 
bulumas ir psichologinis personažų įtaigumas liudija pirmykštį jo grožį. 

Per penkis egzistavimo amžius garsusis tapybos šedevras buvo gelbėtas nuo 
įvairiausių pavojų, tačiau didžiausias išbandymas, kurio metu jis vos nepražu- 
vo, teko per Antrąjį pasaulinį karą. 

1943 m. vasarą, po Ašies sąjungos kariuomenės išstūmimo iš Šiaurės Af- 
rikos, Italija buvo kitas anglų-amerikiečių kariuomenės taikinys. Klestintis 
industrinis Milano miestas tapo sankryža, kurioje planuota sutriuškinti italų 
karines pajėgas. 

Be to, sąjungininkai žinojo, kad italų tautai įvarys baimės, jei atakuos tokį 
svarbų ir tankiai gyvenamą miestą, todėl ir nusprendė jį atakuoti pirmąjį. Nuo 
1943 m. rugpjūčio 8 dienos britų sunkiosios artilerijos bombonešiai Lancaster 
ir Halifax pradėjo vykdyti antpuolius prieš Milaną. 
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Rugpjūčio 14 dienos paryčiais 47 Halifax naikintuvai virš Milano paleido 
20 tonų sprogmenų ir 60 tonų degančių bombų. Lombardų* sostinė patyrė 
brutalią sąjungininkų bombarduotojų naikinančią jėgą, kurią šie jau buvo iš- 
mėginę misijose Vokietijoje. 

Tačiau bombos krito ne ant industrinės zonos, o ant senamiesčio. Istorinį 
centrą kaipmat prarijo liepsnos ir po kelių valandų jo gatvės buvo pilnos lavo- 
nų. Žuvo daugybė nekaltų žmonių, per bombardavimą sugriauta daug neįkai- 
nojamą istorinę vertę turėjusių pastatų. 

Duomo katedra, Karališkieji rūmai, Šventojo Ambrozijaus bazilika ir net 
mistinis operos teatras La Scala - visi buvo gerokai apgadinti bombų. Suskai- 
čiuota, kad per antpuolį buvo sugriauta pusė senamiesčiui priklaususių pasta- 
tų. Anot vietos istorikų, paskutinįkart Milanas akis į akį su tokia naikinančia 
jėga buvo susidūręs XII a., kai miestą užpuolė imperatoriaus Federiko Rau- 
donbarzdžio kariauna. 

Per rugpjūčio 14 dienos ataką viena iš paleistų bombų nukrito Magenta 
gatvėje, šalia Santa Maria delle Grazie vienuolyno, ir sugriovė pietinę pastato 
sieną. Dvi šoninės XV a. koplyčios, stovėjusios šalia sienos, liko be atramos ir 
taip pat subyrėjo. Pagrindinė nava sutrūkinėjo, tad plytų skeveldros pasipylė 
į visas puses, pažeisdamos kitus stovinčius sienojus. Aukų buvo išvengta, nes 
vienuoliai buvo spėję pasitraukti į slėptuvę. 

Sąjungininkai toliau vykdė griežtai suplanuotą bombardavimą. Pirmiausia 
buvo taikomasi sugriauti vienuolyno sienas, o paskui į atidengtus pastatus pa- 
leisti degiomis medžiagomis užpildytas bombas, kurių liepsnos kaipmat surijo 
vidaus dekorui naudotas užuolaidas ir medinius baldus. Kai vienuolyno mūrai 
virto žiojinčiais griuvėsiais, buvo numesta bomba į zakristiją. Senovinis medi- 
nis grindinys akimirksniu užsiplieskė lyg balana. Atrodė, jog Leonardo freska, 
nors apsaugota smėlio maišais, buvo pasmerkta žūčiai. 

Vos pasibaigus kelias valandas trukusiai atakai, vienuoliai išlindo iš slėptu- 
vės ir nuskubėjo patikrinti vienuolyno būklės. Nors nemaža dalis pastatų buvo 
negailestingai sudarkyti, vienuolyno valgomojo liepsnos nepasiekė. Tai galima 
paaiškinti tuo, kad koplyčia viduje buvo gausiai dekoruota medžiu, o valgomo- 


* Lombardija (it. Lombardia) - regionas šiaurės Italijoje, tarp Alpių ir Po slėnio (vert. 


past.). 
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jo sienos buvo pliko mūro. Nors „Paskutinei vakarienei“ nusišypsojo fortūna, 
niekas nedrįso prabilti apie stebuklą. 

Tačiau sąjungininkų bombonešiai ketino iki galo išbandyti sienų, saugoju- 
sių Leonardo kūrinį, tvirtumą. Apie vidurnaktį Milano gatvėse pradėjo kaukti 
aliarmo sirenos. Antpuolis truko viso labo pusvalandį, tačiau buvo visa žudan- 
tis - į lombardų miestą nukrito daugiau nei tūkstantis tonų sprogmenų. 

Vienuolynas ir vėl kentė bombų lietų. Daugiau nei 2 tūkstančius kilogramų 
svėręs sviedinys nukrito į skliautuotą Mirusiųjų galeriją. Sprogusios bombos 
padariniai buvo katastrofiški. Galerija, kuri galėjo būti ištapyta penkioliktojo 
ir šešioliktojo amžių freskomis, subiro į šipulius. Šįkart sprogimas itin pakenkė 
ir valgomajam. 

Dvi iš keturių jo akmeninių sienų subyrėjo. Laimei, siena, ant kurios buvo 
nutapyta „Paskutinė vakarienė“, buvo viena iš dviejų, atsilaikiusių prieš griūtį. 

Valgomasis atrodė siaubingai suniokotas, tačiau smėlio maišais apdėta 
siena liko nepaliesta. Vienuoliai neabejojo, kad Leonardo paveikslą išgelbėjo 
Švenčiausioji Mergelė - rugpjūčio 15 dieną kaip tik buvo švenčiama Žolinė. 

Po dviejų negailestingų sąjungininkų oro atakų. praktiškai neliko nė vienos 
sveikos Santa Maria delle Grazie vienuolyno sienos, tačiau „Paskutinės vaka- 
rienės“ freska tvirtai atlaikė ugnies lietų. Ar tai buvo dieviška apsauga, ar, kas 
labiausiai tikėtina, laimingas atsitiktinumas, bet Leonardas savo tapybos še- 
devrui pasirinko būtent vieną iš dviejų bombardavimą atlaikiusių sienų. 

Minėtas stebuklas, kaip ir daugelis kitų paslapčių, gaubiančių šį paveikslą, 
kaitina ir dabartinių kartų vaizduotę. 

Beje, reikėtų pripažinti stebuklu faktą, jog per Milano bombardavimą žuvo 
tik vos daugiau nei tūkstantis žmonių, nors savaitę trukusio teroro išpuolyje 
dalyvavo net 916 britų bombonešių. Vis dėlto sužeistuosius buvo galima skai- 
čiuoti tūkstančiais, o maždaug 250 tūkstančių milaniečių liko be pastogės. 


SPĖLIONĖS APIE PALiAUBAS NORMANDIJOJE 


Gali būti, jog lemiama Antrojo pasaulinio karo pabaigos atomazga įvyko 
Dieną D: 1944 m. birželio 6 dieną gausi sąjungininkų kariuomenė išsilaipino 
Normandijos paplūdimiuose, prieš tai įveikę pakrantėje pastatytą gynybinę 
Atlanto sieną. 
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Nors po išsilaipinimo išskirtinai sunki kova ir žiauri vokiečių gynyba tę- 
sėsi savaičių savaites, nacistinės Vokietijos lemtis buvo aiški. Mitais apipintas 
generolas Ervinas Romelis (Erwin Rommel) nieku gyvu nenorėjo pakliūti į 
spąstus - jau anksčiau buvo įsakęs žūtbūt sutriuškinti sąjungininkų būrius, kai 
tik šie išlips į sausumą, nes priešingu atveju A. Hitlerio viešpatavimo dienos 
Europoje bus suskaičiuotos. 

Kaip ir kitais atvejais, Dykumos lapinas neapsiriko. Nors vokiečiai negailė- 
dami liejo kraują dėl mažiausio savo žemės lopinėlio, ypač Waffen SS kovinių 
dalinių kareiviai fanatikai, sąjungininkų gretos kasdien sulaukdavo vis dides- 
nio pastiprinimo ir kariaujančių pusių jėgos darėsi vis labiau nelygiavertės. 

Romelis susidariusią padėtį vaizdingai lygino su užtvanka, kuri tuoj neat- 
laikys vandens spaudimo, prasiverš visu nuožmumu ir nusineš viską, ką sutiks 
pakeliui. Jo nuomone, buvo protingiausia trauktis iki Senos upės, Šis natūralus 
barjeras leistų vokiečiams įsitvirtinti priešingame krante ir taip priversti sąjun- 
gininkų kariuomenę sutelkti visas jėgas priešams įveikti. 

Įžymusis generolas savo nuogąstavimais pasidalijo su A. Hitleriu - jis bai- 
minosi, kad užtvara Normandijoje suirs ir sąjungininkai be kliūčių galės judėti 
link reicho. Tačiau fiureris nenorėjo nei girdėti, nei kalbėti apie galimą trauki- 
mąsi. Romelis, pasiūlęs judėti link Senos, užsitraukė vokiečių diktatoriaus rūs- 
tybę. Generolas gavo piktą pranešimą, reikalaujantį be jokių ginčų „išlaikyti 
savo pozicijas. 

Dykumos lapinas gavo žinią tuo metu, kai dalyvavo susirinkime su kitais 
pareigūnais. Jis, perskaitęs tokį neatsakingą atsakymą, neįstengė sulaikyti pyk- 
čio ir garsiai suriko: „Tas žmogus - beprotis! 

Susidarė labai įtempta padėtis, nes Normandijoje vokiečių armija kiekvieną 
akimirką bijojo sutriuškinimo. Kaip tik tuo laikotarpiu įvyko du keisti įvykiai, 
kuriems iki šiol nerasti jokie paaiškinimai. 

Birželio 4 dieną 1 val. nakties Kaumonto sektoriuje anglų ir amerikiečių 
kareiviai, priklausantys Pirmajai pėstininkų divizijai, kreipėsi į vokiečius. Gar- 
siakalbiu pareikalavo pasikalbėti su atsakingu vokiečių pareigūnu, patikinę, 
jog turi įdomų pasiūlymą. 

Nustebinti tokio neįprasto elgesio, zonoje buvę vokiečių kariai pakvietė 
vadą. Kai vadas pasirodė, amerikiečiai pareiškė nelaisvėje laiką septynias vo- 
kiečių seseles, kurias suėmė per Šerbūro miesto paėmimą, ir norį jas grąžinti 
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priešams. Keista, tačiau jie nieko nereikalavo mainais, net nepasiūlė apsikeisti 
įkaitais. 

Keistasis pasiūlymas pasiekė E. Romelio patikėtinio generolo Hanso Špai- 
delio (Hans Speidel) ausis. Jis davė leidimą priimti seseles. 

3 val. po pietų vietoje buvo sudarytos laikinos paliaubos, kad būtų įvykdytas 
seselių perdavimas. Po kelių minučių du amerikiečių kariuomenės kapitonai — 
Kventinas Ruzveltas (Ouentin Roosvelt) ir Fredas Gerkė (Fred Gercke) - žengė 
gatve neutraliose valdose, nešini balta vėliava ir vedini įkaitėmis. 

Priimti moteris buvo pavesta Hansui Herenui (Hans Heeren), 2-osios tan- 
kų divizijos Žvalgybos bataliono komendantui. H. Herenas persimetė keliais 
žodžiais su kapitonais ir padėkojo už kilnų gestą. Išlaisvintos moterys, lydimos 
vokiečių pareigūno, pasuko link vokiečių būstinės. 

Susitikimas truko vos dešimt minučių, tačiau paliaubos nebuvo tuoj pat at- 
šauktos. Tokia padėtis tęsėsi iki 7 val. vakaro. Kokia buvo pratęstų paliaubų 
priežastis? 

1945 m. spalį, jau pasibaigus karui, vokiečių pulkininkas Valteris Bargackis 
(Walter Bargatzky) atskleidė šių mįslingų paliaubų detales. Tuo metu V. Bar- 
gackis tarnavo Prancūzijos kariniam gubernatoriui, generolui Karlui Heinri- 
chui Fon Štulpnageliui (Karl-Heinrich Von Stuelpnagel). Gubernatoriaus liep- 
tas jis angliškai parašė laišką, skirtą britų generolui Bernardui Montgomeriui 
(Bernard Montgomery). Jį turėjo pasirašyti majoras Romelis. 

Atrodo, seselių grąžinimu buvo pasinaudota perduoti atsakymui į šį laišką. 
Ginklai buvo nuleisti tiek laiko, kiek jo reikėjo duoti atsakymą. Pasak V. Bar- 
gackio, šeši vokiečių kariai nuėjo link sąjungininkų būstinės, kad atiduotų 
laišką. 

Laiške buvo išdėstytos sąlygos sudaryti paliaubas Vakaruose. E. Rome- 
liui buvo siūloma patraukti savo būrius, tačiau ne persikelti į priešingą Senos 
krantą, o pasitraukti už Sigfrido linijos. Savo ruožtu sąjungininkai pasižadėjo 
nutraukti nesiliaujantį bombardavimą virš vokiečių miestų. Taip vermachtas 
galėjo sutelkti visas savo jėgas prieš sovietus. 

Nežinome, kaip sureagavo į šį pasiūlymą sąjungininkai - jei toks pasiūly- 
mas apskritai buvo pateiktas, - tačiau tikra tiesa, kad prabėgus savaitei buvo 
įvykdyti beveik analogiški veiksmai. 
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Netrukus sąjungininkai nusprendė grąžinti dar dvi seseles ir septynias se- 
kretores, taip pat tapusias įkaitėmis per Šerbūro paėmimą. Tas pats kapitonas 
Kventinas Ruzveltas buvo įgaliotas suorganizuoti išlaisvinimą, tačiau šįkart jie 
nesinaudojo garsiakalbiais. Pats Ruzveltas, nešinas balta vėliava, pajudėjo link 
vokiečių linijos. Beje, buvo 3 val. popiet - tuo pačiu laiku buvo sudarytos pa- 
liaubos pirmąjį kartą. 

Stebina faktas, kad amerikiečių pareigūną pasitiko trys vokiečių kareiviai, 
kurie tuoj pat nubėgo pakviesti kapitono, davusio sutikimą priimti įkaites. 

Po kelių minučių keliais greitosios pagalbos automobiliais buvo atvežtos 
įkaitėmis paimtos moterys ir perduotos saviškiams. Nors įkaičių grąžinimas 
užtruko ne daugiau nei dvidešimt minučių, paliaubos truko net keturias valan- 
das. Galbūt ugnies nutraukimu buvo pasinaudota perduoti vokiečiams kokią 
nors žinią? 

Labai sudėtinga tiksliai nustatyti, kas įvyko tų dviejų paliaubų metu - tik iš 
kai kurių požymių galime spręsti, jog vyko kažkas neįprasto. Pirmiausia buvo 
mažų mažiausiai keista grąžinti įkaitus, neprašant nieko mainais, ir dar rizi- 
kuoti savo karių gyvybėmis. Kokios naudos iš to turėjo-sąjungininkai? 

Jei amerikiečiai grąžino įkaites vadovaudamiesi tiesiog žmogiškomis ver- 
tybėmis, logiškiausia būtų manyti, jog jie kreipėsi į Raudonąjį Kryžių, kad šie 
suorganizuotų kalinių perdavimą. Toks būdas buvo dažnai naudojamas pana- 
šioms situacijoms spręsti. | 

Taip pat nėra logiško paaiškinimo, kodėl abiem atvejais laikinai sudarytos 
paliaubos truko net po keturias valandas. Kas ir kokiu tikslu nusprendė nu- 
traukti ugnį? 

Ore tebekybo daug klausimų, reikalaujančių atsakymų ir verčiančių many- 
ti, jog generolas E. Romelis iš tiesų buvo pasiryžęs susitarti su sąjungininkais ir 
sudaryti paliaubas Vakaruose. 

Nežinome, ar B. Montgomeris gavo atsakymą iš savo priešo ir ar jį atmetė, 
ar aptarė su kitais sąjungininkų vadais. Priėję iki čia mes galime tik spėlioti. 

Sąjungininkai niekada neprisipažino kontaktavę su priešais, ypač dėl to, 
kad buvo tvirtai pažadėję sovietams neieškoti jokių kompromisų su Vokietijos 
naciais. Tuo atveju, jei visuose frontuose būtų pripažinta besąlyginė sąjungi- 


ninkų kapituliacija, o sovietai įtartų nors dalinį kompromisą su priešais, savai- 
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me suprantama, pasitikėjimas tarp Rytų sąjungininkų ir Sovietų Sąjungos būtų 
sulaužytas visiems laikams.* 

Tačiau E. Romelis suvokė, kad tik susitarimu buvo galima išgelbėti Vokieti- 
ją nuo destrukcijos. Akivaizdu, jog Hitleris anaiptol nebuvo tokios nuomonės. 
Po kelių dienų E. Romelis nusiuntė jam laišką, be užuolankų aprašęs netvirtą 
situaciją, kurioje atsidūrė frontas. Laiške jis išdėstė, kad padėtis darosi vis ne- 
pakenčiamesnė, o sąjungininkų persvara kaskart vis aiškėja. Nelygių jėgų susi- 
dūrimai provokavo beprasmes vertingų būrių žūtis, todėl E. Romelis vėl siūlė 
trauktis į saugesnes pozicijas. 

Generolą labai nuvylė šiurkštus ir atšiaurus A. Hitlerio atsakymas: „Rūpin- 
kitės savo kariuomene, aš pasirūpinsiu karu.“ 

Rodos, E. Romelis buvo pasiryžęs bet kokia kaina siekti taikos Vakaruose, 
tačiau netolimi įvykiai vienu smūgiu nužudė bet kokią viltį. Liepos 17 dieną 
generolas vykdė žvalgybinį patikrinimą savo automobiliu Mercedes. Mašina 
buvo atviru stogu. Tuo metu jį atakavo britų naikintuvas. 

Jam sužeidė kairįjį žandą, tad generolas grįžo gydytis į Vokietiją. 

Kai E. Romelis išvažiavo, daugiau nė karto nebuvo paskelbtos paliaubos, o 
vokiečių armija kovėsi dar nuožmiau. Neliko jokių prošvaisčių, kad bus siekia- 
ma taikos. Viskas vyko taip, kaip troško A. Hitleris, - jo kariuomenė kovojo iki 
paskutinio kareivio ir paskutinės kulkos. 

Niekaip nesužinosime, kaip būtų klostęsi tolesni įvykiai, jei E. Romelis būtų 
likęs Normandijoje. Taip pat neišsiaiškinsime, iki kokių susitarimų su sąjungi- 
ninkais buvo priartėjęs generolas. Po karo Romelis tikriausiai būtų atskleidęs 
savo planus, tačiau mirė nesulaukęs jo pabaigos. 

Po nepavykusio pasikėsinimo į A. Hitlerį 1944 m. liepos 20 dieną kario ve- 
terano pavardė atsirado sąmokslininkų sąrašuose. Kai kurie šaltiniai tvirtina, 
kad jam išdavikiški veiksmai buvo primesti nepelnytai, ir net sklandė kalbos, 


* Tik vieną kartą sąjungininkai oficialiai sutiko sudaryti su vokiečiais paliaubas. Tai įvyko 
1945 m. balandžio 13 dieną, kai britų generolas Teiloras-Balfūras (Taylor-Balfour) pasirašė 
paktą su vermachtu, kad šis laikytų uždarytą koncentracijos stovyklą Bergen-Belzene, kol 
atvyks sąjungininkų kariuomenė. 

Motyvas buvo epidemijos pavojus, kuris galėjo išprovokuoti kalinių bėgimą, jei vokiečiai 
traukdamiesi būtų palikę stovyklą. Už suteiktą pagalbą buvo leista vokiečių prižiūrėtojams 
pabėgti, kartu pasiimti ginklus ir net lagaminus su savo daiktais. Sąjungininkai paėmė savo 
kontrolėn stovyklą, tačiau dėl pasibaisėtinos sveikatos būklės nepavyko nuo mirties išgel- 
bėti net 15 tūkstančių kalinių. 
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jog iš pradžių E. Romelį buvo planuojama paskirti į naujosios valstybės vado- 
vybę. 

Buvo imtasi represinių priemonių. Iš kelių žiauriai kankintų kaltinamųjų 
išgauti parodymai nuvedė prie E. Romelio. 1944 m. spalio 14 dieną du SS ge- 
nerolai - Vilhelmas Burgdorfas (Wilhelm Burgdorf) ir Ernstas Maiselis (Ernst 
Maisel) - atvyko pas generolą į namus, neva norėdami išsivežti jį į Berlyną. Bet 
iš tiesų jam paskelbė baisią alternatyvą - ar būti viešai apkaltintam ir teisia- 
mam Tautos tribunolo, ar nusižudyti išgeriant cianido kapsulę. 

Generolas paneigė turėjęs kokių nors ryšių su sąmokslininkais, bet tai jo 
neišgelbėjo nuo despotiško susidorojimo. Dėl savo šeimos gerovės E. Romelis 
pasirinko antrąjį pasiūlymą. Ciniškasis A. Hitleris, lyg tyčiodamasis, suteikė 
E. Romeliui teisę būti palaidotam prabangiose valstybinėse kapinėse ir net lie- 
pė pastatyti jo atminimui paminklą. 

Nors A. Hitleris E. Romeliui vis dėlto jautė pagarbą, nė nesudvejojo suma- 
nęs jį pašalinti iš savo kelio. Kodėl? Ogi prisiminkime Normandijoje su gene- 
rolo sutikimu sudarytas laikinas paliaubas. Gali būti, kad A. Hitleris mėgino 
iš pašaknų užkirsti kelią bet kokiems mėginimams siekti kompromiso su ą- 
jungininkais, prisidengdamas tariamu E. Romelio bendradarbiavimu liepos 20 
dienos pasikėsinime į fiurerio gyvybę. 

Kokią įtaką E. Romelio pašalinimui galėjo turėti keistosios 1944 m. liepos 
paliaubos? 

Vargu ar kada nors rasime atsakymą į šį klausimą, bet aišku viena - jei 
drovūs mėginimai Normandijoje siekti paliaubų būtų davę naudos, generolas 
veikiausiai būtų išvengęs negailestingo A. Hitlerio susidorojimo, o Vokietijos 
nebūtų alinę baisūs praradimai, niokoję šalį paskutiniaisiais karo mėnesiais. 


NEATPAŽINTAS JŪREIVIS PAVARDE DžŽEIMSONAS 


Viena keisčiausių Antrojo pasaulinio karo metu įvykusių istorijų yra sieja- 
ma su jūreiviu Čarlzu A. Džeimsonu (Charles A. Jameson). Jo asmenybė tuo 
metu buvo virtusi tikru galvosūkiu šiaurės amerikiečių kariuomenės valdžiai. 

1945 m. vasario 8 dieną krovininis laivas USS Le Jeune iš karinių konfliktų 
apniktos Europos atplukdė į Bostono uostą šimtus sužeistų kareivių ir civilių 
jūreivių gydyti Šiaurės Amerikos ligoninėse. 
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Vienas iš jų buvo be sąmonės, nes turėjo nugaroje įstrigusią sviedinio ske- 
veldrą ir užkrėstą žaizdą galvoje. Atsižvelgus į sunkią jo būklę, jūreivis buvo 
nedelsiant paguldytas į Bostono ligoninę. 

Kortelėje, pririštoje ant jo riešo, buvo įrašyta: 


„Čarlzas A. Džeimsonas, 49; religija katalikų; amerikietis; laivas Cutty 
Sark.“ 


Tokie šykštūs duomenys apie pacientą nieko nestebino - gydytojų pareiga 
buvo išgelbėti sužeistojo gyvybę. Dažniausiai sužeistųjų identifikavimo korte- 
lės būdavo telegrafinės. 

Kai jūreivio gyvybei pavojus nebegrėsė, nors jis vis dar buvo be sąmonės, 
nežinia dėl ko Bostono ligoninėje niekam nešovė į galvą patikrinti kortelė- 
je užrašytų asmens duomenų. Taip pat niekas nesistengė surasti jo šeimos — 
galbūt dėl to, kad šeimynykščiai beprasmiškai nesielvartautų sužinoję, kad jų 
sunkiai sužeistas artimasis tebėra nugrimzdęs į komą ir neaišku, ar kada nors 
iš jos atsibus. 

Viskas pasikeitė, kai prabėgus trejiems metams Č. Džeimsonas pradėjo at- 
gauti sąmonę. Po truputį C. Džeimsonas, nors dar negalėdamas ištarti nė žo- 
džio, įstengė sukeverzoti kelias raides užrašų sąsiuvinyje. Kai jau galėjo rašyti, 
apsiribojo lakoniškais duomenimis, įrašytais jo kortelėje, kuriuos tikriausiai 
pats paprašė joje įrašyti. 

Ligoninės direkcija kreipėsi į karinę valdžią prašydama pateikti daugiau 
duomenų apie ligonį. Kariniai organai pradėjo tyrimus apie šį asmenį, tačiau 
kariuomenės archyvuose nebuvo užregistruotas joks asmuo tokia pavarde. Vy- 
ras atrodė vyresnio amžiaus, todėl spėta, kad jis buvo civilis jūreivis. Prekybos 
laivynui taip pat buvo liepta ieškoti informacijos apie Čarlzą A. Džeimsoną. 
Tačiau nei laivynas, nei pakrančių apsauga, nei Raudonasis Kryžius nerado 
jokių užuominų apie tokį asmenį. 

Visų nuostabai paslaptingasis pacientas sudarė išsamų pagrindinių pasau- 
lio laivybos kompanijų sąrašą, o tai patvirtino, jog Džeimsonas iš tiesų buvo 
jūreivis. Viltys išsiaiškinti ligonio tapatybę dar sustiprėjo šiam nuotraukose 
atpažinus Didžiosios Britanijos Gosporto laivų artilerijos mokyklą. Pacientas 
raštu apibūdino kelis mokyklos įrenginius. Atrodė, kad pagaliau neatpažintojo 
jūreivio paslaptis bus išaiškinta... 
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Šiaurės Amerikos kariuomenės valdžia nedelsdama susisiekė su atitinka- 
mais organais kitoje Atlanto pusėje. Tačiau paieškos Britanijos jūreivystės re- 
gistre nedavė vaisių - nebuvo užregistruoto nė vieno asmens Čarlzo A. Džeim- 
sono vardu, o Gosporto laivų artilerijos mokykloje niekada nesimokė joks 
mokinys tokia pavarde. 

Tada buvo nuspręsta surasti laivą Cutty Sark, kuriame, kaip buvo įrašyta 
kortelėje, tarnavo jūreivis. Įrašas apie tokį laivą Prekybos laivyno sąrašuose 
buvo rastas, tačiau šis laivas buvo įregistruotas XIX amžiuje! 

Teoriškai C. Džeimsonas turėjo priklausyti praėjusio amžiaus laivo įgulai. 
Užuot įnešęs aiškumo į bylą, Cutty Sark registro sutapimas apgaubė dar dides- 
ne paslaptimi ir taip jau paslaptingą vienintelį pacientą. 

Po kelių mėnesių Č. Džeimsonas pateikė naujų užuominų apie save, kurios 
galėjo nuvesti teisinga kryptimi. Užrašų sąsiuvinyje jis įrašė, jog iš tikrųjų pri- 
klausė laivo Hinemoa įgulai. Šį laivą, gabenusį nitratų krovinį iš Čilės į Didžiąją 
Britaniją, viduryje Atlanto nuskandino vokiečių kreiseris. 

Pagaliau sužibo viltis, jog mįslė tuoj bus išspręsta. Paaiškėjo, jog laivas Hi- 
nemoa iš tiesų egzistavo ir tikrai buvo nuskandintas karinio vokiečių laivo, ta- 
čiau incidentas buvo įvykęs ne Atlanto vandenyne, o Lamanšo sąsiauryje. Šiam 
netikslumui nebuvo suteikta reikšmės ir C. Džeimsono paslaptis, regis, buvo 
išaiškinta. 

Kad būtų patvirtinta, jog jūreivio byla galutinai išnarpliota, buvo surasti 
keli Hinemoa priklausę ir per užpuolimą išsigelbėję jūreiviai. Bylos tyrėjų nusi- 
vylimui, nė vienas iš Hinemoa įgulos neatsiminė jūreivio tokiu vardu ir nepaži- 
no jo nuotraukoje. Lyg košmaras bylos istorija vėl grįžo į pradinį nežinomybės 
tašką. 

Karinė valdžia atsisakė tęsti tyrimą, iki šiol vedusį tik į aklavietes. Paskuti- 
nįkart išsiaiškinti tiesą buvo mėginta išspausdinus Č. Džeimsono nuotrauką 
visoje nacionalinėje spaudoje ir viliantis, jog jį atpažins kuris nors sužeistojo 
draugas ar šeimos narys. 

Jūreivio nuotrauka reguliariai pasirodydavo spaudos puslapiuose, tačiau 
niekas jo neatpažino. 1957 metais C. Džeimsonas mirė Bostono ligoninėje, į 
kurią buvo atvežtas prieš dvylika metų. Mįslė dėl jo tapatybės lydėjo vyrą iki 
pat mirties. Iki šiol tebėra paslaptis, kas toks iš tiesų buvo neatpažintasis jūrei- 
vis. 


2 skyrius 
Paslaptingieji žvalgai 


Daugiausia nagrinėjamos temos apie Antrąjį pasaulinį karą yra - o kitaip ir 
būti negalėtų - kariniai veiksmai ir jų vystymas, mūšiai, politiniai sprendimai, 
ginkluočių ypatumai... Tuo tarpu slaptųjų tarnybų vaidmuo, kaip visada, lieka 
nuošalyje ir neretai jų veikla pateikiama lyg anekdotiškų, nuvalkiotų šnipinė- 
jimų suvestinė. 

1939-1945 m. karinio konflikto atomazga veikiausiai būtų buvusi visai ki- 
tokia, jei savo svaraus indėlio nebūtų įnešę slaptieji žvalgai, tarnavę sąjunginin- 
kų šalims. Jų dėka šiaurės amerikiečiai ir britai galėjo džiaugtis pranašumu - 
greitai sužinodavo vokiečių ir japonų slaptus kodus, kuriuos antrieji naudojo 
susisiekti tarpusavyje... 

Sensacingas Ašies sąjungos slaptųjų tarnybų žlugimas neabejotinai palen- 
gvino sąjungininkų pergalę. Nors labai neatsargu teigti, kad Vokietija būtų, 
laimėjusi karą, jei jos informatoriai būtų buvę geresni, tikrai aišku, kad to- 
kios lemtingos operacijos, pavyzdžiui, desanto išlaipinimas Normandijoje, 
tikriausiai nebūtų pasisekusios, jei ne sąjungininkų slaptųjų tarnybų darbo 
vaisiai. 

Šiame skyriuje susipažinsime su paslaptingiausiais karo žvalgais. 

Nors seklių nuopelnai buvo labai nevienodi, visi jie, demonstruodami neri- 


botą drąsą ir nutrūktgalviškumą, labai pasitarnavo teisingumui, kurį gynė. 
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KATĖ, PATRAUKLI DVIVEIDĖ AGENTĖ 


Viena iš įsimintiniausių Antrojo pasaulinio karo seklių moterų buvo pran- 
cūzė Matilda Karė (Mathilde Carre), žinoma Katės slapyvardžiu. 

Iš kitų žvalgų ji išsiskyrė netikėtu akibrokštu - ji, entuziastingai tarnavusi 
savo šaliai, per vieną naktį perbėgo į kitą „stovyklą“ ir su tokiu pačiu užside- 
gimu dirbo vokiečiams. Dėl pritrenkiančių asmeninių išpažinčių, rastų jos as- 
meniniame dienoraštyje, ir teismo išvadų, prieš kurį ji stojo 1949 m., įmanoma 
atkurti jos istoriją. 

Jauna moteris Matilda, nors buvo prancūzų kilmės, gyveno mažame pietų 
Alžyro miestelyje. Ten ji ir jos vyras, prancūzų kariuomenės karininkas, už 
kurio ji buvo ką tik ištekėjusi, dienas leido monotoniškai ir nuobodžiai. 

Prasidėjus karui, Matilda suprato turinti galimybę išvažiuoti į Paryžių, nes 
kaip tik tada Prancūzijos sostinėje pradėjo trūkti medicinos seselių. Ji atsisvei- 
kino su vyru, kuris vėliau žuvo mūšio lauke, ir paliko Alžyrą. Atvykusią į „švie- 
sų miestą“ jauną moterį sužavėjo jo istoriniai paminklai, žmonės, kavinės... 
Viskas labai skyrėsi nuo to, ką ji matė skurdžioje Šiaurės Afrikos provincijoje. 

Per nesiliaujančias vokiečių atakas Prancūzijoje ji buvo atsidavimo ir pa- 
siaukojimo pavyzdys slaugydama sužeistus kareivius. Kai jos šalis buvo su- 
triuškinta, ji persikėlė į neokupuotą kraštą ir ten skyrė savo pagalbą tiems, kam 
jos reikėjo. 

Vienas iš jos pacientų buvo lenkas Romanas Černiavskis (Roman Czer- 
niawski). Jai niekaip nesisekė teisingai ištarti jo pavardės, todėl moteris vyrą 
vadino Armandu. Lenką nelaisvėn buvo paėmę vokiečiai, tačiau šiam pavyko 
pasprukti iš priešų nagų. Mergina padėjo vyriškiui išsigydyti žaizdas, ir tarp jų 
užsimezgė artima draugystė; jis ją meiliai vadino kate - dėl jos katiniško žvilgs- 
nio, o galbūt dėl jos gudrumo. Nuo tada ji tapo žinoma šia pravarde. 

Armandas jai paatviravo ketinąs įgyvendinti paties sumanytą projektą - su- 
kurti žvalgų tinklą šnipinėti vokiečiams, kurie prieš kelis mėnesius okupavo jo 
šalį. 

Matilda entuziastingai sutiko prisidėti prie šio sumanymo. Jos darbas buvo 
susisiekti su visais, kurie ketino stoti į Rezistentų gretas ir vienoje, ir kitoje 


okupuotos ir padalytos į dvi dalis Prancūzijos pusėje. 
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Atsižvelgiant į tai, jog beveik visi tinklo nariai buvo paprasti entuziastai, 
svarbiausia buvo seklių pasaulio aso, papulkininkio Marselio Ačardo (Marcel 
Achard) narystė. Pagrindinė ką tik suformuoto seklių būrio užduotis buvo pa- 
laikyti ryšius su britais. 

Iš pradžių šiam tinklui labai sekėsi, jam net buvo suteiktas oficialus pavadi- 
nimas Interalliė. Reguliariai parašiutais gabenti siuntiniai iš Didžiosios Britani- 
jos, teikta pagalba pabėgusiems kaliniams ir rinkta svarbi informacija klausan- 
tis vokiečių kareivių pokalbių - pavykdavo gauti ypač vertingų žinių. 

Šiame tinkle Matildos vaidmuo buvo labai svarbus. Jos pareiga buvo gauti 
informacijos iš vokiečių karininkų. 1940 m. pabaigoje sąjungininkams labiau- 
siai rūpėjo sužinoti, ar vokiečiai pasiruošę per Gibraltaro sąsiaurį - vadinamąjį 
raktą į Viduržemio regioną - įsiveržti į Ispaniją. 

Katė buvo išsiųsta į Prancūzijos pietus išsiaiškinti, ar tikrai pusiasaliui gre- 
sia vermachto invazija. Ji visada naudojo tą pačią taktiką - viena užsukdavo į 
kurią nors kavinę, kurioje dažnai lankydavosi vokiečiai, ir laukdavo, kol kuris 
nors iš jų užmegs su ja pokalbį. Svaigi pažintis tęsdavosi restorane, žinoma, ne- 
varžomai skanaujant šampaną. Tokiomis aplinkybėmis Matildai būdavo juokų 
darbas ištraukti iš naujo pažįstamojo visą trokštamą informaciją. 

Po apsilankymo Bjarice ir Bajonoje ji patvirtino sąjungininkams, jog į re- 
gioną yra atsiųstas intendantų būrys. Pradėta baimintis įsiveržimo. Tačiau, 
Matildos gautomis žiniomis, sumanymo įgyvendinimas buvo kelis kartus ati- 
dėtas. Agentė pranešė, jog jos „draugai vokiečiai, priklausantys intendantų 
būriui, buvo išsiųsti į kitus Europos regionus. 

Savo ruožtu britų žvalgybos centrai, į kuriuos patekdavo ši vertinga infor- 
macija, puikiai žinojo seklių tinklo struktūrą ir visus jam priklausančius narius. 
Visą tą laiką slaptos grupuotės pabėgėliams parašiutais tiekdavo ginklų, van- 
dens keliais - maisto atsargų siuntinių tam tikruose baskų pakrantės taškuo- 
se. Interalliė padėjo daugeliui asmenų nelegaliai patekti į Ispaniją ar Šveicariją, 
pirmiausia - sąjungininkų lėktuvų, numuštų Europos teritorijoje, pilotams, ir 
slėpė pabėgusius iš vokiečių koncentracijos stovyklų kalinius. 

Tačiau tokios rizikingos veiklos laukė greita baigtis. Vokiečiai žūtbūt pasi- 
ryžo suardyti grupuotę, kuri jiems sukėlė tiek galvos skausmo. Nacių agentai 


sekė vieną tinklui priklausančią šnipę jai nė neįtariant, kad yra stebima, - jauną 
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merginą, prisidengusią Violetos slapyvardžiu. Ją Matilda ir Armandas priėmė 
į savo tarpą, kad ši padėtų atlikti antraeilius darbus. 

Katė nujautė, kad Violeta jiems gali pridaryti rūpesčių, ir papasakojo apie 
savo būgštavimus Armandui, tačiau lenkas atšovė, kad jo meilužė pavydi jau- 
nai merginai, juolab kad naujokė iš tiesų buvo patraukli. 

Matildos nuogąstavimai buvo nustumti į šalį ir Violetai buvo pavesta gauti 
ne itin reikšmingos informacijos, kaip antai apie kokio nors vokiečių būrio 
sudėtį ir kelionės tikslą. 

Mergina laikėsi tokios pačios taktikos, kaip ir jos bendražygė; tądien vieniša 
vaikštinėjo Paryžiaus Šiaurės stoties prieigose, kol vienas vokiečių kariškis pri- 
ėjo prie jos, tikėdamasis malonaus pokalbio. Pasilabinę ir trumpai šnektelėję 
jiedu pasuko į kavinę. 

Violeta nepastebėjo, kad visą laiką jų iš akių nepaleido kažkoks vyriškis, 
kuris nesiliovė sekti merginos ir tada, kai pora išsiskyrė. 

Kitą dieną mergina vėl susitiko su vokiečių kareiviu, o jos sekti pasiųstas 
kitas seklys, kurio užduotis buvo nė už ką nepaleisti merginos iš akių. Sekliai 
merginą stebėjo pakaitomis, o kaip tik tomis dienomis Violeta buvo susitikusi 
su Armandu ir Kate. Šnipų tinklas buvo po truputį demaskuojamas. 

Sekdama Violetą vokiečių kontržvalgyba išsiaiškino pagrindinę Interalliė 
būstinę. Auštant 1941 m. lapkričio 18 dienai Armandas ir Violeta buvo sučiup- 
ti bute, kuriame buvo įkurtas pogrindinės organizacijos nervų ligų centras. Po 
kelių valandų buvo sugauta Katė. 

Pakliuvusi į karo kalėjimą Matilda nepuoselėjo iliuzijų apie ateitį; ji buvo 
įsitikinusi, kad bus mirtinai nukankinta. Todėl labai nustebo išvydusi į jos vie- 
nutę užėjusį mandagų vokiečių seržantą, kuris į ją kreipėsi prancūziškai. 

Tolumoje girdėjosi Mocarto muzika. Seržantas akimirką su moterimi šnek- 
telėjo apie Paryžiaus ir Alžyro žavesį - prieš karą jis buvo lankęsis tame mieste. 
Net jai pasiūlė: „Čia nelabai malonu būti, gal norėtumėte eiti kur nors kitur?“ 

Matildai nespėjus atsakyti į netikėtą klausimą, vokietis pasišalino. Po keleto 
minučių jos išsivesti atėjo keli kareiviai. Jie ėjo ilgais koridoriais ir varstė daug 
durų, kol iš pastato pateko į lauką. Jauna moteris baiminosi baisiausio - kad 
bus sušaudyta, tačiau ten automobilyje jos laukė malonusis pareigūnas. Jis taip 
pat paslaugiai jai pasiūlė sėstis ant galinės sėdynės ir įspėjo netraukyti užuo- 
laidėlių. 
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Vokietis sėdo prie automobilio vairo, užvedė mašiną ir nuvažiavo Pary- 
žiaus kryptimi. Pervažiavę miestą jiedu riedėjo užmiesčiu, kol pasiekė praban- 
gią vilą, kuri retkarčiais vokiečiams tarnaudavo kaip kontržvalgybos būstinė. 
Deja, mes nežinome - tegalime spėlioti, - kas įvyko toje viloje. 

Seržantas, kurio vardas buvo Hugas Bleišeris (Hugo Bleicher), įtikinėjimais 
iš moters išpešė norimos informacijos - ko tikriausiai nebūtų išgavęs iš Katės 
ją kankindamas - visų žvalgybos tinklo, kurį moteris pati padėjo sukurti, narių 
vardus ir apsistojimo vietas. 

Tai, kas atsitiko tą naktį, taip ir liko paslaptis, nes Matilda savo dienoraštyje 
tos nakties neaprašė. Teismo metu ją apklausęs teisėjas mėgino iškvosti moterį, 
tačiau iš seklės išgirdo tik atkaklų „ne“. Matilda pratardavo žodį tik norėdama 
pasiteirauti, „ar galima grįžti į savo vietą, o kai šis neatlyždavo, ji tylėjo. Tei- 
sėjui tepavyko išgauti iš agentės vienintelę seržanto ištartą frazę: „Jei būsite 
sukalbama, rytoj ryte - jūs laisva.“ 

Matilda nusprendė būti „sukalbama“ ir pakluso Bleišerio taisyklėms. Nuo 
tos akimirkos Interalliė nariai it musės į medų vienas po kito pakliuvo į prie- 
šų nagus. Žvalgams įduoti Matilda naudojo vieną taktiką: ji ateidavo į namus, 
kuriuose slėpdavosi sekliai, lydima persirengusio civiliu Bleišerio. Mergina 
nuramindavo savo draugus įtikindama juos, kad ją lydintis žmogus taip pat 
priklauso jų organizacijai. Kai netrukus į duris pasibelsdavo vokiečių agentai, 
Katė pasišaudavo jas atidaryti, įleisdavo juos ir pati pasišalindavo. Neilgai tru- 
kus buvo suimti visi šnipai, dirbę pogrindinei organizacijai. 

Ji operaciją įvykdė taip nepriekaištingai, kad per mažiau nei aštuonias va- 
landas absoliučiai visi tinklo nariai pateko į vokiečių nemalonę. Toks operaty- 
vumas buvo būtinas, kad nepasklistų žinia, jog Katė perbėgo pas priešus. Taip 
ji, nesukėlusi jokio įtarimo, galėjo toliau palaikyti ryšį su likusiais rezistentų 
nariais. 

Tačiau šioje išdavystės istorijoje yra viena tamsi dėmė. Vienintelis asmuo, 
sugebėjęs nepakliūti į Katės spąstus, buvo papulkininkis Ačardas. Nežinia, dėl 
ko Katei nepavyko išsiaiškinti, kur slapstosi papulkininkis, nors teismo metu 
jis tvirtino, jog išdavikė puikiai žinojo jo slėptuvę. Vokiečiai neatlyžo nuo Ma- 
tildos, nes norėjo kuo greičiau sugauti papulkininkį, tačiau moteris nepajudi- 
no nė piršto, kad padėtų naciams sučiupti Ačardą. 

Šis faktas - dar viena audringo agentės gyvenimo mįslė. 
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Kitus du mėnesius Katė gyveno įtemptą dvigubą gyvenimą. Dienomis or- 
ganizuodavo rezistentų grupes ir, dėdamasi narsia bendražyge, ragindavo jų 
narius veikti prieš vokiečius. O naktis leisdavo Bleišerio rezidencijoje ir jam 
smulkiai raportuodavo pasipriešinimo dalyvių sumanytus planus. Kartą ji vo- 
kiečiui prasitarė, kad labiausiai rezistentams rūpi iš naujo užmegzti ryšius su 
Didžiąja Britanija. 

Bleišeris buvo gudrus, todėl iškart įžvelgė šios informacijos naudą ir nu- 
sprendė dar smarkiau išnaudoti Katės gebėjimus. Matilda patarė savo „buvu- 
siems“ kolegoms atkurti stabilų ryšių tinklą su britais. Pati pasisiūlė vykti į Lon- 
doną ir iš ten koordinuoti rezistentų grupių veiksmus prancūzų teritorijoje. 

Tuo metu plaukti į Didžiąją Britaniją buvo pernelyg rizikinga, nes vokiečiai 
akylai saugojo visas pakrančių vietas, kuriose tik buvo įmanoma išsikelti. Ta- 
čiau Katei tai nebuvo problema - jai padėjo Bleišeris, viską sutvarkęs taip, kad 
šnipė be kliūčių pasiektų Angliją. 

Vos moteris pateko į Londoną, nedelsdama pasisiūlė į slaptas agentes ir pa- 
reiškė norą organizuoti ryšių tinklą. Anglai ją priėmė ir įtaisė britų sostinėje. 
Matilda devynis mėnesius dirbo savo darbą Karo ministerijoje, kruopščiai per- 
davinėdama informaciją Bleišeriui. 

Tačiau anglų kontržvalgybos būriai „suvedė galus“ ir suprato, kad patraukli 
jauna prancūzė - dviguba agentė. 1942 m. liepą ji buvo suimta ir įkalinta iki 
karo pabaigos. 

Kalėdama kalėjime Anglijoje Katė rašė dienoraštį. Jame vieną puslapį skyrė 


savo seniesiems rezistentų būrio bendražygiams: 


„Kaip paaiškinti tai, ką turėjau iškęsti? Niekaip nerasiu žodžių išreikš- 
ti savo didžiam, begaliniam liūdesiui ir kankinančioms nuojautoms. Bet 
aš ne viena. Jūs, gyvieji, šiąnakt taip pat nemiegosite; būsite su manimi. 
O jūs, mirusieji, amžinai gyvensite su manimi pagal mūsų pačių susi- 
kurtas taisykles pasaulyje, kurį aš sutvėriau sau.“ 


Tiesą pasakius, sunku suvokti, kodėl moteris širdyje liko ištikima ir atsi- 
davusi seniesiems savo draugams, kuriuos taip niekingai išdavė. Tačiau ne šie 
jausmai buvo didžiausia paslaptis, gaubianti Katės gyvenimą. 
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Pasibaigus karui Matilda turėjo neišvengiamai susidurti su tikrove. Naujoji 
Prancūzijos valdžia pareikalavo britų grąžinti kalinamą agentę. Ji turėjo būti 
teisiama prancūzų teritorijoje, kur privalėjo atsilyginti už bendradarbiavimą 
su vokiečiais. 

1949 m. sausio mėn. įvyko Matildos teismas. Galų tribunolas apkaltino 
Matildą stambaus masto išdavyste. Nors moteris nebuvo jauna, išskirtinis jos 
grožis nustebino susirinkusiuosius į teismo posėdį. Kaštoniniai jos plaukai, 
akinamai balti dantys ir gilus, aiškus žvilgsnis traukte traukė akį. 

Prokuroras be gailesčio ir įžeidžiai išdėstė kaltinamosios veiksmus karo 
metu: 


Ai 


„.„-Du mėnesius vykdė žiauriausią, kokią tik galime įsivaizduoti, iš- 
davystę. Jos piktybiškumas, dviveidiškumas ir nuožmus atkaklumas, jos 
dienoraštis, kurio kelias ištraukas ką tik skaičiau - iš jų matote tikrąjį 
jos veidą, - liudija, kad ši moteris yra beširdė žudikė. Ji nenusipelnė nė 
menkiausio jūsų pasigailėjimo. Pripažinkite, kad ją galima nuteisti vie- 
nintele - mirties - bausme.“ 


Prokuroras pareikalavo nuteisti ją mirti, nors moterį gynęs advokatas argu- 
mentavo, jog Matilda, sučiupta vokiečių, neturėjo kito pasirinkimo, nes buvo 
priversta gelbėti savo gyvybę: 


„Pripažįstu jos kaltę, - sutiko ją gynęs advokatas. - Tačiau negalime 
užmiršti, jog ši moteris buvo pakliuvusi į padėtį, kai turėjo rinktis, gy- 
venti ar mirti.“ 


Be to, Matilda buvo viena pirmųjų entuziasčių, suvienijusių rezistentų gre- 
tas, kol tuo tarpu dauguma prancūzų nuolankiai kentė, kartais atrodė, net sa- 
votiškai patogų, vokiečių viešpatavimą. 

Advokatas pabrėžtinai akcentavo šį faktą, tikėdamasis tribunolo ir susirin- 
kusiųjų teismo salėje supratimo: 


„Kaltinamoji neabejotinai buvo rezistentų herojė. Ar nuteistumėte 
myriop asmenis, kurie pirmieji pasėjo pasitikėjimo sėklas ir kurie vėliau 
pranoko savo pačių jėgas?“ 
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Ačardas taip pat liudijo jos naudai. Karininkas teisėjui tvirtino: 


„Madam Karė nusipelnė prancūzų kariuomenei. Tais metais, kuriuos 
praleido dirbdama mūsų naudai, suteikė daug ypač vertingos informa- 
cijos apie vokiečių kariuomenės planuotus veiksmus.“ 


Prieš teisėjui paskelbiant nuosprendį, Matilda akimirką prarado tvirtybę, 
demonstruotą viso proceso metu: 


„Nebijau išgirsti nuosprendžio, - tarė ji, kreipdamasi į tribunolą. — 
Tačiau, nors reikalaujate mane nuteisti mirti, niekaip negaliu susitaikyti 
su mintimi, jog gyvenantis Hamburge Hugas Bleišeris tebėra laisvas!“ 


Advokato ir Ačardo išdėstytos švelninamos aplinkybės nepaveikė teisėjo 
nusistatymo, taigi Matildai buvo paskirta mirties bausmė. 

Paryžiaus gyventojai, su didžiausiu susidomėjimu sekę teismą, 1949 m. sau- 
sio 8 dieną viešų skelbimų lentose perskaitė, jog XIV Kriminalinių nusikaltimų 
tribunolas Matildą Karė nuteisė myriop. Ši žinia buvo sutikta su liūdesiu - tau- 
ta nepamiršo, jog prieš parsiduodama vokiečiams moteris kovojo su priešais, 
nors prancūzai nuolankiai pasidavė okupantams. 

Tačiau išdavikei nusišypsojo sėkmė - tuometinis Prancūzijos Respubli- 
kos prezidentas Vinsentas Oriolis (Vincent Auriol) pasigailėjo Katės ir mir- 
ties bausmę pakeitė kalėjimu iki gyvos galvos. Bet moteriai neteko atlikti nė 
šios bausmės - 1954 m. naujasis prezidentas Renė Koti (Renė Coty) persvarstė 
nuosprendį ir dovanojo Matildai laisvę. Tais pačiais metais ji išleido savo me- 
muarus pavadinimu „Aš buvau Katė *. 

Dėl kokių priežasčių prancūzų valdžia galų gale jai suteikė tokią malonę? 

Dauguma dirbusių vokiečiams parsidavėlių, ypač moterų, tapo viešų paty- 
čių ir negailestingų teismų aukomis. Katės atvejis buvo išimtis. 

Neturime jokių vilčių kada nors sužinoti, kas žavingąją kovotoją už lais- 
vę privertė išsižadėti ankstesnių idealų ir kodėl prancūzų prezidentas jai buvo 
toks maloningas. 

* Jos gyvenimo istoriją ekranizavo prancūzų režisierius Enri Dekuanas (Henri Decoin). 


Agentę vaidino aktorė prancūzė Fransuaza Arnu (Francoise Arnould). Filmas vadinasi 
„Katė galanda nagelius“ (La Chatte sort ses griffes, 1959). 
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Jaunai alžyrietei, svajojusiai apie audringą gyvenimą toli nuo savo kaimelio 
dykumoje, pavyko patenkinti nuotykių alkį. O mums ji paliko mįslių ir neži- 
nomųjų raizgalynę, kurios nepajėgs išnarplioti nė laikas. 


CICERONAS, NEPRILYGSTAMASIS VEIDMAINIS 


Sėkmingai įvykdyta vokiečių slaptųjų tarnybų organizuota Cicerono opera- 
cija naciams suteikė didžiulį pasitenkinimą - tai kompensavo iki tol nevaisingą 
jų agentų darbą ir sužlugdytus nacių sumanymus. 

Jos metu buvo surinkta daug svarbios informacijos, tačiau operacija buvo 
rūpestinga saugojama paslaptyje. Dienos šviesą ji išvydo tik po tyrimų, atliktų 
prasidėjus Niurnbergo (Nuremberg) teismams. 

Tarp šūsnies dokumentų, kuriuos analizavo susivieniję ekspertai, figūravo 
slapta korespondencija tarp Vokietijos užsienio reikalų ministerijos ir šalies 
ambasados Turkijoje, Ankaroje. Laiškuose buvo be paliovos minima Cicerono 
operacija. Šios užuominos nuvedė prie labai intriguojančios ir ne mažiau pa- 
slaptingos istorijos. 

Tačiau reikia turėti omenyje, kad yra nesuskaičiuojama daugybė šios isto- 
rijos versijų. Mįslingą pagrindinio herojaus - vokiečių žvalgo - veiklą dar ilgai 
po įvykių supo paslapties migla, todėl jo istorijoje kirbėte kirba neatskleistų, 
taigi kuo įvairiausiai traktuojamų smulkmenų. 

Daugiau nei labai iškalbingas pavyzdys yra painiava dėl jo vardo. Galima 
drąsiai teigti: kiek informacijos šaltinių, tiek skirtingų vardų variantų. Vieni 
teigė, kad jo vardas buvo Diello, o kiti tvirtino, kad jį vadino tiesiog Verase- 
vitch. Kad ir kaip būtų, labiausiai tikėtina versija, kad šis paslaptingas persona- 
žas buvo vardu Elijas Bazna (Elyesa Bazna) - na, bent jau šis vardas pasakoji- 
muose sutinkamas dažniausiai. 

Dėl jo gimimo vietos taip pat yra pateikiama daug kontraversijų. Vieni 
mano, kad asmuo gimė Kosovo sostinėje Prištinoje, kiti oponuoja, kad pasaulį 
jis išvydo Makedonijos sostinėje Skopjė. Taip pat dažnai minimas kažkoks ne- 
žinomas Albanijos kaimelis. Šių ginčų verpetuose - priklausomai nuo infor- 
macijos šaltinių - susidaro įdomios šio asmens vardų ir gimimo vietų kombi- 
nacijos. Mes apsistokime ties Albanija - labiausiai tikėtina personažo gimimo 
vieta, nors šis faktas taip pat neturi konkrečių įrodymų. 


256 JESUS HERNANDEZ 


Šiaip ar taip, nėra prasmės švaistyti jėgas mėginant aprėpti vardų ir tariamų 
gimimo vietų gausą, tačiau verta skirti dėmesio pasakojimams apie žvalgą ir 
juose minimoms kartais net prieštaringoms detalėms. Tačiau ką ten detalės - 
jos gerokai nublanks, kai mūsų dėmesį prikaustys šio netipiško žvalgo nuoty- 
kiai. 

Nusikelkime į 1943 m. spalį, kai vienas atsiųstas į Ankarą vokiečių komer- 
santas - kuris iš tiesų buvo nacių žvalgybos operacijų Turkijoje vadas - sulau- 
kė keisto vizito. 

Plikas, atšiauraus žvilgsnio ir rūškanos veido išraiškos vyriškis, nesisten- 
giantis pažadinti nė menkiausios simpatijos, kreipėsi į vokiečių komersantą su 
keistu pasiūlymu. Jis pareiškė vokiečiui, kad turi ypač vertingos informacijos iš 
britų ambasados ir yra pasiruošęs ja pasidalyti, žinoma, ne už dyką. Užsiprašė, 
švelniai tariant, visai nekuklios sumos - po 5 tūkstančius svarų sterlingų už 
kiekvieną dokumentą. 

Nacių agentas atžagaria ranka pamojo durų link leisdamas suprasti, kad 
nepažįstamasis nešdintųsi, palaikęs vyriškį sukčiumi ar nevykusiu pokštinin- 
ku, tačiau tuoj pat jį sulaikė. Netikėjo, kad toks pasiūlymas galėjo būti rimtas, 
tačiau susidomėjo, kas per vienas tas tipelis. Keistasis įsibrovėlis, permanęs 
vokiečio mintis, mostelėjo į kaimynystėje esančią rusų ambasadą ir pareiškė, 
kad tikrai atsiras kitų, kurie nesiderėję jam sumokės už siūlomus dokumentus 
užsiprašytą sumą. Nepažįstamasis davė vokiečiui 48 valandas, kad šis pasitartų 
su Vokietijos ambasadoriumi Eransu Fon Papenu (Franz Von Papen) ir nu- 
spręstų, ką daryti. 

Buvo pasiūlyta pirkti 4 slaptus dokumentus, už kiekvieną po 5 tūkstančius 
svarų sterlingų. Iš viso jie būtų kainavę 20 tūkstančių. Kitose pasiūlymo versijo- 
se tvirtinama, jog buvo ne 4 dokumentai, o du fotopopieriaus ritiniai, kuriuose 
iš viso buvo nufotografuoti 52 dokumentai - kiekvienas ritinys įkainotas po 
10 tūkstančių svarų. Kad ir kaip būtų buvę, jei pasiūlymas tenkintų, susitikimo 
vietą, kurioje dokumentus išmainytų į pinigus, vyriškis nurodė parke, bet dar 
pasakojama, kad sandėrį įvykdyti buvo tariamasi galiniame vokiečių ambasa- 
dos kieme. 

Miįslingasis asmuo dirbo asmeniniu britų ambasadoriaus tarnu. Savo pa- 


šnekovams vokiečiams jis iš pat pradžių prisipažino, kad jam rūpi tik pinigai, 


ANTRASIS PASAULINIS KARAS 257 


ir tiesiai šviesiai pareiškė, jog jam nusispjauti, kas laimės karą. Vyriškis tiesiog 
norėjo pasinaudoti tais neramiais laikais likimo suteikta palankia galimybe už- 
sidirbti pinigų ir susitvarkyti savo gyvenimą. 

Vokiečiai savo ruožtu pasvėrė visus albano pasiūlyto rizikingo sandėrio pri- 
valumus ir trūkumus. Kaina nežinant, ką nusipirksi, atrodė pernelyg didelė. 
Tačiau smalsumas ir nuojauta nugalėjo, taigi vokiečių ambasadorius liepė iš 
Berlyno atsiųsti 20 tūkstančių svarų sterlingų. Kitą dieną pinigai buvo prista- 
tyti oro paštu. 

Dešimtą valandą vakaro vokiečių agentas susitiko su Elijumi parke, kur šis 
mainais už pinigus agentui įteikė mažą dėželę. Vokiečiai nieko nedelsę puolė 
tikrinti dėžėje buvusius negatyvus ir labai nustebo pamatę, kokią netikėtą stai- 
gmeną jiems pateikė albanas. 

Nuotraukos tikrai buvo vertos aukso. Viename nufotografuotame doku- 
mente puikavosi išsamus Turkijoje besidarbavusių britų žvalgų sąrašas! 

Kitoje fotografijoje buvo užfiksuotas laiškas, kuriame britų ambasadorius 
buvo nurodęs visus savo kontaktus su vietine valdžia. Taip pat buvo pateikti 
duomenys apie ginklų iš JAV į Sovietų Sąjungą siuntas ir šalių sąjungininkių 
tarpusavio kontaktų ir susitikimų vietų suvestinė. 

Vokiečius dėl gautos informacijos apėmė euforija. Jie tuoj pat nusiuntė do- 
kumentus Hitleriui, kuris liepė maksimaliai išnaudoti surastą aukso gyslą. 

Kad išsaugotų operacijos slaptumą, vokiečiai turėjo pakeisti informatoriaus 
vardą. Kultinis F. Fon Papenas, vienas iš nedaugelio išprususių to meto na- 
cių, buvo įpareigotas sugalvoti naujajam žvalgui slapyvardį. Kadangi Elijaus 
parduoti dokumentai buvo labai vertingi, vokiečių ambasadorius pasistengė 
šiam surasti klasikinį ir skambų vardą. Taigi naujasis agentas buvo pakrikštytas 
Ciceronu“. 


* Markas Tulijus Ciceronas (106-43 m. pr. Kr.) buvo talentingas romėnų rašytojas, politikas 
ir oratorius. Kilęs iš pasiturinčios šeimos, gavo gerą išsilavinimą. Keliavo po Mažąją Aziją, 
Rodą ir Atėnus. 63 m. pr. Kr. išrinktas konsulu, bet buvo nušalintas ir ištremtas. Stojo prieš 
Julijų Cezarį gindamas respublikonų teises, bet už pasipriešinimą jam buvo atleista. Po Ce- 
zario mirties sugrįžo į politiką, tačiau Oktavianas atsikratė aršaus priešininko. Išgarsėjo 
savo kalbomis. Jų iki šių dienų išliko pusšimtis, taip pat išliko kitų jo kūrybos fragmentų, 
filosofinių ir teisės veikalų, giminingų oratorystės menui. 

E Fon Papeną suteikti žvalgui tokį slapyvardį įkvėpė žinios apie Cicerono gražbylystės 
meną. 


258 JESUS HERNANDEZ 


Tačiau vokiečiai buvo gudrūs ir nusprendė išsireikalauti mažesnės kainos 
už gaunamą informaciją, juolab kad dabar jie tapo nuolatiniais Elijaus klien- 
tais. 

Po ilgų derybų Ciceronas nuleido kainą, tačiau visada išlaikė tam tikrą kai- 
nos ir prekės santykį, atsižvelgdamas į dokumentų svarbą. 

O teikiama informacija buvo itin svarbi, ypač įsitikinus, kad ji teisinga ir 
autentiška. Vis dėlto kai kurie vokiečiai abejojo Ciceronu - juos stebino, kaip 
lengvai jis gaudavo tokių svarbių žinių ir dokumentų. Sklandė įtarimas, kad 
visa tai - slaptų britų tarnybų montažas. Galėjo būti, kad britai tyčia naudojo 
tikrus dokumentus, kuriuose pateikdavo neteisingą informaciją, kad apgautų 
vokiečius kuriuose nors esminiuose ir gyvybiškai svarbiuose karo veiksmuo- 
se. 

Nors tokios abejonės niekada nebuvo galutinai išsklaidytos, vienas įvykis 
įrodė, kad Ciceronas dirbo gerai. Sąjungininkų oro pajėgos bombardavo Bul- 
garijos sostinę Sofiją tą pačią dieną, kuri buvo nurodyta žvalgo fotografuotuo- 
se dokumentuose. Vargiai tikėtina, kad britai tokią svarbią operaciją būtų pasi- 
rinkę kaip jauką priešams, todėl Ciceronas pelnė vokiečių pasitikėjimą, kurio 
iki šiol šie pernelyg nedemonstravo. 

Niekas nesuprato, kaip vyriškiui pavykdavo prieiti prie tokių svarbių doku- 
mentų, kad anglai nieko neįtartų, tačiau Ciceronas buvo mažakalbis ir nesitei- 
kė atskleisti savo darbo taktikos. 

Laikui bėgant vokiečių komersantui pavyko pelnyti agento albano pasitikė- 
jimą ir šis sutiko jam išdėstyti savo darbo metodus. 

Ciceronas pasakojo, kad prieš tai septynerius metus jugoslavų ambasadoje 
dirbo vairuotoju. Taip pat mėgino išgarsėti kaip dainininkas, tačiau nesėkmin- 
gai. Vėliau tapo Jungtinių Amerikos Valstijų karo atašė, o paskui gavo darbo 
vieno vokiečių ambasados darbuotojo namuose. | 

Pasak kitų šaltinių, Elijas atsitiktinai susipažino su Didžiosios Britanijos 
ambasadoriumi. Juos suvienijo aistra tai pačiai muzikai, ypač operai. Beje, Ci- 
ceronas pataikaudavo ambasadoriui, versdamas į anglų kalbą itališkų operų 
arijas. 

Kiti gi teigė, kad albanas laikraštyje rado skelbimą, esą „britų ambasada 
pirmajam sekretoriui ieško vairuotojo“. Dar pasakojama, jog vyriškis artimai 
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susibičiuliavo su ambasadoriaus vaikus prižiūrėjusia aukle ir taip jam pavyko 
tapti asmeniniu pareigūno tarnu. 

Albanas jau anksčiau buvo dirbęs majordomu ir turėjo patirties, kaip pa- 
tarnauti diplomatams, todėl britas mielai sutiko, kad jam dirbtų. Vieną gražią 
dieną Ciceronas, betvarkydamas ambasadoriaus kelnes, jų kišenėje rado mažą 
raktelį. Išsiaiškinęs, kad raktelis yra nuo lagamino, kuriame saugomi doku- 
mentai, jis greitai pasidarė raktelio kopiją ir grąžino jį atgal į kelnių kišenę. 


Vakare prieš užmigdamas ambasadorius lagaminą pasidėdavo prie 
lovos. Jį kankino nemiga, todėl neapsieidavo be stiprių migdomųjų. Su- 
maniajam tarnui nebuvo sunku patyliukais užeiti į kambarį ir pasiimti 
dokumentus, kuriuos ambasadorius saugojo lagamine. Jis dokumentus 
nusinešdavo į gretimą kambarį, kuriame stovėjo ryški lempa, padėdavo 
po ja popierius ir juos nufotografuodavo. Štai kaip dirbo netikėtai tapęs 
slaptu agentu Elijas. 


Informacija sėkmingai nutekėdavo vokiečiams, tačiau pasigirdo įtarimų iš 
britų pusės. Turkų užsienio reikalų ministras, kuris buvo aršus antinacis, įspė- 
jo ambasadorių, kad ambasadoje gali darbuotis infiltruotas agentas. Žinoma, 
anglų diplomatui nė nešovė mintis, kad dėl srauniai priešams nutekančios in- 
formacijos gali būti kaltas jo tarnas. 

Anglai nusprendė sugriežtinti ambasados pastato apsaugą. Jie įmontavo 
įmantrią stebėjimo sistemą, turėjusią fiksuoti bet kokius neleistinus veiksmus 
ambasados patalpose. Tačiau suklydo, liepdami padėti kabinti stebėjimo apa- 
ratus Ciceronui. Savaime suprantama, albanas tvirtai įsiminė visus triukus, 
kaip nesukelti nereikalingo aliarmo. 

Ciceronas toliau pelningai uždarbiavo anglų panosėje, kol šie bergždžiai 
suko galvas, kaip vokiečius pasiekia britų dokumentai. 1944 m. Cicerono dėka 
vokiečiams į rankas pakliuvo tuo metu ypač rūpėję dokumentai. Naciai suži- 
nojo apie sąjungininkų ketinimus jūrų keliais patekti į Europą. Paaiškėjo, kad 
bus atidarytas antras frontas, pavadintas Overlord. 

Tačiau vokiečių vadai į šią žinią pažiūrėjo pro pirštus ir susigriebė klydę po 
trijų mėnesių, kai priešai jau buvo pradėję veržtis į Europą. 
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Nepakankamas vokiečių dėmesys informacijai, kurią jiems teikė Ciceronas, 
Trečiajame reiche sukėlė daug vidinių tarpusavio nesutarimų. Užsienio reikalų 
ministerija prisiekė atkeršyti slaptųjų tarnybų vadams, o šie ketino atsilyginti 
jai tuo pačiu. Todėl, kai kuri nors iš šių priešingų „stovyklų“ gaudavo vertingos 
informacijos iš Cicerono, kaip įmanydama mėgindavo tyčia sužlugdyti savo 
priešininkės suplanuotus veiksmus. 

Laikas bėgo, o Ciceronas tebežaidė su ugnimi. Nors niekas jo neįtarinėjo, jį 
be paliovos persekiojo jausmas, kad yra sekamas. 

Vieną naktį slaptasis agentas, važiuodamas automobiliu drauge su vokiečių 
komersantu, pastebėjo, kad juos seka kitas automobilis. Kad ir kaip mėgino, jie 
neįstengė išsisukti nuo gudraus persekiotojo. Galų gale albanui pavyko iššokti 
iš važiuojančios mašinos ir pasprukti nepastebėtam. 

Ratas siaurėjo — anksčiau ar vėliau kaltininkas vis tiek turėjo būti sučiup- 
tas. 

1944 m. balandį pavojingi Cicerono žaidimai iškilo aikštėn. Tačiau ne britų 
slaptosios tarnybos gerai vykdė savo užduotis, o viena amerikiečių į Vokietijos 
ambasadą infiltruota sekretorė vokietė ir nacių priešininkė. Tai ji anglams at- 
vėrė akis, kad jų ambasadoriaus pastogėje patogiai įsitaisęs priešas. Ciceronas 
buvo tuoj pat atleistas iš darbo, tačiau keista, kad jam leido dingti be ypatingų 
kliūčių. 

Anot kitų šaltinių, albano neišdavė jokia sekretorė - vieną gražią dieną jis 
savo noru pasiprašė atleidžiamas iš ambasados, pasiryžęs daugiau nebeerzinti 
savo laimės paukštės ir nusprendęs, kad atėjo laikas pasimėgauti susikrautais 
turtais. 

Sutrikęs britų ambasadorius pelnė griežtą papeikimą, tačiau atsižvelgęs į 
tai, kad iki pensijos jam buvo telikę pora metų, garbingai pasitraukė iš savo 
posto - sąžiningai atsistatydino. 

Tikėtina, kad britai nelabai spyrėsi ieškoti tiek niekšybių jiems iškrėtusio al- 
bano, vengdami viešai apsijuokti. Tikriausiai nenorėjo, kad visas pasaulis suži- 
notų, kokie nevykėliai dirbo sąjungininkų kontržvalgyboje, nesugebėję aptikti 
tokio neatleistino priešo informacijos grandinėje. 

Pasakojama, kad sumanusis agentas prisidengęs netikra pavarde pabėgo į 
Pietų Ameriką, kur tikriausiai ramiai sau gyveno iš pinigų, kuriuos per tą laiką 
buvo užsidirbęs. 
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Šeštajame dešimtmetyje Elijas Bazna - o gal kas nors juo apsimetęs — vėl 
pasirodė viešumoje, surengė susitikimų ir išleido memuarus.* Garsiausias An- 
trojo pasaulinio karo agentas savo knygoje tvirtino, kad užsiimdamas gerai ap- 
mokamu šnipinėjimu, šalia vertėsi automobilių perpardavinėjimu, tačiau jam 
nesisekė. Tuomet jis pamėgino pratęsti nevykusią dainininko karjerą, bet taip 
pat nesulaukė pripažinimo. Pasklido gandai, kad jis tapo sukčiumi, nesutarė su 
žmonėmis, kuriems buvo skolingas, ir apgailėtinai baigė savo dienas vienoje 
tamsioje skurdaus Stambulo kvartalo gatvelėje. 

Ciceronas pasakojo, kad 1954 m. kreipėsi į tuometinį Federalinės Vokietijos 
Respublikos kanclerį Konradą Adenauerį (Konrad Adenauer) vildamasis išsi- 
reikalauti kompensaciją už žvalgymo paslaugas Trečiajam reichui. Savo darbą 
jis įvertino dviem milijonais to meto markių ir savo rašte pareiškė, jog „tokia 
suma jį visiškai patenkintų. Be abejo, Vokietijos užsienio reikalų ministerija 
nenorėjo ničnieko girdėti ir išsisuko nuo tokio įžūlaus prašymo. 

Galų gale Ciceronui pavyko atgaivinti nerimastingą gyvenimą pasakojant 
paties patirtus nuotykius. Vyriškiui netrūko klausytojų, kai jis pasakodavo apie 
tai, kaip tapo brangiausiai apmokamu žvalgu per visą istoriją. Tuo metu jis pri- 
sipažino, kad priešingai nei turtai, kuriuos susikrovė vokiečių dėka, honorarai 
už susitikimus ir išleistas prisiminimų knygas „yra vieninteliai per visą mano 
gyvenimą sąžiningai uždirbti pinigai“. 

Tačiau šioje istorijoje niekam nepavyko išsisukti nuo melo ir apgavysčių. 
Klystate, jei galvojate, kad Cicerono teikta informacija vokiečiams suteikė eko- 
nominės stiprybės. 

Beje, yra įtarimų, kad vokiečiai žvalgui albanui atsiskaitydavo padirbtais 
banknotais. Kai kurie šaltiniai tvirtina, jog pirmoji sulygta suma jam buvo 
sumokėta tikrais pinigais, o kitais kartais naciai agentui mokėjo suklastotus 
pinigus. 

Naciai didžiuliais kiekiais padirbinėjo puikios kokybės svarų sterlingų, ku- 


riais atsiskaitydavo su savo agentais užsienyje, o šie netikrais pinigais atsilygin- 


* Cicerono istorija plačiajai publikai jau buvo žinoma iš filmo „Penki pirštai (Cicerono ope- 
racija), kurį 1953 m. pastatė Džozefas Mankievičius (Joseph Mankiewicz). Veidmainį žval- 
gą vaidino britų aktorius Džeimsas Meisonas (James Mason). Skaitytojų įdomumo dėlei, 
prieš tai Meisonui teko garbė suvaidinti Romelio personažą filme „Dykumos lapinas“ (The 
Desert Fox, 1951) ir jo tęsinyje „Dykumos žiurkės“ (The Desert Rats, 1953). 
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davo vietiniams žvalgams. Taip padirbti pinigai patekdavo į apyvartą siekiant 
britų ekonomikai padaryti kuo daugiau žalos.* 

Jei tai tikrai tiesa, paslaptingąjį žvalgą albaną, apgavusį britus, vokiečiai ne 
ką prasčiau apsuko aplink pirštą. 


ZoRcė, MASKVOS IŠGELBĖTOJAS 


Sunku pasakyti, kurį iš Antrojo pasaulinio karo slaptųjų agentų būtų galima 
pripažinti geriausiu. Tuo metu daug gabių žvalgų pademonstravo savo įgimtą 
talentą išpešti iš priešų itin svarbios slaptos informacijos, todėl būtų išties su- 
dėtinga vienareikšminškai nuspręsti, kuris žvalgas buvo naudingiausias. 

Ojei vis dėlto sudarytume vertinimų skalę, pagal kurią pamėgintume nu- 
statyti, kam skirti šį ginčytiną titulą, galėtume spręsti, pavyzdžiui, pagal tai, 
kiek kiekvienas žvalgas paveikė karo eigą. Ciceronas tikriausiai buvo garsiau- 
sias seklys, bet jei atidžiau paanalizuotume žvalgų nuopelnus, veikiausiai pri- 
eitume bendrą išvadą, kad naudingiausio žvalgo titulo labiausiai būtų vertas 
Ričardas Zorgė (Richard Sorge). 

Zorgė, rusės ir vokiečio vaikas, vėliau įsigudrino sovietams iš Japonijos 
teikti svarbią informaciją - pavyzdžiui, tokią, kuri užtikrino, jog japonai ne- 
puls Tarybų Socialistinių Respublikų Sąjungos. 

Ši žinia leido suorganizuoti gausių Tolimųjų Rytų kariuomenės būrių atsiun- 
timą į Maskvą. Bendromis jėgomis pavyko atlaikyti vokiečių, besibeldžiančių 
į Rusijos sostinės vartus, ataką. Žinoma, būtų per daug rizikinga iškelti hipo- 
tezę, kas būtų atsitikę, jei nebūtų sulaukta pagalbos iš Tolimųjų Rytų - tuomet 
galėtume daryti prielaidą, kad vokiečiai būtų užėmę Maskvą ir Antrasis pasau- 
linis karas būtų pasisukęs visai kita linkme. 

Ričardo Zorgės gyvenimą gaubia paslaptis. Nors apie jį daug rašyta, ne- 
sutampa ir tarpusavyje prieštarauja daugybė jo biografijos faktų. Beje, kaip 
ir Cicerono atveju, iki šiol nesutariama dėl tikrosios informatoriaus gimimo 


vietos. 


* Bernhardo (Bernhard) operacijos metu Himleris (Himmler) ketino virš Didžiosios Brita- 
nijos iš lėktuvų išbarstyti tonas sufalsifikuotų banknotų, kad sužlugdytų šalies ekonomiką. 
Detalesnio šio plano aprašymo ieškokite knygos p geriausių Antrojo pasaulinio karo 
anekdotų“ II skyriuje. 
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Šį pasaulį Zorgė išvydo 1895 m. spalio 4 dieną kažkur Kaukaze; vieni mano, 
kad Baku, nors gali būti, kad jis gimė netoliese esančiame Adjekendo kaimely- 
je. Jo tėvas Vilhelmas buvo kasyklų inžinierius ir dirbo vokiečių kompanijoje, 
kuri atlikdavo tiriamuosius darbus naftos telkiniuose Baku. Atrodo, kad Ričar- 
das buvo jauniausias iš devynių brolių, nors ši tiesa niekada nebuvo iki galo 
patvirtinta. 

Jis gyveno teritorijoje, kuri vėliau vos dvejiems metams tapo Tarybų Sąjun- 
gos dalimi. Netrukus šeima persikėlė gyventi į Berlyną, Lichterfeldo kvartalą. 
Nors augo vokiškoje aplinkoje, mažasis Ričardas jautė artumą rusų būdui ir 
kultūrai. Jo motina dažnai sūnui sekdavo savo šalies pasakas ir populiarias is- 
torijas. 

Zorgė stropiai mokėsi ir puikiais pažymiais baigė vidurinę mokyklą. Per 
Pirmąjį pasaulinį karą jis įstojo savanoriu į pirmąsias vokiečių gretas. Dalyva- 
vo mūšiuose su britais ir prancūzais Flandrijoje, kovose prieš rusus Lenkijos 
regione Galicijoje. Ten jam sužeidė koją, todėl visam gyvenimui liko raišas. Už 
mūšių metu pademonstruotą narsą buvo apdovanotas Antrojo laipsnio Gele- 
žiniu Kryžiumi. 

Triukšminga 1917 m. Rusijos revoliucija paakino Ričardą tapti komunistu. 
Jo sprendimas nebuvo visai nepagrįstas - jaunuolis sužinojo, kad jo senelis 
Fridrichas Albertas Zorgė (Friedrich Albert Sorge), 1903 m. žuvęs Niujorke, 
buvo asmeninis Karlo Markso sekretorius. 

Karui pasibaigus, Zorgė Hamburgo universitete įgijo politikos mokslų dak- 
taro laipsnį ir pradėjo dirbti Komunistų partijoje. 1921 m. įsimylėjo vieno savo 
dėstytojo žmoną ir vedė vos ji išsiskyrė su pirmuoju vyru. 1924 m. nuvyko į 
Sovietų Sąjungą tirti Revoliucijos padarinių. Viešėdamas Rusijoje Zorgė buvo 
įkalbinėjamas tapti slaptuoju agentu. Jo nereikėjo ilgai raginti. 

Maskvoje jis greitai išgarsėjo savo privalumais ir trūkumais, kuriais nau- 
dojosi per visą savo agento karjerą. Nors jo išvaizda nebuvo labai maloni - 
Ričardas nekreipė pernelyg didelio dėmesio į savo aprangą ir ne itin rūpinosi 
asmenine higiena, o ką jau kalbėti apie jo potraukį alkoholiui ir azartiniams 
žaidimams, - moteris jis traukte traukdavo, žinoma, nevengdamas joms atsa- 
kyti tuo pačiu. Be to, jis mokėjo meistriškai apsimetinėti. Zorgė galėjo be vargo 
suvaidinti bet kurį personažą, kokio tik reikalaudavo susiklosčiusios aplinky- 
bės, ir nė trupučio neišsiduoti, nors ir būdavo visiškai girtas. 


264 JESUS HERNANDEZ 


Zorgės žmona pavargo nuo besikartojančių vyro išdavysčių. Palaidas jo gy- 
venimo būdas išsekino moters kantrybę, ir jai, sovietinės valdžios leidimu, su- 
teikta teisė grįžti į Berlyną. Iš ten ji išvyko į Niujorką. Daugiau vyras ir žmona 
niekada nesusitiko. 

Naujasis agentas buvo išbandytas jam paskyrus kelias užduotis. Jo kelionių 
maršrutai beieškant sovietams reikalingos informacijos driekėsi per Daniją, 
Švediją, Norvegiją, Vokietiją ir Didžiąją Britaniją. 1929 m. Zorgei buvo pati- 
kėta pirmoji svarbi užduotis - jis turėjo įsitvirtinti Kinijoje, su kuria Sovietų 
Sąjunga buvo nutraukusi diplomatinius ryšius. 

Ričardas su vokišku pasu nuvyko į Hamburgą, kur savo žurnalisto paslau- 
gas pasiūlė dviem - žemės ūkio ir sociologijos - žurnalams. Iš ten jis vandens 
keliais patraukė į Šanchajų. 1930 m. sausio 10 dieną Zorgė išsilaipino Kinijoje. 
Turėdamas žurnalisto įgaliojimus netruko įsikurti mieste. 

Kinija sužadino vyriškiui domėjimąsi Rytų kultūra, todėl jis išmoko kalbą ir 
susipažino su vietiniais papročiais. Jo tikslas buvo ne tik surinkti informacijos 
apie vieną galingą kinų karininką, bet ir atgaivinti Komunistų partiją, atkurti 
žvalgybos tinklą, veikusį iki panaikinant sovietų konsulatus. Kinijoje Ričardas 
praleido trejus metus. 

Kai Maskva nusprendė, kad tikslai pasiekti, Zorgei buvo liepta grįžti į Vo- 
kietiją, kur jam patikėjo kitą svarbią operaciją. Vos atsidūręs pas vokiečius, jis 
mikliai įsitrynė į Nacių partiją ir buvo pripažintas partijos aktyvistu. Niekas nė 
neįtarė apie komunistinę jo praeitį. 

Zorgė, pasitelkdamas nutrūktgalvišką drąsą, susibičiuliavo su papulkinin- 
kiu Eugenu Otu (Eugen Ott), kariniu pasiuntiniu Tokijuje, tuo metu kaip tik 
trumpam grįžusiu į Berlyną. Ričardas turėjo sukaupęs žinių apie Rytų kultūrą, 
todėl lengvai rado būdą, kaip užmegzti draugiškus santykius su vokiečių parei- 
gūnu, kuris taip pat žavėjosi tūkstančių metų senumo rytiečių papročiais. Tuo 
pat metu Zorgė be paliovos palaikė ryšį su Maskva ir smulkiai raportuodavo 
kiekvieną savo žingsnį. 

1933 m. liepą sutapo dvi progos: Otą pakėlė į generolus ir paskyrė vokiečių 
ambasadoriumi Tokijuje, o Zorgei nusišypsojo sėkmė tapti laikraščio Frank- 
furter Zeitung korespondentu Japonijos sostinėje. Kai vyrai susitiko Tekančios 


Saulės šalyje, jų draugystė dar labiau sustiprėjo. 
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Visą trečiąjį dešimtmetį Zorgė kruopščiai informavo Maskvą apie Japoni- 
jos ir Vokietijos bendradarbiavimą. 1936 m. vasarą žvalgas pranešė, kad abi 
didžiosios nacijos ketina pasirašyti susitarimą stabdyti besiplečiantį komuniz- 
mą. Taip ir įvyko. 

Zorgė neklydo ir dėl 1937 m. užsimezgusio konflikto tarp Japonijos ir Ki- 
nijos. Jis laikėsi nuomonės, kad šių šalių nesantaika užsitęs, nors sovietų eks- 
pertai tikėjosi, jog viskas greitai baigsis. Agentas neapsiriko - konfliktiški san- 
tykiai tęsėsi iki 1945 m. 

Prasidėjus Antrajam pasauliniam karui, Zorgės veikla turėjo lemiamą įtaką. 
Jo darbai būtų įgavę dar didesnę svarbą, jei Stalinas būtų skyręs daugiau dė- 
mesio žvalgo pranešimams. Tvirtinama, kad sovietų diktatorius nepasitikėjo 
Zorge ir net saugojo jo surinktą informaciją atskirame segtuve, pavadintame 
„Pavojinga ir abejotina informacija“. 

Galbūt dėl asmeninės antipatijos Stalinas neatkreipė dėmesio į 1941 m. 
gegužės 12 dieną iš agento gautą žinią, kurioje buvo tvirtinama, kad Hitleris 
birželio 20 dieną ruošiasi prieš Sovietų Sąjungą pasiųsti 170-190 savo kariuo- 
menės būrių, nors ataka gali vėluoti vieną ar dvi dienas. Žvalgas neprašovė pro 
šalį ir šįkart - Barbarosos operacija prasidėjo birželio 22 dieną. 

Kai Zorgę pasiekė Žinia, jog vokiečiai netikėtai užpuolė sovietus, jis baisiai 
įniršo ir sušuko: „Kodėl Stalinas nieko nedarė?!“ 

Nepaisydamas nusivylimo, kad jo darbas nebuvo deramai įvertintas, vy- 
riškis tęsė seklio darbą. 1941 m. rudenį, kai vokiečių tankai nesustabdomai 
brovėsi per rusų stepes, Zorgė įvykdė didžiausią įtaką karui padariusią už- 
duotį: spalio 15 dieną nusiuntė žinutę į Maskvą informuodamas, kad Japonija 
neketino pulti Sovietų Sąjungos, nes turėjo užmačių Azijos žemyno pietuose 
ir Ramiajame vandenyne. Vieno bendrininko dėka žvalgas gavo patikimos in- 
formacijos, kad japonų būriai Mandžiūrijoje ne tik nerodė jokių ženklų apie 
ruošimąsi pulti, bet net išvedinėjo savo būrius iš pasienio. 

Akivaizdi tiesa, kad Japonija laikosi neutralios pozicijos, leido sovietams 
patraukti didžiąją dalį savo kariuomenės, pasiųstos saugoti rytinių sienų ir 
sutelkti kuo daugiau jėgų ginti Maskvai, atsidūrusiai iš tiesų nepavydėtinoje 
padėtyje. 

Spalio 14 dieną generolo Hoto (Hoth) vadovaujami šarvuočiai užėmė šiau- 
rės vakarinę sostinės dalį - Kalininą. Šiaurinė sovietų gynybos linija buvo vi- 
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siškai suardyta. Pusė milijono Maskvoje gyvenusių senukų, vaikų ir ligonių 
buvo išsiųsti į užmiestį dieną naktį dirbti priešatakinių gynybos įtvirtinimų 
statybose. 

Įpusėjus lapkričiui, kai penkių generolo Guderiano (Guderian) vadovauja- 
mų tankų divizijų įsiveržimas į miestą atrodė neišvengiamas, rusai buvo besu- 
sitaiką su tuo, kad praras sostinę. Tai įrodė pastangos oficialių tarnybų doku- 
mentus perkelti į saugias vietas arba sudeginti. 

Vokiečiai tiek priartėjo prie sostinės, kad jau įstengė atskirti iš tolo tvis- 
kančius Kremliaus kupolus. Atskiri kareivių būriai pasiekė miesto prieigas, iš 
kurių į Maskvos centrą kursavo miesto autobusai. Hitleris, tikėjęs, kad miesto 
paėmimas yra tik kelių dienų klausimas, išsiuntė specialų smogikų būrį, kad 
šis sulygintų su žeme Kremlių. 

Tačiau Maskvai į pagalbą stojusių trijų Sibiro kariuomenės dalinių atvyki- 
mas nuo tolimų rytinių sienų buvo lemiamas. Didžiąją pastiprinimo būrių dalį 
sudarė Centrinės Azijos vyrai, pratę prie atšiauraus klimato ir žemos tempe- 
ratūros. Žaibiškas jų pasirodymas palaužė vokiečius. Kalininas grįžo į sovietų 
rankas gruodžio 16 dieną. Vokiečių veržimasis į priekį buvo paralyžiuotas. 

Zorgės surinkta informacija išgelbėjo Maskvą - jo dėka ginti sostinės pasti- 
prinimo jėgos buvo pasiųstos pačiu laiku. Pirmąkart nuo Antrojo pasaulinio 
karo pradžios nenumaldomas vermachto veržimasis buvo sustabdytas. 

Rusijos sostinei nusišypsojo sėkmė, kai atvyko sibiriečių daliniai. Beveik 
tuo pat metu sėkmė nusigręžė nuo Zorgės. Nors žvalgas neabejotinai buvo pui- 
kiai informuotas, vis dėlto neįtarė, jog tuo metu Tokko - Japonijos specialiosios 
policijos prie Valdymo ministerijos - žvalgai jam jau mynė ant kulnų. Spalio 
pradžioje vienos nereikšmingos operacijos metu buvo paimtas nelaisvėn nejį- 
takingas Japonijos komunistų partijos narys. Priešai numatė jo infiltraciją; kad 
pelnytų pagrobėjų prielankumą ir išvengtų kankinimų, sugautasis įskundė kitą 
aktyvistą. 

Kai į jo duris pasibeldė policija, įskųstasis pamėgino nusižudyti iššokdamas 
pro langą, bet jį sulaikė medžių vainikai. Per kratą jo namuose buvo aptikti 
dokumentai, susiję su kariuomenės dalinių veiksmais Mandžiūrijoje. Žiauriai 
kvočiamas nelaimėlis išdavė Zorgę. 

Nustebusiems policininkams buvo sunku patikėti, kad Frankfurter Zeitung 
korespondentas yra žvalgas, be to, japonų valdžiai šis asmuo kėlė daug simpa- 
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tijų. Spalio 18 dienos rytą keli pareigūnai pasibeldė į Zorgės namų duris ir liepė 
šiam važiuoti kartu į komisariatą, neva reikia patikslinti kai kurias smulkme- 
nas dėl prieš kelias savaites padarytos avarijos motociklu. Zorgė paprašė kelių 
minučių apsirengti ir nesėkmingai bandė pabėgti, bet policininkai jį išsivežė 
vilkintį pižama ir šlepetėmis. Aišku, žvalgas nė nesapnavo apie tai, kas jo lau- 
kia. Jį suėmė. 

Be abejo, apie jo sugavimą yra kitų versijų, kuriose figūruoja moters per- 
sonažas. Vieni tvirtina, kad vyriškį išdavė nusivylusi japonė meilužė, kiti gi 
pasakoja, kad kažkokia japonų agentė pasinaudojo savo moteriškais kerais ir 
ištraukė iš žvalgo jį demaskuojančios informacijos. 

Kaip bebūtų, Zorgė buvo uždarytas į niūrų Sugamo kalėjimą Tokijuje. Nors 
nėra tikrų žinių, tačiau galime numanyti, kad jis buvo negailestingai tardomas. 
1943 m. gegužę uždaro teismo metu slaptasis agentas buvo nuteistas myriop. 
Niekas nežino, kaip vyko teismo procesas. Bausmė turėjo būti įvykdyta tų pa- 
čių metų rugsėjo 29 dieną, tačiau dėl nuteistojo rašytų apeliacijų, kurios visos 
buvo atmestos, egzekucija buvo nukelta į 1944 m. lapkričio 7 dieną - kaip tik 
tą dieną minima Spalio revoliucija. 

Tądien dešimtą valandą ryto Zorgė buvo nuvestas į kalėjimo belangę aukš- 
tomis lubomis, kurioje buvo įrengtas ešafotas. Pasakojama, kad žvalgas kelis 
metrus iki savo mirties žengė drąsiai, o paskutinę akimirką sušuko: „Šlovė 
Raudonajai armijai ir Sovietų Sąjungos komunistų partijai!“ 

O kai kas tvirtina, kad mirtininkas teištarė prižiūrėtojams: „Ačiū už prie- 
žiūrą.“ 

Beje, yra daugybė teigiančiųjų, kad mirties bausmė buvo suvaidinta, o Zor- 
gė sovietams buvo grąžintas mainais į japonų agentą. Ši versija atrodo visai įti- 
kima, jei remtumėmės nežinia kiek svariais liudininkų tvirtinimais, kad vėliau 
Zorgę buvo galima sutikti įvairiose Rytų Europos šalyse. 

Jei tądien buvo numarintas tikrasis Zorgė, įdomu, kad niekas nepareiškė 
pageidavimo atsiimti jo kūno. Agentas buvo palaidotas valkatoms skirtoje Zos- 
higaya kapinių dalyje. Galbūt čia ir baigėsi šio genialaus žvalgo istorija, o jo gy- 
venimas nugrimzdo į užmarštį, kurioje paskendo daugybė kitų slaptųjų agentų 
gyvenimų istorijų. Tačiau po dvidešimties metų istorijoje apie Zorgę netikėtai 
atsirado naujų posūkių. 
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1964 m. rugsėjo 4 dieną paskutiniame sovietinio laikraščio Pravda puslapy- 
je buvo išspausdintas kažkokio žurnalisto straipsnis, skirtas Zorgei. Jame buvo 
rašoma: „Atėjo laikas prakalbti apie herojų, kurio vardas ateities kartoms taps 
pasiaukojimo dėl taikos simboliu ir drąsos bei atsidavimo pavyzdžiu.“ 

Tokio straipsnio pasirodymas kėlė dar didesnę nuostabą todėl, kad du 
ankstesnius dešimtmečius nei Sovietų Sąjungoje, nei aplinkinėse šalyse niekas 
nė neužsiminė apie šį žvalgą. Tačiau nuo šios akimirkos SSRS žurnalistai vėl 
desperatiškai ieškojo bet kokios informacijos apie žymųjį šnipą. 

Įdomu, kad Tokijuje, Tamos kapinėse, buvo rastas iki tol niekieno neuž- 
tiktas kapas, kurio paminkliniame akmenyje buvo iškaltas įrašas: „Ričardas 
Zorgė (1895-1944). Čia ilsisi didvyris, pašventęs savo gyvenimą kovai už pa- 
saulinę taiką.“ 

Šis netikėtas Zorgės personažo atgimimas paakino anuomet buvusius agen- 
to bendrininkus pasirodyti viešumoje. Du iš jų, vokiečių telegrafininkas ir jo 
rusė žmona, - Raudonojo orkestro nariai* - buvo pagarbiai sutikti Rytų Berly- 
ne, kur apdovanoti Raudonosios vėliavos ir Raudonosios žvaigždės medaliais 
bei kitais garbės ordinais. 

Zorgė buvo plačiai pagerbtas in memoriam. Jam net buvo dedikuotas 4 ka- 
peikų vertės pašto ženklas, ant kurio buvo išspausdintas jo atvaizdas su užrašu 
„Sovietų Sąjungos didvyris“. Šis titulas žvalgui buvo suteiktas 1964 m. 


* Vokiečių agentų būrys, dirbęs Sovietų Sąjungai, buvo žinomas Raudonojo orkestro pava- 
dinimu. Orkestru rusai vadino radijo operatorius (muzikai; vokiečiai juos vadindavo pia- 
nistais), o žodis raudonas, aišku, reiškė prosovietines pažiūras. Vokiečiai agentų komandą 
žinojo Raudonosios kapelos pavadinimu (vok. Rote Kapelle). Remdamasi tais pačiais moty- 
vais, Abwehr (vokiečių žvalgų organizacija - vert. past.) Juoduoju orkestru praminė opozi- 
cines vokiečių aktyvistų grupuotes, nepalaikiusias jokių ryšių su sovietais. 

Raudonojo orkestro tinklas buvo nusidriekęs Belgijoje, Olandijoje, Prancūzijoje, Šveicarijo- 
je ir Japonijoje. Įvairiais būdais į šį būrį užverbuoti vokiečiai savęs nevadino Raudonuoju 
orkestru, nes nė neįtarė, kad priklauso organizacijai, kuriai vadovauja Maskva. 

Ją 1939 m. pradėjo formuoti SSRS slaptosios karinės tarnybos agentas Leopoldas Treperis 
(Leopold Trepper). Jos narių daugumą sudarė aktoriai, rašytojai, studentai, komersantai, 
net kariškiai ir keli aristokratai. Daugelis jų taip niekada ir nesužinojo, kad grupuotės bran- 
duolys buvo suformuotas iš agentų komunistų. 

Dėl Raudonojo orkestro Maskvai siųstos informacijos žuvo mažiausiai 250 tūkstančių vo- 
kiečių karių, nes rusai gaudavo detalių žinių apie priešų kariuomenės išsidėstymą fronte. 
1942 m. rugpjūčio 31 dieną gestapas pagaliau suardė Raudonojo orkestro tinklą. Remda- 
miesi sudėtingais skaičiavimais ir surinktais duomenimis, vokiečių radijo technikai aptiko, 
iš kur buvo vykdomos radijo transliacijos. 
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Sovietai Zorgės nuopelnus priskyrė savo labui, tačiau įžymiojo agento vei- 
kla kelia daug abejonių. Nors vyriškis daugiausia vykdė Maskvos diktuojamą 
valią, neatmetama galimybė, kad vienu metu atstovavo Japonijos interesus, o 
galbūt tarnavo net ir Vokietijai. 

Keista, kad vokiečių slaptosios tarnybos nepasidomėjo ankstesne Zorgės 
komunistine veikla Vokietijoje, nors žvalgas partijos spaudos leidiniuose savo 
straipsnius drąsiai pasirašinėdavo tikruoju vardu. 

Ar vokiečiai tai žinojo ir naudojosi galimybe dezinformuoti žvalgą? 

Labiau įtikima versija, kad japonai naudojo Zorgę saviems tikslams. Būrių 
perkėlimas iš Sibiro į Maskvą sustiprino sovietų pozicijas, bet dar labiau pa- 
dėjo japonams. Jie, nesibaimindami rusų atakos ir patraukę savo pulkus nuo 
Mandžiūrijos sienos, galėjo savo vyrus pasiųsti pulti Pietų Azijos ir Ramiojo 
vandenyno. Po dviejų mėnesių japonai taip ir padarė - perkėlė savo kareivius 
pačiu tinkamiausiu laiku. 

Akivaizdu, kad Zorgė buvo sučiuptas ne prieš, o po to, kai Maskva iš jo gavo 
žinią apie neutralias japonų pozicijas. Iš šių faktų galima daryti prielaidą: japo- 
nams Zorgė buvo lyg užtikrinimas, kad rusai jų neužpuls Mandžiūrijoje. 

Genialaus žvalgo istorija kelia daugybę klausimų, tačiau mes nežinome, ar 
ateityje kas nors atsakys bent į dalį jų. Tikriausiai dar daug metų Zorgės gyve- 
nimas liks skendintis nežinomybės šešėlyje. 


DžEmmė HoRN!, DRĄSIOJI RUSVAPLAUKĖ 


Antrasis pasaulinis karas susidėjo toli gražu ne vien iš pirmose gretose ka- 
riavusių valstybių ir jų užnugariuose kovojusių šalių; vaidų verpetuose išlikę 
neutralūs žmonės taip pat suvaidino labai svarbų vaidmenį. Turiu omenyje 
tuos, kurie tiekė būtiniausius daiktus ir maistą karo dalyviams ir retkarčiais — 
pavyzdžiui, Šveicarijos atveju, - rūpinosi abejotinais būdais sukauptais finan- 
siniais rezervais. Be to, neutralios šalys pavirto šnipinėjimo centrais, į kuriuos 
rinkti informacijos skirtingos kariaujančios pusės siuntė geriausius savo žval- 
gus. 

Svarbus strateginis taškas buvo Stokholmas. Švedijos sostinėje, kaip ir Lisa- 
bonoje, šnipai turėjo daugiausia darbo. Geografiškai esančią netoli Vokietijos 
šią skandinavų šalį rinkosi pabėgėliai iš reicho koncentracijos stovyklų. 
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Vos pasiekę Baltijos pakrantėse išsidėsčiusius vokiečių uostus, bėgliai pa- 
sislėpdavo prekiniuose ar žvejų laivuose, kurie plaukdavo link Švedijos. Jei jų, 
prieš paliekant Vokietijos jurisdikcijai priklausiusius vandenis, per patikrini- 
mus nesučiupdavo juos vykdantys vokiečių kareiviai, pabėgėliai, išsikėlę švedų 
uostuose, pagaliau ištrūkdavo į taip trokštamą laisvę. 

Kad palengvintų pabėgėlių grįžimą į Didžiąją Britaniją, Švedija ir Škotija 
įsteigė reguliarų maršrutą tarp šių šalių. 1942 m. kovą šiaurės amerikiečiai at- 
gabeno du laivus Lockheed Lodestar, skirtus šiam maršrutui. Jais buvo galima 
gabenti iki 50 keleivių. 

Švedija buvo ne tik puiki prieglauda pabėgusiems belaisviams, bet ir gera 
karinės pramonės produktų tiekėja britams. Švedai gamino guolius, karinę 
techniką, įvairius įrankius ir aukštos kokybės elektros prietaisus. 1943 m. Lon- 
dono valdžios atstovų delegacija nuvyko į Stokholmą derėtis dėl visos švediš- 
kų guolių produkcijos pirkimo. Taip norėta atimti iš vokiečių galimybę įsigyti 
trūkstamos karinės technikos - vokiečių fabrikus dieną naktį be paliovos ata- 
kavo sąjungininkai. Po sėkmingų derybų anglai išskirtinėmis sąlygomis nupir- 
ko visus pagamintus Švedijoje guolius. 

Vokiečiai negavo informacijos apie vykdytą pirkimą ir graužėsi negalėję jo 
sutrukdyti, todėl nusprendė pirkimo derybas vedusiose šalyse sustiprinti savo 
slaptas pozicijas ir išsiuntė ten daugiau žvalgų. 

Šioje įtemptoje aplinkoje sukiojosi paslaptinga moteris vardu Džeinė Horni 
(Jane Horney). Jauna, patraukli rusvaplaukė Stokholmo diplomatų rate jautėsi 
lyg žuvis vandenyje. Nors ji turėjo Švedijos pilietybę, niekas nežinojo, iš kur ji 
kilusi. Buvo tvirtinama, kad ji gimė Anglijoje, bet iš tiesų neaišku, ar tai teisy- 
bė. Be to, niekas nežinojo, ar šis buvo tikrasis jos vardas. 

Džeinė be skrupulų naudojosi savo grožiu, kad pelnytų ambasadorių, kon- 
sulų ir įvairių šalių slaptųjų tarnybų narių pasitikėjimą. Mergina greitai buvo 
pastebėta ir pradėjo sklandyti įtarimai, kad ji - slaptoji agentė. Tačiau niekas 
nenutuokė, kuriai organizacijai ji priklauso. 

Britai buvo įsitikinę, kad ji - vokiečių žvalgė; tuo neabejojo ir danai, bėgę 
nuo vokiečių invazijos ir suradę prieglobstį Švedijoje. 

Ši nuomonė dar labiau sustiprėjo, kai Danijoje buvo sučiupti keli rezisten- 
cinio judėjimo atstovai. Danai buvo tikri, kad Džeinė teikė vokiečiams būtiną 
informaciją įvykdyti šiai operacijai. 
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Džeinė atrodo dar mįslingesnė persona, ypač turint omeny, kad vokiečiai 
manė, neva mergina yra britų šnipė. 1943 m. vasarą slaptasis vokiečių agentas 
Horstas Gilbertas (Horst Gilbert) susipažino su Džeine. Jam buvo pavesta vie- 
na kontržvalgybos užduotis Danijoje, bet jis dažnai lankėsi Švedijoje. 

Kad visai supainiotume tuos, kurie mėgins išsiaiškinti, kas per viena buvo 
toji rusvaplaukė, yra patvirtinta, kad moteris daug kartų keliavo į Daniją, bet 
ne įprastomis susisiekimo priemonėmis, o danų rezistentų organizuojamais 
pogrindiniais maršrutais! 

Tad kam ji dirbo iš tiesų? Gal Gilbertas jai liepė įsisukti į danų rezistentų 
gretas arba - priešingai - mergina sekė vokiečius? 

1944 m. pradžioje Džeinei buvo išduotas specialus leidimas, suteikiantis 
teisę keliauti po nacių užgrobtas šalis. Ji nuvyko Vokietiją ir, grįžusi į Švediją, 
perdavė visą surinktą informaciją vietinei valdžiai. Tik iki šiol nežinome, ar ji 
informavo apie tai, ką sužinojo kelionės metu, ar vokiečiai jai buvo liepę per- 
duoti netikrų žinių, kurios suklaidintų sąjungininkus. 

1944 m. kovo mėnesį Džeinė vis dažniau pasirodydavo naktiniame Stok- 
holmo gyvenime lydima vieno Britanijos ambasados slaptųjų tarnybų darbuo- 
tojo. Jų draugystė buvo akivaizdi, tačiau po kelių mėnesių pora išsiskyrė. Kas 
atsitiko netrukus? 

Džeinė dingo kelioms savaitėms, o paskui vėl pasirodė viešumoje, tačiau 
jau lydima vokiečių diplomatų. Stokholme darbavęsi danų agentai jos elgesį 
traktavo kaip išdavystę ir valdžiai parašė apie moterį dosjė, norėdami įrodyti, 
kad Džeinės veikla akivaizdžiai kenkia Švedijai. Slapti švedų agentai ją sulaikė 
įpusėjus rugsėjui. Po tardymų, trukusių tris savaites, buvo prieita išvada, kad 
moteris nekalta. 

Švedai patikino danus, kad jų įtarimai nepagrįsti, tačiau visiškai neatmetė 
galimybės, jog mergina bendradarbiavo su naciais. 

1945 m. sausį Džeinė buvo pastebėta dviejų danų agentų draugijoje pakeliui 
į centrinę Stokholmo stotį. Jie sėdo į traukinį, vežantį į Malmę, o ten apsistojo 
Gran Hotel viešbutyje. Beje, miestas yra įsikūręs pačiuose šios skandinavų ša- 
lies pietuose, ne per toliausiai nuo Kopenhagos. 

Kitą dieną Žžavioji rusvaplaukė išėjo iš viešbučio, sėdo į taksi ir pasuko sto- 
ties link. Ją Malmėje sekė švedų policininkai, nesiliovę jos stebėti nuo tada, 
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kai ji išvyko iš Stokholmo. Stotyje policija ją sulaikė. Pareigūnų nuostabai, į jų 
rankas papuolė ne Džeinė, o jos antrininkė! 

Negalima nepaminėti, kad mergina vilkėjo tokią pačią suknelę, kokia dieną 
prieš tai buvo pasipuošusi Džeinė. Policininkai nuskubėjo atgal į viešbutį, bet 
buvo per vėlu. Viešbučio tarnautojas jiems paantrino, kad gretimuose kam- 
bariuose apsistojusios merginos buvo įstabiai panašios, ir pridūrė, jog antroji 
rusvaplaukė ir du ją lydintys vyriškiai išėjo iš viešbučio truputį vėliau už pir- 
mąją merginą. 

Puikiai surežisuota apgavyste pavyko apmulkinti policiją. Tuo metu Džeinė 
ir du danai jau ilsėjosi žvejybinio laivo denyje pakeliui į Daniją. 

Tačiau Džeinės Horni likimas tame laive baigėsi tiek pat tragiškai, kiek buvo 
nenuspėjama pati moteris. 1945 metų sausio 19 naktį mergina šaltakraujiš- 
kai nužudyta savo bendrakeleivių, o lavonas išmestas į jūrą. Vos žmogžudystė 
buvo pastebėta, laivas pusiaukelėje apsigręžė ir parplaukė į Malmę. 

Vienas švedų policininkas tuo metu šniukštinėjo uoste, mėgindamas aptikti 
pėdsakų, galinčių atvesti prie merginos. Laivu grįžę du danų agentai nepra- 
slydo pro pareigūno akis — vyrai buvo sulaikyti. Tardomi jie paliudijo moters 
nužudymą, nors atkakliai tvirtino, kad jai gyvybę atėmė nacių agentas. 

Policijos tyrimai čia ir baigėsi, nes vokiečių žvalgybos tinklas prieš pat karo 
pabaigą praktiškai buvo nustojęs veikti. Džeinės Horni nužudymo byla buvo 
uždaryta. 

Stojus taikai, slaptosios britų tarnybos užtikrino, kad įstabioji rusvaplaukė 
niekada nedirbo sąjungininkams. Kita vertus, nė vienas vokiečių žvalgas nega- 
lėjo patvirtinti ar paneigti, kad Džeinė veikė išvien su jais. 

Paslaptis liko kyboti ore. Gal moteris buvo nacių šnipė? O gal dviguba 
agentė? O gal - tiesiog jauna nuotykių ieškotoja? Nė neabejoju, kad mįslingas 
Džeinės Horni gyvenimas dar ilgai duos peno įvairiausiems pasakojimams. 


Didingieji pagrindiniai 
Anglijos mūšio veikėjai - britų 
naikintuvai Sp//f2re. Vokiečių 
liuftvafė gerokai nusileido 
jiems greitumu ir vikrumu. 


Vinstonas Čerčilis visada 
artimai bendravo su karinėmis 
jūrų pajėgomis, atsakingomis 
už salų gynybą. Tačiau 
Žaibiško karo akivaizdoje jis 
galėjo pažadėti tik prakaitą, 
kraują ir ašaras. 


Londonas, pasiruošęs 
antpuoliui, kuris niekada 
taip ir neįvyks. Šioje 
dramatiškoje nuotraukoje 
Big Benas matomas per 
spygliuotų vielų užtvarą. 


Civilinės gynybos narys 
stebi Londono padanges. 
Tolumoje — Šv. Pauliaus 
katedra. Didžiosios 
Britanijos gyventojams 
grėsė neišvengiamas 
užpuolimas. 


Britų kareiviai visuomet 
džiaugdavosi Čerčilio 
vizitu, kuris mokėjo 

su humoru atsidėkoti 
kariuomenei už parodytą 
draugiškumą. 


Šv. Pauliaus katedra 
skendi dūmuose, 
tvyrančiuose virš 
Londono vieno iš 
liuftvafės bombardavimų 
metu. 1940 m. gruodžio 
29 diena. 


Sunkiasvoris Šiaurės 
Amerikos bombonešis 
B-17. Šimtai tokių lėktuvų 
kaip šis pakilo iš Boramo 
aerodromo, kuris buvo 
laikomas prakeiktu, 

ir patraukė Vokietijos 
kryptimi. 


Dienraščio Los Angeles Times nuotrauka, 
kurioje yra matomas sterinis objektas, 


apsuptas šviesos spindulių. Nors greičiausiai 
tai buvo koks nors meteorologinis reiškinys, 


kai kurie žmonės yra tikri, jog matė 
skraidančią lėkštę. 


Los Angeles Times straipsnis, kuriame 
pranešama apie keistą vieno Kalifornijos 
miesto bombardavimo atvejį. Iki šiol nėra 

žinoma, kas sukėlė šį aliarmą. 


Generolas Džordžas K. Maršalas 


(Marshall) buvo įpareigotas pateikti 
ataskaitą apie paslaptingąjį reiškinį Los 
Andžele. Joje prisipažino nežinąs jo 
priežasties. 
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Niekas negalėjo JAV prezidentui 
Franklinui D. Ruzveltui pateikti itin 
tikslių duomenų apie paslaptingąjį 
įvykį Los Andžele. 


Japonų būriai, nešini Tekančios 
Saulės šalies vėliava per Aleutų 
salyne esančios Atu salos užpuolimą. 
Būtent šios salos vandenyse vyko 
fantasmagoriškas Signalų mūšis. 


Pareigūnas per 
garsiakalbį vadovauja 
amerikiečių 
išsilaipinimui 

Kiskoje. Jiems niekas 
nesipriešino — niekieno 
nepastebėti japonai jau 
buvo palikę salą. 
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Leonardo da Vinčio nutapyta „Paskutinė vakarienė“ vos nebuvo sunaikinta per 
y. 


sąjungininkų aviacijos bombardavimą. Kai kurie žmonės šį paveikslo išsigelbėjimą 
vadina stebuklu. 


Vokiečių generolas Ervinas 

Romelis pelnė puikią reputaciją 

ir šlovę vadovaudamas vokiečių 
suformuotiems Afrika Korps būriams ir 
vykdydamas operacijas dykumose. Net 


sąjungininkai juo žavėjosi ir gerbė. 


E. Romelio ir 

A. Hitlerio santykiai 
nebuvo tokie draugiški, 
kaip galėtų atrodyti 

iš šios užfiksuotos 
akimirkos. Fiureris 
nepritarė Dykumos lapino 
troškimui siekti taikos. 


Generolas Romelis 
tikrina pakrantės 
gynybinius 
įtvirtinimus 
Normandijoje D 
dienos išvakarėse. 

Jis buvo įsitikinęs, 
kad jei sąjungininkai 
juos įveiks, vokiečiai 
neišvengiamai 
pralaimės karą. Ar 
padėjo slaptos derybos 
pasiekti taiką? 


Marilda Karė po 
karo buvo teisiama. 
Ją nuo paskirtos 
mirties bausmės 
atleido respublikos 
prezidentas. 


Katė buvo 

garsi rezistentų 
agentė, tačiau dėl 
nepaaiškinamų 
priežasčių susivienijo 
su naciais. | 
Nuotraukoje: 
vokiečių būriai 
žygiuoja Paryžiuje. 


Kultinis vokiečių ambasadorius 


Turkijoje Fransas Fon Papenas 
paslaptingajam Elijui Baznai suteikė 
Cicerono — išminties maestro — 


slapyvardį. 


Viena iš nedaugelio paslaptingojo 
šnipo Cžcerono nuotraukų. Jo 
biografijos detalės yra visiškai 
nežinomos. 
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Tik todėl, kad Ričardas Zorgė suteikė 
Rusijai slaptos informacijos apie 
vokiečių ketinimus pulti Maskvą, ši 
sugebėjo apsiginti pakvietusi būrius 

iš Tolimųjų Rytų saugoti sienos su 
Japonija. 
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Keturių kapeikų vertės pašto 
ženklas, dedikuotas Ričardui Zorgei, 
stebinamai išaukštintam ir priskirtam 


prie Sovietų Sąjungos herojų. 


Vokiečių kareiviai traukiasi iš Maskvos priemiesčių. Rusijos sostinę išgelbėjo 
rusams atsiųstas pastiprinimas - Zorgės tarpininkavimo nauda buvo akivaizdi. 
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Džeinė Horni ir jos 
žirgas. Jos gyvenimą iki 
šiol gaubia paslaptis. 
Niekam nepavyko 
išsiaiškinti, kam 

dirbo ši patraukli 
rusvaplaukė. 


Per 1959 m. Libijos 
dykumose vykdytas 
naftos telkinių 
paieškas aptikto 
Lady Be Good 


nuotrauka. 


Ant priekio užrašytas 
Lady Be Good 

| 14 pavadinimas liudija, 
£ | Ža ŽŽ Ak kad buvo rastas prieš 


J 


septyniolika metų 
paslaptingai dingęs 


EL D o Į bombonešis. 


Devyni Lady Be Good 
lakūnai. Nė vienas iš jų 
negrįžo iš paskutinės savo 
užduoties. Vieno lakūno 
palaikai iki šiol nerasti. 
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Glenas Mileris 


buvo amerikiečių 
kareivių dievaitis. 
Jie skaudžiai 
išgyveno dėl 
mįslingos, iki 
šiol neišaiškintos 
muzikanto 
mirties. 
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Muzikantas Glenas Mileris koncerto metu. Amerikiečių kareiviai aistringai 
stebėdavo Milerio pasirodymus, kurių metu akimirką pasijusdavo lyg namie. 


„Mažojo princo“ autorius 


Sent-Egziuperi prie lėktuvo 
vairo. Skraidymas buvo didžioji 
jo aistra, deja, atnešusi mirtį. 
Ar įvyko nelaimė, ar rašytojas 


1997 m. 
Jungtinės 
Amerikos 

Valstijos 

dedikavo pašto 
ženklą Raulio 
Valenbergo — 
pasaulinio 
solidarumo 
simbolio — 
atminimui. 


rašytojas Antuanas 


nusižudė? 


Suomių diplomatas Raulis 
Valenbergas, dingęs be žinios 
tuomet, kai į Budapeštą įžengė 
sovietai. Jo likimas tiksliai 
nežinomas iki šių dienų. 
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Generolas Dvaitas D. Eizenhaueris. Po karo tapęs prezidentu, nepajudino nė 


piršto, kad Hersbruko muziejaus kareivėliai grįžtų į šeimininkų rankas. 


Generolo Jamašitos portretas. Jis 
buvo plačiai žinomas Džiunglių 
Romelio pseudonimu dėl puikiai 
įvykdytos kampanijos malajų 
pusiasalyje, kurios metu jis 
užėmė Britanijos kolonizuotą 


Singapūrą. 
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Amerikiečių kareiviai išsikelia Filipinuose. Tuo metu Jamašitos lobiai kartu su 
japonų karių prisigrobtais turtais jau buvo saugiai paslėpti. 


Į Manilą atvyksta amerikiečių būriai. Nors užkariautojai „iššukavo“ visą miestą, 
tačiau nerado nė menkiausios užuominos apie Jamašitos auksą. 


Kairėje - generolas Jamašita 
kartu su kitais suimtais 
japonų vadais pozuoja prie 
amerikiečių lėktuvo. Jis 
niekam neišdavė, kur paslėpė 
savo sukrautus turtus. 
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Impozantiškasis „kišeninis šarvuotis“ Graf Spee plaukia po Kylio uosto tiltu. 


Laivas nuskendo pakliuvęs į gudriai paspęstus britų spąstus. 
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Graf Spee greitai praris La Platos jūros vandenys. Jo kapitonas Hansas Langsdorfas 
nenorėjo nieku gyvu atiduoti laivo priešams ir nusprendė jį nuskandinti. 


Graf Zeppelin statyba Kylio 
dirbtuvėse. Tai turėjo būti 
pirmasis Vokietijos karinio 
jūrų laivyno lėktuvnešis. 


Nebaigtas vokiečių 
lėktuvnešis pirmojo 
nuleidimo į vandenį 
dieną. Ši diena buvo viena 
laimingiausių prakeikto 
laivo dienų. 


Maskuojamai nudažytas 
šarvuotlaivis Tžrpiiz po 
debesuotu Norvegijos 
dangumi. Čerčilis buvo 
rimtai nusiteikęs sunaikinti 
laivą, tad norėdamas jį 
apsaugoti Hicleris liepė 
nieku gyvu jo neišleisti į 
atvirus vandenis. 


Britų bombonešio Lancaster 
ED-763 ekipos nariai. Bombonešį 
pilotavo Derikas Aningas 
(Derrick Anning), kuriam pavyko 
nuskandinti Tirpižz. 


Iškilmingojo Cap Arcona nuotrauka, daryta dar tada, kai kelionės šiuo laivu buvo 
malonus ir prabangus poilsis. 
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Šiaurės Amerikai priklausęs povandeninis laivas USS Tang nuskendo labai 
keistomis aplinkybėmis. 


Dėl nepaaiškinamų priežasčių net penkias dienas amerikiečių karinis laivynas 
negavo pranešimo apie dingusį USS Indianapolis, kurį nuskandino japonų 
povandeninis laivas. 


Leslis Hovardas su 
Bete Deivis (Bette 
Davis) filme 
„Suakmenėjęs 
miškas“. Netikėta 
jo žūtis smarkiai 
sugraudino visus 
„septintojo meno“ 
gerbėjus. 


Garsusis 
aktorius 
Leslis 
Hovardas 
dirbo 
slaptosioms 
britų 
tarnyboms. 
Gali būti, 
kad dėl šios 
priežasties 
liuftvafė 
numušė 
aktorių 
skraidinantį 
lėktuvą. 


Lenkų generolas 
Vladislovas Sikorskis 
tapo kliūtimi britų ir 
sovietų santykiuose. 
Iki šiol neišaiškinta 
jo žūtis išsklaidė tarp 
šių skirtingų jėgų 
tvyrojusią įtampą. 


Tarptautinės komisijos nariai rado Katynėje nužudytus lenkų karininkų 
palaikus. Sikorskis iki pat savo mirties atkakliai aiškinosi tiesą apie jo 
tautiečių tragišką mirtį. 
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Dabartinis Gibraltaro oro uosto vaizdas, tolumoje stūkso Penjonas. Cia žuvo 
grįžtantis iš Egipto generolas V. Sikorskis. 
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Gibraltaro oro uosto kilimo takas. Lėktuvas, kuriuo skrido V. Sikorskis, sudužo į 
jūrą vos nuo jo pakilęs. Išgyveno tik pilotas. 
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Martinui Bormanui buvo 
liepta organizuoti Folksturmą — 
mobilizuoti moteris, vaikus ir 
senus žmones. Nuotraukoje 
moteris mokosi naudotis 
Panzerfaust, kuris skirtas 
sprogdinti tankams. 


Ištikimasis Hitlerio sekretorius 
Martinas Bormanas. Jo visi 
nekentė, užtat Fiureris juo 
visiškai pasitikėjo. Martino 
mirtis iki šiol yra mįslė. 


Nors buvo manyta, 
kad ši kaukolė 

yra M. Bormano, 

iš tiesų ji — SS 
gydytojo Liudviko 
Štumpfėgerio, 
bėgusio kartu su 
sekretoriumi. 


Smarkiai sublogęs 
Hermanas 
Gėringas duoda 
parodymus 
Niurnbergo 
teisme. Jį akylai 
saugo du karo 
policininkai. 


Nuotraukos 
viršuje, Rudolfo 
Heso dešinėje — 
Hermanas 
Gėringas, 
Niurnbergo 
teismų metu 
mėginęs 
sąjungininkus | 
palenkti į savo 
pusę. Jam 
nepasisekė. 


Kartuvių neprireikė — 

H. Gėringas mirė išgėręs 
cianido. Nuodingąją kapsulę 
jis gavo iš kareivio amerikiečio, 
kurį mikliai apsuko gražuolė 
vokietė. 
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Paskutinė nuotrauka, 
daryta prieš 

A. Hiderio mirtį. 

Jis spaudžia 

rankas Jauniesiems 
bitlerininkams. Nors 
Vokietijai akivaizdžiai 
grėsė žlugimas, 
Vadas vis vien siuntė 
jaunuolius tiesiai į 
mirtį. 


Jaunųjų bidlerininkų 
vadas Arturas 
Aksmanas. Jis 
pirmasis užėjo į 
kambarį, kuriame ką 
tik nusižudė 

A. Hitleris ir 

E. Braun. 


Ą. Hitlerio kaukolės 
fragmentas, kuriame matyti 


kulkos palikta skylė. 


Įspūdinga akimirka - ką tik numuštas 
bombonešis B-24. Kartais tokių operacijų 
metu lėktuvų įgulos matydavo keistas 
šviesas — paslaptinguosius Fv0 Fighters. 
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Vykdyti bombardavimo operacijas virš Vokietijos trukdė paslaptingi skraidantys 
objektai. Nuotraukoje - sąjungininkų bombų antpuolių nusiaubtas Kelno 
miestas. 


“ 


Vokiečių mokslininkas Otas Gamyklos kompleksas Norvegijoje, 
Hanas 1938 m. atrado branduolinį kur vokiečiai dirbo, kad išgautų 
dalijimąsi. Kitais metais A. sunkųjį vandenį, reikalingą pagaminti 
Einšteinas paskelbė apie galimybę, atominiam ginklui. Gamykla buvo 
kad A. Hitleris gali turėti atominę sugriauta per sąjungininkų antpuolį. 
bombą. 


Farm Hall buveinė. Čia buvo iškvosti atominio ginklo kūrimo procese dalyvavę 
nacių mokslininkai. Tardymo įrašai buvo paskelbti viešai tik 1990 m. 


Hotburgo rūmai Vienoje, kur yra saugoma Likimo ietis. Kai kas mano, kad čia yra 
jos reprodukcija, o tikroji ietis yra Siaurės Amerikos vyriausybės žinioje. 


A. Hitlerį 
apžavėjusi Likimo 
ietis. Nors sklando 
mitas, jog „CO 
rankose, į kurias 
paklius ši Ietis, 
atsidurs pasaulio 
likimas“, 

A. Hitleriui ji 
nepadėjo 

laimėti karo. 


Ia 


Šai 


šaiašėkiaio iais: 


Napoleoną taip pat traukė mistinių 
galių turinti Šventoji Ietis, tačiau jis, 
skirtingai nei A. Hitleris, niekada jos 
neturėjo. 


Bombų nusiaubtas Niurnbergas. 1945 m. balandžio 19 diena — 
A. Hidlerio gimtadienio išvakarėse - Likimo ietį saugojęs miestas atiteko 


sąjungininkams. 


1944 m. iš oro daryta 
minininko USS E/dridge 
nuotrauka. Šis laivas 
dalyvavo Filadelfijos 
eksperimente, kurį gaubia 


daugybė mįslių. 


bi 


U Eldridge 1951 m. Graikijos laivyne buvo pakrikštytas 4/T Leon vardu. Savo 
tarnybą jis baigė 1990 m. Laivo paskuigalyje plėvesuoja Graikijos vėliava. 


Grumman Avenger torpedinis lėktuvas. Toks penketas dingo Bermudų trikampyje 
1945 m. gruodžio 5 dieną. 


Ieites metikė Tili 
Flaišer per Olimpines 
žaidynes, vykusias 
Berlyne 1936 m., pelnė 
A. Hitlerio dėmesį. Po 
daugelio metų viena 
jos dukterų viešai 
pareiškė esanti jos 
motinos draugystės su 
A. Hitleriu vaisius. 


Gėbelso žmona Magda 
jautė A. Hitleriui simpatiją. 
Neaišku, ar jos jausmai 
sulaukė atsako. 


A. Hitleris maloniai 
snaudžia popiečio 
Berchtesgadeno 
rezidencijoje. Į 

jį meiliai žiūri jo 
meilužė Eva Braun. 


A. Hitlerį ir E. Braun buvo galima 
išvysti kartu tik artimiausių 
draugų susibūrimuose. Poros 
gyvenimą visada lydėjo gandai 


apie nebūtus vaikus. 
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A. Hitlerio ir E. Braun santuokos 
liudijimas. Jungtuvių ceremonija 
įvyko bunkeryje virš jo krentant 
rusų bomboms. 


Gėbelsų šeima 
su Haroldu, 
Magdos sūnumi 
iš pirmosios 

jos santuokos. 
Nuotraukos 
kairėje — 
Helmutas, apie 
kurį sklandė 
gandai, kad 
berniukas yra A. 


Hitlerio sūnus. 


3 skyrius 
Mislingi dingimai 


Sukrėtęs kone visą pasaulį Antrasis pasaulinis karas, be abejo, mums paliko 
gausų kraitį istorijų ir nutikimų, kurių baigtys iki šiol nėra aiškios. Jo metu be 
žinios dingo daugybė laivų ir lėktuvų, apie kuriuos vėliau niekas niekada nieko 
negirdėjo. 

Dauguma tokio tipo įvykių virto paprastais statistikos skaičiais, nors kai 
kurie sukėlė didesnį tyrinėtojų susidomėjimą. Smalsumą žadino tiek žymių 
asmenybių likimai, tiek pavienės paslaptingus dingimus lėmusios aplinkybės. 

Šiame skyriuje apžvelgsime kai kuriuos iki šių dienų neatskleistus įvykius, 
kurie periodiškai vis atsiduria tyrimų ir studijų sūkuriuose. Tačiau laikas bėga, 
o pateikiami vis nauji jų aiškinimai kaskart atrodo vis labiau neįtikėtini. 


Lany BE G00D, SKENDUOLIS DYKUMOJE 


1959 m. nedidelis British Petroleum kompanijai priklausantis lėktuvas maž- 
daug 700 km aukštyje skrido virš Libijos Bengazio dykumos. Jo tikslas buvo 
surasti palankią geologinei žvalgybai vietą. Ši dykuma, esanti visai netoli Egip- 
to sienos, yra žinoma iškalbingu Didžiosios smėlio jūros pavadinimu. Tai vie- 
na karščiausių vietų planetoje, kur beveik neįmanoma aptikti nors menkiausių 
žmogaus pėdsakų. | 

Tačiau lėktuvu skridę ekspertai per jo langelius kai ką pastebėjo. Apstulbę 
iš nuostabos jie pranešė radę didelio lėktuvo fiuzeliažą. Lėktuvo dalis buvo pa- 
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lyginti mažai apgadinta, atsižvelgiant į akivaizdžius požymius, rodančius, kad 
kritimo būta labai smarkaus. 

Keliskart apsukę ratus virš radinio tyrinėtojai suprato, kad rastas Antro- 
jo pasaulinio karo B-24 Liberador lėktuvas. Grįžę į aerodromą jie susisiekė su 
Wheelus Field - Jungtinių Valstijų oro pajėgų baze (USAF - United States Air 
Force) Libijoje - ir pranešė apie netikėtą radinį. 

Amerikiečiai neteko žado - nejau pagaliau buvo rastas mistiškasis Lady Be 
Go0d? 

Grįžkime į 1943 m. balandžio 4 dieną, kai dvidešimt penki Liberador lėk- 
tuvai pakilo iš libių Solukh aerodromo Italijos kryptimi. Tuo metu beveik visa 
Šiaurės Afrika buvo atsidūrusi sąjungininkų valioje. Anksčiau kėlęs grėsmę 
Afrika Korps būrys, vadovaujamas maršalo Ervino Romelio, vis dar tebelaikė 
savo pozicijas Tunise. Nors Dykumos lapinas kartais puldinėjo jungtines an- 
glų-amerikiečių pajėgas, vokiečių kariuomenės dienos Afrikoje buvo praktiš- 
kai suskaičiuotos. 

Kitas taikinys buvo Italija. Planuota užkariauti Siciliją ir, įkėlus koją į ita- 
lų pusiasalį, artintis prie Europos širdies. Tik prieš tai būtinai reikėjo Pietų 
Italijai nukirsti komunikacijų linijas ir kitokius aprūpinimo kelius, todėl buvo 
nuspręsta bombarduoti Neapolio uostą. 

Įvykdęs šią užduotį 376-asis Sunkiųjų bombonešių dalinys, kurio bazė 
buvo Solukh oro uoste, būtų galėjęs baigti savo misiją. Keturiomis dienomis 
anksčiau naujai sudarytas lėktuvo ekipažas su jaunesniuoju leitenantu Viljamu 
Hatonu (William Hatton) priešakyje buvo priskirtas 514-ajam eskadronui. Tą 
balandžio 4 dieną jų pilotuojamas vienas B-24 skraiduolis turėjo gauti ugnies 
krikštą. Lėktuvas buvo pramintas Lady Be Good pagal tuomet skambėjusią po- 
puliarią dainą. 

Bombonešis iš Solukh oro uosto pakilo vidurdienį pusę dviejų. Buvo nu- 
matyta pasiekti Neapolį vakarėjant ir grįžti į Libiją vidurnaktį. Hatonui ir jo 
įgulai nebuvo priežasčių baimintis, kad neras taikinio. Jiems tiesiog liepta sekti 
turėjusius nužymėti kelią į Neapolį du lėktuvus, kuriais skrido patyrę lakūnai. 

Kai minėti dvidešimt penki Liberador lėktuvai jau skrodė dangų virš Vidur- 
žemio jūros, prasidėjo problemos. Dieną pūtė dykumų vėjas ghibli, kėlęs į orą 
kalnus smėlio. 
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Nors mechanikai lėktuvų motorus buvo uždengę brezentu, į juos vis tiek 
pateko smėlio, ir pusiaukelėje keli B-24 patyrė nesklandumų, taigi rengėsi grįž- 
ti į bazę. Devyni iš dvidešimt penkių lėktuvų buvo priversti apsisukti - tarp jų 
ir tuodu, turėję žymėti kryptį. 

Likę bombonešiai tęsė kelionę link Neapolio, bet pametė iš akiračio Lady 
Be Good. Daugiau niekas nebematė dingusio lėktuvo. Keliskart buvo susisiekta 
radijo bangomis - paskutinis susijungimas įvyko naktį, grįžtant iš operacijos, 
kai Liberador buvo visai arti Bengazio. Bet lėktuvas į Solukh oro uostą nenusi- 
leido. Kas gi atsitiko? 

Niekas negalėjo atsakyti į šį klausimą. Įgula neinformavo, ar lėktuvas per 
bombardavimą patyrė žalą arba mechaninių gedimų. Jis tiesiog išgaravo. 

Šešiolika metų niekas nežinojo, kur dingo šis Liberador, tačiau po naftos 
kompanijai priklausiusio lėktuvo pilotų pranešimo apie netikėtą radinį ši pa- 
slaptis, regis, pagaliau turėjo būti išaiškinta. Vos išgirdę šią žinią, USAF išsiun- 
tė transportinį lėktuvą C-47 apžiūrėti rastų nuolaužų. 

Pasiekęs audringą ir nesvetingą avarijos vietą, C-47 nusileido. Išsilaipinę la- 
kūnai tylomis pasuko link bombonešio. Jau iš tolo buvo aiškiai matyti skaičius 
64 - Lady Be Good identifikacinis numeris, todėl neliko jokių abejonių, kad 
dingęs be žinios bombonešis pagaliau surastas. Priėję dar arčiau, jie galėjo įžiū- 
rėti ant jo priekio užrašytą pavadinimą. 

Atvykusius lakūnus pirmiausia nustebino puikiai išsilaikęs fiuzeliažas.. To- 
kioje sausoje ir toli nuo jūros esančioje vietoje metalo visiškai nebuvo paveiku- 
si korozija. Galėjai pamanyti, kad lėktuvas ką tik nutūpė į smėlį. 

Bombonešis ilsėjosi tysodamas ant pilvo. Dešinysis jo sparnas atrodė ne- 
žymiai pakilęs, o kairysis lietė smėlį. Uodega buvo nuskelta - atsiskyrusi dalis 
gulėjo įsmigusi į smėlį už kelių metrų. 

Aplink sudužėlį mėtėsi deguonies butelių, vaistinėlių, šaudmenų ir kitokių 
skrydžiui reikalingų daiktų. 
pažvelgti į jo vidų - galbūt baiminosi išvysti įgulos palaikus... 

Galiausiai jie įžengė į vidų, tačiau nerado nė vieno lavono. Viskas atrodė 
taip pat, kaip atrodė prieš tris penkmečius - net termosas, ir tas tebebuvo už- 
suktas. Vienas iš ekspedicijos narių atsuko termosą ir paragavo jame buvusios 
kavos. Gėrimas buvo puikiausiai išlaikęs tonizuojantį aromatą. 
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Kartu atskridęs mechanikas pradėjo pirminę apžiūrą, kad išsiaiškintų, ko- 
dėl lėktuvas nukrito. Labiausiai tikėtina prielaida, kad bombonešiui pritrūko 
degalų, pasitvirtino - bakai buvo beveik tušti. Skrydžio metu trys iš keturių 
lėktuvo variklių nustojo veikti dėl šios priežasties. 

Kadangi nerasti lėktuvo įgulos narių palaikai ir jų parašiutai, tapo aišku, 
kad supratę, jog lėktuvas tuoj duš į žemę, jie iššoko. Kad šokdami išlaikytų lėk- 
tuvo stabilumą, paskutinę akimirką jame buvo įjungtas automatinis pilotas. 

Lady Be Good buvo surastas, tačiau tebekybojo daugybė neatsakytų klausi- 
mų. Labiausiai magėjo išsiaiškinti, kas atsitiko įgulai. Ar iššokę parašiutais jie 
išgyveno? Jei pasiekė žemę, ar ieškojo žmonių gyvenamų vietų? 

Į šiuos klausimus buvo atsakyta po metų. 1960 m. vasarį kita geologinės 
žvalgybos komanda atsitiktinai užtiko Liberador skridusios įgulos palaikus už 
130 km nuo vietos, kurioje stūksojo lėktuvo nuolaužos. 

Tąkart rasti penki iš devynių skridusiųjų. Šalia jų nebuvo nė žymės, kad vy- 
rai būtų turėję butelių su vandeniu ar maisto, todėl piršosi išvada, jog Žmonės 
iššoko paskubomis, neturėdami laiko pasiimti su savimi išgyvenimui būtinų 
daiktų. 

Kombinezone, priklausiusiam antrajam pilotui Robertui Toneriui (Robert 
Toner), buvo rastas dienoraštis, kuris atsakė į visus klausimus. Jame buvo apra- 
šyta, kas atsitiko lemtingąją balandžio 4-ąją ir po jos sekusiomis dienomis. 

Toneris rašė, kad Lady Be Good, pasitikėdamas navigacijos įranga, nuspren- 
dė savarankiškai pasiekti Neapolį, nors rodantys kelią lėktuvai buvo begrįžtą 
į Libiją. Stiprus vėjas juos nubloškė į rytus ir atskyrė nuo grupės, todėl pilotai 
turėjo koreguoti kryptį ir pasuko į vakarus. 
gaisrus nusprendė, kad apačioje - Neapolio uostas, nors ir nebuvo visai tuo 
tikri. Be to, lėktuve liko visai mažai degalų, todėl įgula taip pat nusprendė grįž- 
ti. Lakūnai susisiekė su Maltos baze, kuri jiems nurodė kryptį link Solukh oro 
uosto. 

Po dviejų valandų leitenantas Hatonas apskaičiavo, kad jie jau visai netoli 
savo bazės. Susijungęs su Bengazio radijo stotimi jis paprašė patvirtinti kursą, 
greitai gavo atsakymą, kad bombonešis laikosi teisingos krypties. 

Tuomet įvyko lemtingoji klaida. Hatonas, nematydamas ant žemės nė švie- 
selės, pamanė, kad jie tebeskrenda virš jūros, nors iš tiesų jau artėjo prie Libi- 
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jos. Radijo ryšys nutrūko, todėl įgula nusprendė tęsti skrydį patvirtinta teisinga 
kryptimi, tikėdamasi netrukus pasiekti Solukh oro uostą. Įsitikinę, kad apačio- 
je - tik vanduo, neatkreipė dėmesio į šviesos ženklus, kuriuos davė jų bazė. 

Tuo metu iš Solukh oro uosto, į kurį jau buvo nusileidę kiti dvidešimt ketu- 
ri bombonešiai, buvo iššautos signalinės raketos, idant padėtų Lady Be Good 
susiorientuoti. Gali būti, kad pilotas įtemptai žiūrėjo į horizontą kas akimirką 
tikėdamasis išvysti sausumą, tad nepastebėjo, kai kolegos leido signalines ra- 
ketas; taip pat gali būti, kad lėktuvas dar skrido per toli, jog jas pastebėtų. 

Kuo toliau lėktuvas skrido virš dykumos, tuo mažesnė buvo tikimybė, kad 
pilotai pastebės šviesas, - Liberador pats sau rašė mirties nuosprendį. Labiau- 
siai tikėtina, jog įgula, apskaičiavusi nuskristą trajektoriją, kelionėje atgal ne- 
pastebėjo lėktuvui iš paskos atsiradusios dūmų uodegos. Faktas, kad lėktuvą 
valdė neįgudę specialistai, galėjo sąlygoti lemtingą klaidą. 

Kitas tragediją lėmęs faktorius buvo prastai veikiančios navigacinės siste- 
mos. Lėktuvui iš bazės buvo siunčiamas radijo signalas. Šis dingdavo, jei lėktu- 
vas nukrypdavo nuo maršruto; tuomet reikėdavo laikytis tiesios krypties. 

Nustebtume sužinoję, kad 1943 m. šie navigaciniai įrenginiai buvo gana 
primityvūs - turint omenyje, jog signalas niekuo nesiskyrė, ar jis buvo gautas 
prieš, ar po nukrypimo nuo trajektorijos. Šiaip ar taip, Bengazio dykumoje visi 
tikėjo, kad Lady Be Good skrenda iš šiaurės, tuo tarpu iš tiesų lėktuvas pietų 
kryptimi jau tolo nuo bazės! 

Galų gale Liberador lakūnai suprato, kokia įvyko klaida, tik jau buvo per 
vėlu ją taisyti. Degalų bakai beveik ištuštėjo. Vienintelė viltis išsigelbėti, kol 
lėktuvas nesudužo, buvo iššokti parašiutais, o po to tikėtis, kad įgulą greitai 
suras saviškiai. 

Kitą dieną iš Solukh oro uosto pasiųsti keli lėktuvai tuo pačiu maršrutu, 
kuriuo skrido dingęs bombonešis. Tikėtasi surasti išsigelbėjusius įgulos na- 
rius, tačiau paieškos buvo bevaisės. Libijos dykuma be pėdsakų prarijo Lady 
Be Good ir devynis skridusius lakūnus. 

Koks likimas ištiko iššokusiuosius parašiutais? Tonerio dienoraštis bylojo 
apie kančias, kurias patyrė paklydėliai. Matydami, kad niekas neatvyksta jų 
gelbėti, trys lakūnai nusprendė patys eiti ieškoti pagalbos. Dienoraštis baigiasi 
balandžio 12 dieną - po aštuonių dykumoje praleistų ilgų karštų dienų ir ge- 
liamai šaltų naktų. 
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Paskutinis sakinys atspindėjo išsekusių žmonių viltį būti išgelbėtiems pas- 
kiausią akimirką: „Pagalbos dar nesulaukėm. Naktis buvo labai šalta.“ 

Didžioji mįslingo įvykio dalis buvo atskleista, tačiau dar nepaaiškėjo, kas 
atsitiko kitiems keturiems lakūnams. 

Šiaurės amerikiečių kariuomenė suorganizavo ekspediciją pražuvėliams 
surasti. Nepaisant jų pastangų, šį uždavinį išspręsti likimas lėmė ne kam ki- 
tam, o ankstesniems atradėjams. Kita naftos išteklių ieškojusi grupė atsitiktinai 
smėlyje rado kaukolę. Aplink rasti daiktai liudijo, kad ji buvo vieno iš lakūnų, 
išdrįsusių pereiti dykumą. 

Jis buvo nužingsniavęs beveik du šimtus kilometrų! 

Amerikiečių kariuomenės specialistai ištyrė zoną ir po penkių dienų rado 
dar vieno iš trijulės, atsiskyrusios nuo pagrindinės grupės, kaulus. 

Galiausiai 1960 m. rugpjūtį kita naftos kompanijai priklausanti komanda 
rašiuto virves buvo prieita prie išvados, kad žmogus galėjo mirti nuo smūgio 
į žemę. Palyginus, kokį pragarą dykumoje be vandens ir maisto turėjo iškęsti 
likę gyvi jo bendražygiai, galima sakyti, kad šiam iš devynių vyrų pasisekė la- 
biausiai. 

Ar buvo rasti atsakymai į visus klausimus? Ne. Dar reikėjo surasti paskutinį 
lakūną, kuris taip pat buvo nusprendęs ieškoti pagalbos. Visa dykumos dalis, 
kurioje buvo galima tikėtis ką nors rasti, buvo tirta mėnesių mėnesius, tačiau 
amerikiečiai sustabdė prailgusias bergždžias paieškas. 

Devintojo įgulos nario palaikai tebėra kažkur Libijos dykumoje. Galbūt vie- 
ną gražią dieną jie bus surasti, bet kol jie ten dūlės, Didžioji smėlio jūra amži- 
nai saugos legendą apie Lady Be Good. 


GiENAs MiLERIS, BE ŽINIOS DINGĘS 
ŽMOGUS-LEGENDA 


Viena iš Antrojo pasaulinio karo paslapčių, labiausiai audrinančių tyrinė- 
tojų vaizduotę, yra Gleno Milerio (Glenn Miller) - žymaus šiaurės amerikie- 
čių muzikanto - dingimas. Manoma, kad jis žuvo, kai lėktuvas, kuriuo skrido 
muzikantas, mįslingai dingo virš Lamanšo sąsiaurio. Iš pradžių buvo pateikta 
versija, esą katastrofa įvyko dėl blogo oro, tačiau daugybė įvykio detalių, ke- 
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liančių nesibaigiančius klausimus, verčia įtarti, kad pateiktos oficialios išvados 
toli gražu nesutampa su realybe. 

Glenas Mileris gimė 1904 m. kovo 1 dieną Klarindoje, mažame Ajovos vals- 
tijos kaimelyje. Berniukas augo kaimiečių šeimoje; vėliau jie gyveno Oklaho- 
moje ir Nebraskoje. 

Dėl to, kad buvo kilęs iš nekilmingos giminės, vėliau Glenas tapo „ameri- 
kietiškos svajonės“ pavyzdžiu ir sulaukė triumfo visuose didžiuosiuose šalies 
miestuose. 

Jaunas vyras greitai išgarsėjo kaip trombonu grojantis virtuozas, todėl bū- 
damas tik trisdešimt trejų jau vadovavo savo orkestrui. Kartu su savo muzi- 
kantais Glenas atrado naują, su niekuo nesupainiojamą pučiamųjų skambesį, 
varijuojantį tarp džiazo ir lengvosios muzikos. 

1939 m. balandį jis įrašė pirmąsias savo plokšteles, o sėkmė jį aplankė ge- 
gužę, kai buvo išleista garsioji tema In the Mood, kuri Glenui atnešė didįjį pri- 
pažinimą. 

1940 m. metinės Milerio pajamos siekė beveik milijoną dolerių, o 1941 m. 
jis su savo orkestru pirmąkart nusifilmavo kino juostoje „Saulės slėnio sere- 
nada“ (Sun Valey Serenade). Tada parduota daugiau nei milijonas šiame fl- 
me nuskambėjusio kūrinio Chattanooga Coo Choo, kurį sugrojo pats Mileris, 
plokštelių. Genialaus muzikanto melodijos tapo Šiaurės Amerikos jaunystės ir 
nevaržomų linksmybių simboliais. 

1942 m. spalį, dešimt mėnesių po to, kai Jungtinės Amerikos Valstijos įsi- 
jungė į Antrąjį pasaulinį karą, Mileris įstojo į savo šalies kariuomenę, ten tar- 
navo muzikantu, gavo kapitono laipsnį, o paskui buvo pakeltas į majorus. 

1944 m. birželį, tuo metu, kai sąjungininkų pajėgos puldinėjo Normandijos 
paplūdimius, Mileriui buvo pasiūlyta surengti muzikinį turą po Angliją, kurio 
metu jis grotų šalyje apsistojusiems amerikiečių būriams. Jo koncertų paklau- 
syti taip pat ėjo vietos kariuomenės kareiviai, kuriuos žavėjo Gleno Milerio 
muzika. Per penkis su puse mėnesio Gleno grupė surengė 71 koncertą. 

Vienas amerikiečių generolas pabrėžė Gleno Milerio orkestro pasirodymų 
svarbą; jis tvirtino, kad muzika kėlė kareivių būrių nuotaiką, „beveik taip pat, 
lyg jie būtų gavę laišką iš namų. 

Sėkmingas ir intensyvus muzikanto gyvenimas nutrūko šiam sulaukus ketu- 
riasdešimties metų. 1944 m. gruodžio 15 dieną muzikantas pražuvo amžiams. 
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Dvi dienas prieš lemtingąją gruodžio penkioliktąją Mileris su savo grupe 
koncertavo Londone. 

Tai buvo paskutinis jo koncertas britų žemėje prieš išskrendant į Europos 
žemyną, kuriame jis turėjo kelti ūpą tarnaujantiems prancūzų bazėse ir besigy- 
dantiems jų ligoninėse amerikiečių kariams. 

Muzikantas nusprendė keliauti į Paryžių, o ten Kalėdų proga surengti spe- 
cialią radijo laidą, nors tokio pobūdžio veiklą priklausė organizuoti grupės va- 
dybininkui. Tačiau Mileris nusprendė asmeniškai pasirūpinti šiuo reikalu. 

Gruodžio penkioliktoji prasidėjo bjauriu oru; prastos sąlygos kėlė pavojų 
skrydžiui per Lamanšą. Bet Milerio tai nesustabdė - jis buvo pasiryžęs vykti į 
Paryžių. Nepaisančiam įspėjimų apie priešišką klimatą Glenui pavyko įkalbė- 
ti gerą savo bičiulį, papulkininkį Normaną Beselį (Norman Baessell), skristi 
mažu privačiu lėktuvu. 

Muzikantas iš Tvinvudo oro uosto Bedfordšyre pakilo monoplanu Noordu- 
yn Norseman D-64. Mažyčiame lėktuvėlyje skrido pilotas, Glenas ir dar vienas 
amerikiečių pareigūnas. 

Nuo čia daugiau niekas nieko nežino apie muzikantą. Manoma, kad Nor- 
seman lėktuvas pakilo skrydžiui į prancūzų Vilakublė oro uostą, bet tokio 
skrydžio nėra užfiksuota jokiame registre. Ar Glenas Mileris tikrai įsėdo į tą 
lėktuvą? 

Lėktuvėlis dingo virš sąsiaurio. Šios tragedijos aiškinimai prieštarauja vieni 
kitiems. Viena versija teigia, kad dėl žemos oro temperatūros galėjo apledėti 
lėktuvo sparnai, taigi dėl to lėktuvas galėjo nukristi į vandenį. Tačiau tokiu 
atveju, anot ekspertų, vandenyje sparnai turėjo atsiskirti nuo lėktuvo fiuzeliažo 
ir per 18 valandų iškilti į paviršių. Bet taip neatsitiko. 

Nebuvo rasta nė menkiausių Milerį skraidinusio lėktuvo pėdsakų, todėl 
muzikanto gyvenimo baigtis per kelis vėlesnius dešimtmečius buvo apipinta 
įvairiausiomis legendomis. 

Vieną labiausiai stebinančių versijų pateikė anglų verslininkas Džonas 
Edvardsas (John Edwards), karo metu kovojęs Karališkosiose oro pajėgose 
(RAF - Royal Air Force). 

Buvęs pilotas sakėsi esąs aistringiausias muzikos gerbėjas, todėl skyrė 10 
tūkstančių svarų tirti priežastims, lėmusioms jo dievaičio mirtį. 
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Pasak Edvardso, Mileris neskrido sudužusiu virš Lamanšo kanalo lėktuvu 
Norseman. Verslininkas tikino turįs įrodymų, kad artistas buvo nužudytas Par- 
yžiuje trimis dienomis vėliau, nei dingo minėtas lėktuvas. Edvardsas laikėsi 
nuomonės, kad Mileris mėgo lankytis abejotinos reputacijos vietose ir buvo 
nužudytas Paryžiaus Pigalle rajone, kuriame anuo metu veikė visa eilė viešna- 
mių. 

Regis, kariniai valdžios organai nusprendė neleisti, kad Gleno Milerio le- 
genda subliūkštų pasklidus žiniai, jog muzikantas žuvo tokiomis negarbingo- 
mis aplinkybėmis, todėl buvo paskleista versija apie aviakatastrofą. 

Kad įrodytų savo tiesą, Edvardsas rėmėsi vieno tariamo liudininko parody- 
mais, neva šis savo akimis matęs, kaip Milerį skraidinęs lėktuvas Norseman nu- 
tūpė Boringdono aviacijos stovykloje Hertfordšyre. Ten muzikantas persėdo į 
kitą lėktuvą, pavadinimu Dakota, ir niekam nežinant išskrido į Paryžių. 

Buvęs britų pilotas atkakliai tvirtino, jog tiesa buvo tyčia nuslėpta, nes val- 
džia niekada nuodugniai netyrė aviakatastrofos priežasčių. Edvardsas pasa- 
kojo, kad, mėgindamas išnarplioti mįsles apie nelaimę, susidūrė su dideliais 
sunkumais. Pavyzdžiui, jam buvo pasakyta, kad visi oficialūs duomenys apie 
šią tragediją sudegė gaisro metu. Žinios apie asmenis, lydėjusius Milerį pa- 
skutinėje jo kelionėje, taip pat yra labai miglotos. Jei tikėsime Edvardsu, net 
tos dienos meteorologiniai duomenys Lamanšo sąsiauryje oficialiai apibūdinti 
kaip „nežinomi“. 

Bet kokiu atveju, pasak Edvardso, faktą, kad Mileris žuvo Paryžiuje, o ne 
skrisdamas virš sąsiaurio, galutinai įrodo vieno šiaurės amerikiečių oro pajėgų 
papulkininkio liudijimas. 

Amerikietis tikino, kad Prancūzijos sostinėje tarnavusių amerikiečių sau- 
gumo dalinių viršininkas jį informavo, jog Glenas tikrai buvo nužudytas šiame 
mieste. Anot Edvardso, vienas amerikiečių kariuomenės medikas net įsiparei- 
gojo patvirtinti mirties liudijimą. 

Tačiau egzistuoja daugybė kitokių versijų. Netrūksta įtartinų liudytojų, ku- 
rie sakosi tiksliai žinantys, kaip mirė muzikantas. Vieni tvirtina, kad jis buvo 
negyvai sumuštas, kiti pasakoja, kad kažkas kivirčo įkarštyje jam sutriuškino 
kaukolę, treti gi sako, kad muzikantas žuvo nuo amerikiečių kareivio kulkų. 
Daugeliu atvejų muštynių priežastimi įvardijami Milerio ryšiai su kriminali- 
niais elementais, kurie su muzikantu neva suvedė savo sąskaitas. 
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Tai pat yra tikinčiųjų, kad Glenas buvo kontrabandininkas ar nacių agentas, 
bėgęs į Vokietiją, arba priešingai - sugautas vokiečių muzikantas buvo žiauriai 
kankinamas, o nužudytojo kūnas neatpažįstamai sudarkytas... 

1983 m. jo brolis Herbis pareiškė, kad Glenas tikrai skrido tuo lėktuvu, 
tačiau po pusvalandžio pilotas pasuko lėktuvą atgal, nes muzikantas pasijuto 
labai blogai. Mileris mirė kitą dieną ligoninėje dėl plaučių ligos, kurią sukėlė 
besaikis rūkymas. 

Jei tikėsime brolio versija, Glenas pats paprašė niekam neišduoti jo mirties 
priežasties, nes, kaip tikino Herbis, jis visada troško mirti kaip herojus. Glenui 
atrodė geriau, jei pasaulis manys, jog muzikantas žuvo aviakatastrofoje virš 
Lamanšo, o ne išleido paskutinį kvapą ligoninės lovoje. 

Įrodinėdamas savo teiginį Herbis cituodavo muzikanto laiško ištrauką, kurį 
šis parašė 1944 metų vasarą: „Esu visiškai išsekęs, nors valgau gana daug. Man 
sunku kvėpuoti. Atrodo, aš sunkiai sergu.“ Muzikanto radijo laidų direktorius 
Džordžas Vutsas (George Vouts) prisiminė iki vėlumos trukusį pokalbį su mu- 
zikantu, kurio metu jiedu šnekučiavosi apie pokarinius planus. „Nežinau, kam 
gaištu laiką tokiems planams, - tarė Mileris Džordžui. - Žinai, Džordžai, mane 
apėmė siaubinga nuojauta, kad jūs, vaikinai, namo grįšite be manęs.“ 

Kad ir kaip būtų buvę iš tiesų, 1984 m. RAF lakūnas veteranas Fredas Šo 
(Fred Shaw) mestelėjo frazę, kuri iš tiesų galėtų tapti raktu į tiesą. 

Pasak jo, tądien, kai Milerio lėktuvas skrido virš sąsiaurio, lakūnas-šturma- 
nas bombonešiu Lancaster kaip tik grįžo iš neįvykdytos misijos virš vokiečių 
Zygeno miesto. 

Tais atvejais, kai bombonešiai dėl kokių nors priežasčių neatsikratydavo 
mirtino krovinio virš numatyto objekto, privalėdavo jį išmesti specialiame są- 
siaurio rajone, kad lėktuvai išvengtų sprogimų nusileisdami ant žemės. 

1944 m. gruodžio 15 dieną Fredas Šo skrido lėktuvu Lancaster iš nutraukto 
antpuolio virš Zygeno. Būdamas netoli Anglijos krantų jis paleido sprogmenis 
iš bombonešio. Tarp jų buvo dvi tonas sverianti bomba, praminta „sausainė- 
liu“ (cookie). Ji sprogo likus vos keliems metrams iki vandens paviršiaus. 

Kai Fredas pasilenkė žvilgtelėti į sprogimą, pamatė žemiau skrendantį lėk- 
tuvą Norseman. Po minutėlės kairiojo borto artileristas per vidinį radijo ryšį 
jo paklausė: „Ar matei, kaip nukrito tas lėktuvas?“ Sprogus paleistai bombai 
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bombonešių lakūnai vis dėlto nebuvo tikri, ar pastebėtas lėktuvas nukrito į jūrą, 
ar tęsė savo skrydį. 

Vos bombonešiai nutūpė ant žemės, jų įgulos apkalbėjo įvykusį incidentą. 
Keista, tačiau šis faktas nebuvo užfiksuotas jokiose ataskaitose. 

Kadangi niekas neliepė patikrinti, kas iš tiesų atsitiko monoplanui, nutiki- 
mas buvo greitai pamirštas. 

Tačiau po kelerių metų žiūrėdamas filmą apie muzikanto gyvenimą, kuria- 
me buvo užsiminta apie įvykį virš Lamanšo sąsiaurio, Fredas Šo atsiminė Norse- 
man. Jis suprato, kad galingo sprogmens sukeltos bangos galėjo pražudyti mažą 
lėktuvą. 

Lakūno pasakojimas privertė Didžiosios Britanijos gynybos ministerijos 
Aviacijos istorijos departamentą atlikti tyrimus. Iki šiol RAF Milerio dingimą 
laikė Jungtinių Amerikos Valstijų reikalu, tačiau šįkart ėmėsi darbų, nes Norse- 
man pakilo iš britų oro uosto. 

Atlikus tyrimus buvo prieita prie išvados, kad Norseman galėjo susitikti su į 
Vokietiją skrendančiais bombonešiais, nes maršrutas, kuriuo skrido Norseman, 
ėjo visai netoli specialios, bombomis atsikratyti skirtos zonos. Dėl blogų oro 
sąlygų bombonešiai galėjo šiek tiek nutolti nuo zonos arba Milerį skraidinęs 
lėktuvas per netikslumus pateko į ugnies erdvę. 

Ši pasitikėjimą kelianti ir svariais faktais paremta versija gali mums padėti 
suprasti, kodėl Milerio mirtis taip ilgai skendi paslaptyje. Gali būti, kad karinė 
valdžia žinojo, jog monoplanas buvo numuštas dėl jų bombonešių kaltės, bet 
tylėjo nenorėdami griauti pasitikėjimo kariuomene. Jei būtų pasklidusi žinia, 
kad toks žmonių dievaitis kaip Mileris žuvo nuo „draugiškos ugnies“, nekyla 
abejonių, kad sąjungininkų pajėgas būtų ištikusi krizė. 

Nesunku suprasti, kodėl per tiek metų laikas nesugebėjo pakelti paslapties 
šydo ir ištempti tiesos į dienos šviesą. 

Gleno Milerio biografijoje visiems laikams įsirėžė keistų jo mirties aplinky- 
bių pėdsakai, nors jie niekaip neužgoš neįkainojamo trombonininko indėlio į 
Šiaurės Amerikos muziką. 

Muzikantas tapo amerikietiško gyvenimo stiliaus simboliu visame pasaulyje. 

Šiam pasakojimui užbaigti labiausiai tiktų Gleno žmonos, likusios našle, žo- 
džiai. Ji po nelaimės atkakliai tylėjo visą dešimtį metų, kol 1954 m. galų gale 
praplėšė tylos skraistę. 
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Apie savo vyrą moteris pasakė: „Jis buvo labai paprastas, tačiau protingas, 
rimtas ir labai sąžiningas žmogus.“ Našlė velionį apibūdino kaip „senamadišką 
ir visada elegantišką vyriškį, išsaugojusį charakteringus provincijos bruožus . 
„Neabejokite, jis buvo geras žmogus“, - pridūrė ji. 

Jei ateityje nerasime neginčijamų įrodymų, kurie pagaliau išsklaidytų men- 
kiausias abejones dėl muzikanto mirties, legendos apie jį dar ilgai žadins mūsų 
smalsumą. 

Nors po tragedijos prabėgo šešiasdešimt metų, ore tebekybo klausimai: kaip 
mirė Glenas Mileris? Kas atsitiko iš tiesų? Lamanšo vandenys, o gal kažkuri 
tamsi Paryžiaus gatvelė dar ilgai pavydžiai saugos šią paslaptį... 


PasKUTINIS SENT-EGZIUPERI SKRYDIS 


Prancūzų rašytojo Antuano de Sent-Egziuperi (Antoine de Saint-Exupery) 
žūtis - dar vienas Antrojo pasaulinio karo skaudus praradimas, sukrėtęs meno 
ir kultūros pasaulį. Kaip ir Gleno Milerio atveju, lėktuvo dingimą supa paslap- 
tis, nors šįkart nelaimė atsitiko ne virš Lamanšo sąsiaurio, o virš prancūzams 
priklausiusio Viduržemio jūros ruožo. 

Sent-Egziuperi talentas - vienas tų išskirtinių atvejų, kai autoriaus sukurtas 
personažas populiarumu pranoksta patį jo autorių. Žinoma, daugybė žmonių 
asmeniškai nepažinojo garsaus literato, tačiau būtų sunku surasti žmogų, ne- 
girdėjusį ar neskaičiusį garsiausio jo kūrinio „Mažasis princas“. 

1943 m. parašyta knyga, išversta į 118 kalbų, yra viena labiausiai perkamų 
visų laikų knygų. Ji jau yra išleista aštuonių milijonų tiražu, ją lenkia tik Biblija 
ir Karlo Markso „Kapitalas“. 

Tačiau 1900 m. Lione gimęs Sent-Egziuperi pelnė šlovę ne vien už tai, kad 
parašė „Mažąjį princą“. Prieš tai buvo išleisti taip pat labai vertingi kūriniai: 
„Pietų paštas“ (1929) ir „Naktinis skrydis“ (1931). Galima nutuokti, kad antro- 
ji rašytojo aistra buvo aviacija. 

Rašytojas dirbo pilotu kompanijoms Latecoere ir Aeropostales, atliko kelis 
svarbius reidus, pavyzdžiui, Paryžius-Saigonas arba Niujorkas-Ugnies Žemė. 
Jo žygdarbius Prancūzijos valdžia 1930 m. įvertino ordinu. 

1939 m. rašytojas įstojo į karinės Prancūzijos aviacijos gretas ir nė nesua- 
bejojęs savanoriškai pasisiūlydavo atlikti pavojingiausias misijas. Drąsa ir už- 
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sispyrimu Antuanas surinko gausią ordinų kolekciją, kuriai skaičiumi, deja, 
prilygo tik rašytojo karo žaizdos... 

Kai Hitleris įvedė savo būrius į Prancūziją, Sent-Egziuperi išsikėlė į Niujor- 
ką. Ten jį aplankė įkvėpimas, kurio metu jis parašė „Mažąjį princą ir paremtą 
asmenine patirtimi novelę „Karo pilotas“ (1942). 

Nors mums gali atrodyti, kad Sent-Egziuperi buvo puikus karo herojaus 
prototipas ir sektinas pavyzdys tarnaujantiems karinei ideologijai, iš tiesų ra- 
šytojo požiūris į karinius veiksmus nebuvo perdėm egzaltuotas. Antuano tei- 
ginys, jog „karas - ne nuotykis, jis lyg šiltinės liga , sulaukė aštrios kritikos iš 
generolo Šarlio de Golio (Charles De Gaulle) pasekėjų pusės. 

Sent-Egziuperi pavargo nuo namisėdos gyvenimo Niujorke. Jo prigimtis 
vėl šaukėsi nuotykių. Nepaisant amžiaus - buvo pripažintas „per senas“ pilo- 
tuoti, - užsispyrusiam Antuanui pavyko iš naujo savanoriškai įstoti į karinę 
tarnybą, šįkart savo vertingą patirtį pasiūlant sąjungininkams. 

1944 m. vasarą vokiečiai pradėjo trauktis iš visų frontų. Vermachtas buvo 
bejėgis įveikti rusų gynybą rytuose, o Italijoje vokiečių jėgos taip pat seko. 
Vis nauji sąjungininkų būriai išsikeldavo Normandijoje, prasidėjo Prancūzi- 
jos išlaisvinimas. Kad priverstų vokiečius padalyti savo jėgas galų teritorijoje, 
sąjungininkai nusprendė į Pietų Prancūziją, Provanso regioną, laivais atsiųsti 
pastiprinimą savo kariuomenei. 

Kad ši operacija pasisektų, reikėjo būtinai sudaryti vokiečių gynybos žemė- 
lapį. Sąjungininkai nusprendė, kad šiai žvalgybos misijai atlikti tinkamiausias 
žmogus yra Sent-Egziuperi. Egzistavo maža tikimybė, kad vokiečiai surengs 
oro ataką turėdami visai silpną karinę aviaciją, sutelktą šalies šiaurėje. Todėl 
sąjungininkų žvalgas galėjo ramiai susikoncentruoti prie savo užduoties - lo- 
kalizuoti ir fotografuoti priešų stovyklas. 

Sent-Egziuperi atliko kelias zonos žvalgybos misijas, tačiau 1944 m. liepos 
31 dienos užduotis rašytojui buvo paskutinė. Tą rytą jis pakilo iš Korsikoje 
esančio Bastėjos aerodromo koviniu lėktuvu Lightning P-38. Jo skrydį radarais 
sekė Šiaurės Amerikos karinis štabas, kol 13 val. lėktuvas dingo iš radarų. 

Kas atsitiko? Tą minutę radarų specialistai nesuvokė, kad ši amžiams susto- 
jusi akimirka ilgam pritrauks mįslingų istorijų gerbėjų dėmesį. 

Gal lėktuvas patyrė mechaninių gedimų? O gal jį numušė vokiečių kulkos? 
Ištisus dešimtmečius buvo svarstomos šios ir kitos įvairiausios versijos. 
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Kalbėta, kad rašytojas suvaidino savo žūtį neva supykęs ant žmonijos pasi- 
rinkto gyvenimo būdo ir apsigyveno niekam nežinomoje vietoje. 

Taip pat netrūksta tvirtinančiųjų, kad Sent-Egziuperi, nukritęs lėktuvu į 
jūrą, nusižudė tyčia. Šią skaudžią hipotezę galėtų patvirtinti rašytojo prieš le- 
miamą skrydį parašytas raštelis: 


Jei mane numuš, nesielvartausiu. 
Ateities skruzdėlynas mane gąsdina, 
Nekenčiu jo robotiškumo. 
Aš gimiau būti sodininku. 
Atsisveikinu. 

Antuanas de Sent-Egziuperi 


Ar tai tik paprastas eilėraštis? Daugeliui šios liūdnos eilutės atrodo lyg at- 
sisveikinimo raštelis, epitafija pasirinktam išėjimui iš šio pasaulio. Paskutinė 
frazė įrodo, kad rašytojas žinojo, jog ši kelionė jam bus paskutinė. 

Nežinome, ar rašydamas šias eilutes Sent-Egziuperi iš tiesų buvo nuspren- 
dęs savavališkai nutraukti sau gyvybę. Bet jei jis norėjo dešimtmečiams suteikti 
darbo tyrinėtojams, jam pavyko - jo užduotas galvosūkis iki šiol galutinai ne- 
išspręstas. 

Nuo dienos, kai įvyko nelaimė, visos pastangos rasti dingusio lėktuvo liku- 
čius buvo bergždžios. 1992 m. Prancūzijos jūros panaudojimo tyrimų insti- 
tutas ištyrė visą Nicos pakrantę povandeniniais laivais. Ekspediciją finansavo 
tarptautinė rašytojo gerbėjų asociacija. 

Nuodugnius tyrimus inspiravo netoli Nicos esančios Bioto vietovės gyven- 
tojo pasakojimas. Žmogus atsiminė, kad Sent-Egziuperi žūties dieną - pasku- 
tinę, įrašytą jo asmeniniame dienoraštyje, - matė į jūrą krentantį lėktuvą tą 
pačią valandą, kurią iš radarų dingo Lightning P-38. 

Radarais ir garso zondais buvo „iššukuoti“ daugiau nei šimtas kvadratinių 
jūros dugno kilometrų. Po kelių mėnesių bevaisių paieškų ekspedicija pripaži- 
no, kad pastangos buvo bergždžios. 

Rašytojo žūtį gaubė mistiška nežinomybė tol, kol 1998 metais vienas žvejys 
tinklu ištraukė į lakūnų kostiumams siūti naudotą medžiagą įvyniotą auksi- 
nę apyrankę. Ant brangenybės buvo išgraviruota Antoine de Saint-Exupery ir 
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Consuelo. Toks buvo jo mylimosios argentinietės vardas, su kuria, beje, jį siejo 
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labai audringi santykiai, išmarginti kivirčais ir abipuse neištikimybe. 

Ant apyrankės taip pat buvo įrašas Reynal and Hitchcock Inc. 386 4th ave. 
NY City USA. Tai buvo Niujorke įsikūrusios Amerikos leidėjų asociacijos, kuri 
leido rašytojo kūrinius, adresas. 

Asmeniškai priklausiusio garsiajam rašytojui daikto radybos paakino lo- 
bių ieškotojus šioje zonoje ieškoti daugiau vertybių. Vienas iš jų, prancūzas 
Henris-Žermenas Deliozas (Enri-Germain Delauze), po centimetrą ištyrinėjo 
visą jūros plotą, kuriame galėjo būti nukritęs lėktuvas, tačiau savo ir kitų rašy- 
tojo gerbėjų nusivylimui neaptiko nei paties lėktuvo, kuriuo skrisdama žuvo 
įžymybė, nei menkiausių jo pėdsakų, galinčių užvesti ieškotojus ant teisingo 
kelio. 

Tuo metu, kai nardytojai žvalgėsi po jūros dugną, sausumoje dėl paieškų 
buvo kilusios prieštaringos ir aštrios diskusijos. Kol didžioji dauguma rašytojo 
gerbėjų mėgino užtikti nors mažiausių savo dievaičio žūties pėdsakų, jo šeimy- 
nykščiai paieškas stebėjo su nerimu. 

Suprantama, kad giminaičiai nenorėjo, jog iš Antuano Sent-Egziuperi pa- 
laikų radybų būtų padarytas sensacingas spektaklis. Tačiau visiems buvo aki- 
vaizdu, kad jo turto paveldėtojai visaip mėgino sutrukdyti velionio paieškas. 

Labiausiai kritikavusieji rašytojo šeimos veiksmus tikino, kad visokiausiais 
būdais norėta išlaikyti rašytojo mirtį paslaptyje ir taip išvengti galimybės, jog 
išsiaiškinus jo mirties priežastis, kartu išgaruotų ir intriguojantys mitai apie 
Sent-Egziuperi. 

Rašytojo giminaičių nenoras išsiaiškinti tiesą „visu gražumu“ pasirodė tada, 
kai jie atsisakė dalyvauti žmonių palaikų, kuriuos Viduržemio jūra dažnai iš- 
mesdavo į Prancūzijos krantą, atpažinimo procedūrose. 

Tačiau 2004 m. balandį, prabėgus beveik šešiasdešimčiai metų po „Mažojo 
princo autoriaus dingimo, Povandeninių archeologinių tyrimų departamen- 
tas (DRASSM) paskelbė oficialią žinią, kad pagaliau rado lėktuvo, kurį pilotavo 
Antuanas de Sent-Egziuperi, dalį. Ji buvo rasta į rytus nuo Riou salos, netoli 
Marselio krantų ir tos vietos, kur žvejys prieš kelerius metus sužvejojo rašytojo 
apyrankę. 

2000 m. gegužę Lightning P-38 nuolaužą aptiko garsus naras profesionalas 
Lukas Vandelis (Luc Vandell). Apmaudu, tačiau ekspertai ilgą laiką buvo pri- 
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versti kovoti su rašytojo giminaičių draudimais tęsti tyrimus, kol 2003 m. spalį 
teisingumo organai pagaliau išdavė leidimą ištraukti iš jūros dugno lėktuvo 
liekanas. Buvo pasiektas kompromisas, kad tyrimai bus baigti suradus lėktuvą 
ir žuvusiojo palaikų paieškos nebus tęsiamos. Panaudojus sudėtingas valymo 
technikas, ant lėktuvo nuolaužų buvo išskaitytas iš keturių skaitmenų suda- 
rytas numeris 2734. Šiuo numeriu amerikiečių oro pajėgų archyvuose buvo 
įregistruotas rašytojo pilotuotas karinis lėktuvas. 

Po šešių mėnesių DRASSM patvirtino Luko Vandelio rasto lėktuvo nume- 
rio autentiškumą ir paskelbė, kad jis tikrai priklausė Sent-Egziuperi valdytam 
lėktuvui. Tyrimą atlikusios organizacijos Paveldo skyriaus viršininkas Patrikas 
Granžanas (Patrick Granjean) pareiškė: „Nėra jokių abejonių, jog lėktuvas nu- 
krito Riou salos regione.“ 

Tačiau Granžanas nebuvo nusiteikęs perdėm optimistiškai ir nepatvirtino, 
kad rašytojo žūties aplinkybės pagaliau buvo išaiškintos. 

Regis, paslapties šleifas amžinai drieksis paskui mėginimus sužinoti, kaip 
mirė rašytojas. „Nežinome ir tikriausiai niekada nesužinosime, dėl ko sudužo 
jo lėktuvas“, - pareiškė prancūzų ekspertas. Labai galimas dalykas, kad ateities 
kartos toliau kels vis naujas hipotezes apie žmogaus, kurio turtinga vaizduotė 


pagimdė „Mažąjį princą , žūtį. 


VALENBERGAS, DIDVYRIS ,„BE GINKLŲ IR KAPO“ 


Niekas nepaprieštaraus, kad švedų diplomato Raulio Valenbergo (Raoul 
Wallenberg) dingimas be pėdsakų yra viena graudžiausių Antrojo pasaulinio 
karo istorijų. Ji už širdies griebia ypač tiems, kurie savo kailiu patyrė žudikiš- 
ką nacių siautėjimą. Tarptautinė žydų bendruomenė pripažįsta ir labai gerbia 
šio žmogaus nuopelnus - rizikuodamas savąja jis išgelbėjo daugybės nekaltų 
žmonių gyvybes, žmonių, kurie vien už tai, kad gimė žydų šeimose, turėjo būti 


numarinti dujų kamerose. 


Tūkstančiai žydų kilmės Vengrijos piliečių išsigelbėjo jo dėka. Liūdna, 
kad pasibaigus karui nebegalime savo didvyriui padėkoti asmeniškai. Į 
Budapeštą įžengus sovietų būriams jo atminimas buvo greitai ištrintas. 
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Niekas nežino, kas iš tiesų atsitiko žydų didvyriui. Neįmanoma suskaičiuoti 
jo nuopelnų - juk šis žmogus išdrįso pasipriešinti naciams ir padėjo vokiečių 
persekiojamiems nekaltiems žmonėms išvengti negailestingų SS nagų. Para- 
doksalu, tačiau sąjungininkų pasirodymas tik dar labiau prisidėjo prie žinomo 
„angelo gelbėtojo“ - arba didvyrio „be ginklų ir kapo“, kaip kažkas pasakė labai 
poetiškai, bet tiksliai, - dingimo. 

Dešimtį metų tyrinėtojai nardė miglotų liudijimų ir nepilnų dokumentų 
jūroje, mėgindami aptikti diplomato pėdsakų ir vildamiesi jį rasti gyvą. 

Vis dėlto sovietinio biurokratizmo kliūtys, su kuriomis jie vėl ir vėl susidur- 
davo siekdami gauti su šiuo asmeniu susijusios informacijos, vertė vis labiau 
baimintis, kad švedas žuvo po stalinistinės priespaudos volu. Tuomet tyrinėto- 
jai suvienijo visas jėgas, kad išsiaiškintų, kokia dalia ištiko švedų diplomatą ir, 
jei būtų įmanoma, rastus jo palaikus atiduotų šeimai. 

Kad apie Raulį Valenbergą sužinotume daugiau, pirmiausia nusikelkime į 
1944 m., kai žydų herojus buvo 33 metų amžiaus. 

Tais metais daug žadantis diplomatas, kilęs iš švedų aristokratų šeimos, 
buvo paskirtas dirbti į Vengrijos sostinėje įkurtą Švedijos ambasadą. 

Kai tų pačių 1944 m. gegužės mėnesį Margaritos operacijos metu Hitleris 
okupavo Vengriją, užimtos šalies valdžia aktyviai prisidėjo prie žydų kilmės 
piliečių deportacijos. Iki tos akimirkos Vengrijos Didysis žmogus admirolas 
Hortis (Horthy) sėkmingai atlaikė vokiečių spaudimą atiduoti žydus į jų ran- 
kas, tačiau po okupacijos niekas nebegalėjo apsaugoti beginklių SS aukų. 

Adolfas Eichmanas (Adolf Eichmann) sukūrė veiksmingą eufemistinį pla- 
ną, kaip „paversti į dulkes“ Vengrijos žydus. Tai reiškė žudymą be skrupulų. 
Pradėti operaciją buvo numatyta 1944 m. gegužės 15 dieną - tądien iš Buda- 
pešto į Aušvico koncentracijos stovyklą turėjo pajudėti pirmasis traukinys ir ją 
pasiekti gegužės 17 dieną. 

Naujoji provokiška valdžia aktyviai padėjo įsukti holokausto mašiną, pa- 
jungė savo naudai policiją, kad ji SS būriams padėtų prižiūrėti kalinius ir lydė- 
tų juos paskutinėje kelionėje į mirtinų dujų kameras. Tėvynainius išvydę Auš- 
vico stovykloje kalinami žydai prašė pagalbos ir meldė išvaduoti nuo tragiško 
likimo, tikėdamiesi, kad saviškiai jų pasigailės. Tačiau žudikų pakalikais tapę 
pareigūnai buvo kurti pasmerktųjų maldavimams. 


290 JESUS HERNANDEZ 


365 tūkstančiai Vengrijos piliečių buvo išvežti mirti Aušvico, Treblin- 
kos ir Sobiboro dujų kamerose, nors šis skaičius galėjo siekti net 430 
tūkstančių. Daugelis jų, pirmiausia moterys ir vaikai, buvo nunuodyti 
dujomis vos po kelių valandų nuo atvykimo į stovyklą, o kartais naciai 
nelaukdavo ir tiek - egzekucijas vykdydavo po kelių minučių. Vyrai 
buvo išsiunčiami vergauti į Aušvico komplekso fabrikus. 


Atvykęs į Vengrijos sostinę ir išvydęs vietos žydų kančias, Valenbergas ne- 
norėjo užmerkti akių prieš tokį žiaurų genocidą. 

Naudodamasis išskirtiniu - diplomato užsieniečio - statusu ir galimybe už- 
megzti kontaktus su svarbiais asmenimis, Valenbergas pelnė daugelio Vengri- 
joje besidarbupjančių vokiečių valdininkų ir pareigūnų pasitikėjimą, neveng- 
damas ir dosnių kyšių. Taip jis pasiekė, kad į gausų iš šalies besitraukiančių 
„netikrų švedų“ srautą valdžia žiūrėtų pro pirštus. 

Norėdamas maksimaliai padėti žydams pabėgti nuo mirties, Valenbergas 
pasišventė dieną naktį padirbinėti švediškus pasus. Turintys šį dokumentą as- 
menys iškart gaudavo Švedijos pilietybę ir galėdavo iš Vengrijos išvykti gyvi ir 
sveiki. Taip pat Valenbergas pabėgėliams išdavė šūsnį vizų, leidžiančių patekti 
į Švediją. Savo drąsia ir rizikinga veikla diplomatas išgelbėjo nuo dujų kamerų 
apie šimtą tūkstančių žydų. 

Įvairiuose šaltiniuose išgelbėtųjų skaičius pateikiamas labai skirtingas; nors 
veikiausiai šimtas tūkstančių yra tiesa, tačiau galima išgirsti, kad pabėgėlių 
skaičius tesiekė dvidešimtį tūkstančių, o kai kur minimi vos keli šimtai. Bet tai 
jokiu būdu nesumenkina drąsios ir kilnios Raulio veiklos. 


Viena iš paslapčių, sklandžiusių apie Raulį Valenbergą, buvo tikroji 
užduotis, dėl kurios jis atsidūrė Budapešte. Pasak kai kurių istorikų, jis 
priklausė Jungtinių Amerikos Valstijų organizacijai, kuri rūpinosi žydų 
gelbėjimu nacių okupuotoje Europoje. 


Jungtinių Valstijų prezidento Franklino D. Ruzvelto iniciatyva JAV karo 
pabėgėlių susivienijimas paprašė neutralių šalių padėti kovoti su žydų naiki- 


nimu. 
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Švedijos žydų bendruomenės atstovai pasiūlė į Budapeštą išsiųsti Valenber- 
gą, kad šis padėtų išgelbėti kuo daugiau nekaltų žydų. 

Ar dėl to, kad jam paskirta užduotis buvo labai rizikinga, ar asmeninių 
paskatų vedinas Valenbergas negailėjo jėgų traukdamas žydus iš nacių nagų. 
Turėdamas omenyje prūsišką vokiečių kilmę ir žinodamas, kad jiems lengva 
sudaryti įspūdį vaizdingais simboliais, Valenbergas spausdino vizas mėlyna ir 
aukso spalvomis, nepamiršdamas karūnos simbolio, atitinkamų antspaudų ir 
vyriausybės parašų. Įkalbėjo vokiečius, kad šie jam leistų išspausdinti 4 500 
tokių dokumentų, nors iš tiesų jų išplatino trigubai daugiau. 

Raulis, kad išgelbėtų kuo daugiau žydų, net išdrįsdavo pasirodyti traukinių 
stotyse, iš kurių prasidėdavo žydų deportacija į koncentracijos stovyklas, ir įti- 
kindavo vokiečius, kad gelbėjamieji yra neutralios Švedijos piliečiai. Valenber- 
gas pats sukiojosi peronuose, o jei reikėdavo, užlipdavo ant vagonų stogų, kad 
perduotų kuo daugiau švediškų leidimų į visas jį pasiekti galinčias rankas. 

Dar nutrūktgalviškiau Valenbergas įsisukdavo į suimtų ir pėsčiomis į stotis 
varomų žydų minias. Nors nuo suimtųjų vokiečių kareiviai nė akimirkai nenu- 
leisdavo akių, Valenbergas įsimaišydavo į koloną ir, rodydamas į kurį nors pri- 
blokštą iš nuostabos žmogų, jam įsakydavo: „Ei, jūs, duokit man savo švedišką 
pasą ir pasitraukit iš minios.“ 

Kai išgirdęs riksmus prie jų prisiartindavo vokiečių kareivis, žydas jau tu- 
rėdavo savo rankose švedišką dokumentą ir parodydavo jį pareigūnui. Šis jį 
tuoj pat paleisdavo laisvėn ir dar atsiprašydavo švedų diplomato už klaidą. O 
Raulis kartodavo savo triukus pasitaikius menkiausiai progai išgelbėti nekaltus 
žmones. 


Išgelbėtus žydus Valenbergas glausdavo trisdešimtyje pastatų, kuriuos 
buvo išsinuomavęs Vengrijos sostinėje ir ant jų iškabinęs užrašus: „Šve- 
dijos biblioteka“ ar „Švedijos Raudonasis Kryžius“. Naudodamasis neu- 
tralios šalies statusu Valenbergas išvengdavo inspekcijų ir patikrinimų. 

Prisidengęs šių organizacijų vardais ir nesibodėdamas papirkinėji- 
mo, jis gaudavo gausių maisto ir medikamentų siuntų. Lyg talismanas 
prie pastatų fasadų plevėsavo Švedijos vėliava, kuri suteikė jiems diplo- 
matinę ambasados neliečiamybę. Todėl vokiečiams neužkliuvo ši įžūli ir 
gudri diplomato klastotė. 
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Tačiau kartais likimo posūkiai būna ne tik netikėti, bet ir žiaurūs. Netru- 
kus Vengriją iš vokiečių gniaužtų išlaisvino sovietai. Apie 300 tūkstančių žydų 
buvo išgelbėti nuo nacių dujų kamerų, iš jų apie 70 tūkstančių Budapešte iš- 
kentė nežmoniškas vokiečių geto sąlygas. 

Būtų logiška galvoti, kad Valenbergas džiugiai sutiko sovietų jėgas, taip pat 
kaip ir jis nuožmiai kovojančias prieš nacizmą. Tačiau tiesa buvo kitokia. 

1945 m. sausio 13 dieną Valenbergas, su viltimi žvelgdamas į Švedijos vėlia- 
vą, laukė į Budapeštą atvykstančių sovietų būrių. Tikėjo, kad košmaras paga- 
liau baigėsi. Pasislėpę žydai galėjo išeiti į dienos šviesą. Jie karštai dėkojo savo 
gelbėtojui už ištrauktas iš mirties nagų jų gyvybes. 

Diplomatas manė, kad jo misija Budapešte baigta ir kad jis greitai galės 
grįžti namo. Jis klydo - baigėsi vienas blogas sapnas, tačiau prasidėjo kitas, dar 
blogesnis už buvusįjį. 

Praėjus keturioms dienoms po Vengrijos sostinės išlaisvinimo, Valenber- 
gą ir jo vairuotoją Vilmosą Langfelderį (Vilmos Langfelder) sulaikė sovietai 
ir nusivežė tardyti į pagrindinį sovietų armijos štabą Budapešte. Diplomatas 
buvo apkaltintas šnipinėjimu Jungtinėms Amerikos Valstijoms ir Didžiajai 
Britanijai. Priminsiu, kad rusai labai nepasitikėjo diplomatais, užsiimančiais 
humanitarine veikla, įtardami, kad tokio tipo misijos yra žvalgybos priedanga. 
Nuo šios akimirkos Valenbergo pėdsakai buvo amžiams pamesti. 

Tuo metu užsimezgė viena painiausių dingimo bylų per visą Antrąjį pasau- 
linį karą. Nepaisydami švedų vyriausybės ir diplomato šeimos prašymų vyk- 
dyti paieškas, sovietų valdžios atstovai pareiškė, kad Valenbergą nužudė naciai 
dar prieš rusams įkeliant koją į Budapeštą. 

Tačiau netrukus buvo išsiaiškinta, kad švedą kažkas matė jau po vokiečių 
pasitraukimo. Tuomet sovietai pareiškė, kad švedų diplomatas, paleistas iš ap- 
klausos generaliniame rusų štabe, dėl nežinomų priežasčių mirė kažkurioje 
miesto gatvėje. 

Žinoma, niekas nepatikėjo tokia juokinga versija ir iš rusų valdžios buvo 
pareikalauta pateikti padorų atsakymą apie Valenbergo buvimo vietą. Be to, 
švedai turėjo informacijos, kad diplomatas ne tik kad nebuvo paleistas į laisvę 
po apklausos sovietų armijos štabe Budapešte, bet buvo išvežtas į Maskvą to- 
lesnei kvotai. 
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Galų gale, negalėdami išsisukti nuo akivaizdžios tiesos, sovietai prisipažino, 
kad 1957 m. švedas iš tikrųjų buvo nuvežtas į Maskvą, į specialiosios tarnybos 
KGB kalėjimą Lubianką, tačiau ten mirė nuo dar 1947 m. jį ištikusio širdies 
priepuolio pasekmių. Rusų valdžia dėl diplomato mirties visą kaltę suvertė na- 
tūraliems veiksniams, visaip išsisukinėdami nuo bet kokios atsakomybės už 
didvyrio dingimą. 

Kai Valenbergo šeimos nariai ir švedų valdžia pareikalavo grąžinti diploma- 
to palaikus, gavo atsakymą, kad jo kūnas buvo sudegintas. Nuogąstavimai, jog 
tėvynainiai autopsijos išvadų taip pat negaus, pasitvirtino - rusai pareiškė, kad 
velioniui skrodimas nebuvo atliktas. 

Valenbergo mirties mįslės niekaip nesisekė įminti. Gausybė neaiškumų davė 
peno pasigirsti pasakojimams, kad švedų diplomatas tebėra gyvas. 1961 m. Šal- 
tojo karo metu pasigirdo žinia, kad Valenbergas baisiomis sąlygomis laikomas 
uždarytas kažkurioje Maskvos psichiatrinėje ligoninėje, tačiau sovietų vadžia 
greitai paneigė pasklidusį gandą. 

Vėlesniais metais vis pasirodydavo pranešimų, tvirtinančių, kad Valenber- 
gas yra gyvas, bet kalinamas kurioje nors koncentracijos stovykloje ar kalėji- 
me. Tokie gandai sklandė net aštuntojo dešimtmečio pradžioje. 

1985 m. Rusijos valdžią į savo rankas perėmė Michailas Gorbačiovas, savo 
reformomis (Glasnost) mėginęs atgaivinti Komunistų partiją. Valenbergo byla 
buvo atnaujinta. Nors sovietų lyderis tiesiogiai nepripažino savo šalies kaltės 
dėl diplomato mirties, 1989 m. žuvusiojo šeimynykščiams įteikė medicininę 
pažymą, liudijančią apie kūno sudeginimą. Švedų ekspertai patvirtino, kad pa- 
žyma autentiška. Nors šis dokumentas nepadėjo sužinoti, dėl ko mirė žydų 
didvyris, vis dėlto buvo žengtas pirmasis žingsnis link tiesos. 

Turėjo prabėgti dar vienas dešimtmetis, kad teisybė iškiltų į dienos šviesą. 
2000 m. lapkritį Politinių represijų aukų reabilitavimo komisijos pirmininkas 
Aleksandras Jakovlevas patvirtino tai, ką labiausiai bijota išgirsti. Su Valenber- 
gu Lubiankos kalėjime susidorojo KGB. 

Jakovlevas, perestroikos laikais buvęs vienu Gorbačiovo patikėtinių, išsiaiš- 
kino, kad Lubiankos archyvuose yra dokumentų, įrodančių tragišką diplomato 
gyvenimo baigtį, tačiau kol kas iki jų prasibrauti buvo neįmanoma. Pasak jo, 
Valenbergas buvo nužudytas, nes įtartas palaikęs draugiškus ryšius tiek su vo- 
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kiečiais, tiek su amerikiečiais. To užteko, kad paranojiško Stalino režimo me- 
tais toks asmuo būtų eliminuotas. 

Buvęs Gorbačiovo bendražygis užtikrino, kad kada nors Valenbergą rusų 
valdžia pripažins didvyriu ir brutalios politinės represijos, vykdytos Sovietų 
Sąjungoje, auka. 

Nors niekas nebesugrąžins dar buvusiam jaunam Valenbergui gyvybės ir 
metų, kuriuos jis galėjo laimingai nugyventi priimdamas padėkas už savo di- 
dvyriškus žygius, mus guodžia bent tai, kad Rusijos vyriausybė pripažino pa- 
čios įvykdytą neteisybę. 

Tačiau jausmingas rusų mea culpa nė kiek nepraskaidrino švedų diplomato 
mirties aplinkybių. Jakovlevo tvirtinimai ir septyniasdešimt vienas tomas by- 
los dokumentų nepadėjo išsiaiškinti, kaip baigėsi Valenbergo gyvenimas. 

Švedų tyrinėtojai skelbia, kad „didvyris be ginklų ir kapo“ mirė ne 1947 m. 
Kai kurie mano, kad jis buvo laikomas stalinistinio režimo kalėjimuose, idant 
būtų išmainytas į sovietų dezertyrus Vakaruose. 

Tai pat yra tvirtinančiųjų, kad jis mirė vienoje rusų psichiatrinėje ligoninėje 
1989 m. 

Tuometinio švedų ministro pirmininko Gorano Persono (Goran Persson) 
pareiškimas, jog „neįmanoma, kad mūsų tėvynainis tebėra gyvas“, nė kiek ne- 
praskleidė diplomato žūtį supančios paslapties šydo. „Iki šiol tyrimai nedavė 
jokių konkrečių rezultatų, bet mes nenuleisime rankų tol, kol nesužinosime 
visos tiesos, - pridūrė jis. 

Savo ruožtu netikra Valenbergo sesuo Nina Lagergren (Nina Lagergren) 
taip pat nesiruošia nuleisti rankų. Brolio vardu įkūrusi tarptautinę organizaci- 
ją, Nina svajoja išnarplioti Raulio mirties istoriją ir visame pasaulyje išgarsinti 
solidarumo simboliu tapusio savo brolio atminimą. 


DincĘę HERSBRUKO KAREIMVIAI 


Pasibaigus Antrajam pasauliniam karui ne visi amerikiečių sulaikyti vokie- 
čių kareiviai grįžo namo. 

Iki šiol nežinomi daugiau kaip 27 tūkstančių iš 50 tūkstančių vokiečių karių 
likimai. Juos 1945 m. gegužę suėmė amerikiečių kariuomenė ir išvežė į Jungti- 
nes Amerikos Valstijas. 
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1958 m. į Vokietiją grįžo maždaug pusė iš 50 tūkstančių kareivių ir niekas 
nežino, kas atsitiko likusiesiems. 

Bet nekelkime nereikalingo triukšmo dėl Amerikos platybėse dingusių vo- 
kiečių, nes... iš tiesų mes kalbame apie 27 tūkstančius alavinių kareivėlių! 

Iš tikrųjų, vos pasibaigus karui, vienas amerikiečių pulkininkas, lydimas 
leitenanto ir trijų kareivių, apsilankė Hersbruko muziejuje - aštuonis kilome- 
trus nuo Niurnbergo nutolusioje gyvenvietėje. Čia jie išvydo ypatingą alavinių 
kareivėlių kolekciją, kurią sudarė pusė tūkstančio pulkų, sudėliotų po šimtą 
skrupulingai pagamintų kareivėlių, iš kurių 6 tūkstančiai buvo raiti. Be abejo, 
tai buvo įspūdinga kolekcija. 

Už muziejaus eksponatų saugumą atsakingi darbuotojai su nerimu stebėjo 
sąjungininkų okupantų vizitą. Jie būgštavo ne be pagrindo - išvydę nuostabią 
miniatiūrinę kariuomenę, amerikiečiai panoro ją konfiskuoti. 

Vokiečiai stojo piestu prieš tokį nesąžiningą eksponatų pasisavinimą, bet 
jiems nepavyko uždrausti tvirtai pasiryžusiam pulkininkui ir jo vyrams išsi- 
vežti muziejaus brangenybes. 

Kad nesukeltų nereikalingų diskusijų, amerikietis pareigūnas atšovė, kad 
alavinius kareivėlius jie konfiskavo todėl, jog ateityje vokiečiai negalėtų vaiz- 
džiai pademonstruoti karinės strategijos pratybų (!). 

Niekas nenorėjo nė klausyti muziejaus darbuotojų skundų ir greitai į mu- 
ziejų buvo atgabenta gausybė dėžių, į kurias turėjo būti perkelta alavinė ka- 
riuomenė. Kareivėliai buvo rūpestingai sudėti į dėžes ir išvežti. 

Nuo tada Hersbruko muziejus negavo jokių žinių apie tolesnį vertingos ko- 
lekcijos likimą, nors ir nesiėmė pakankamai iniciatyvos išsiaiškinti, kur nu- 
keliavo kareivėliai. Žinoma, sunkūs pokario metai nebuvo patys palankiausi 
domėtis alavinių kareivėlių likimu. 

Tačiau 1952 m. Vokietija pradėjo keltis iš pelenų - šis laikotarpis buvo pra- 
mintas „vokiečių stebuklu“ - ir muziejaus darbuotojai nusprendė, kad atėjo 
laikas pasidomėti, kurgi buvo nukeliavę amerikiečių nelaisvėn pakliuvę karei- 
vėliai. 

Pirmiausia jie kreipėsi į amerikiečių pareigūnus, tebesančius Vokietijos te- 
ritorijoje. Išgirstas atsakymas ieškotojus labai nuvylė; niekas nebuvo girdėjęs 
apie eksponatų konfiskavimą, taigi niekuo negalėjo padėti. 
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Tada muziejininkai nusprendė susisiekti tiesiai su amerikiečių valdžia. 
Valstijų departamentas atsakė taip pat nieko negirdėjęs apie tokį įvykį. Galų 
gale muziejaus darbuotojai pasiryžo kreiptis į Amerikos prezidentą Dvaitą D. 
Eizenhauerį (Dwight D. Eisenhower). Juk jis buvo atsakingiausias už sąjun- 
gininkų veiklą Europoje, todėl niekaip negalėjo atsakyti nieko nežinąs apie šį 
įvykį, ypač kai konfiskaciją įvykdė - na, bent jau teoriškai - nuo jo valios pri- 
klausantys kariai. 

Tačiau Eizenhaueris laišku tiesiog „nusiplovė rankas“ parašęs, kad šiuo 
klausimu neturįs jurisdikcijos. Toks atsakymas papiktino vokiečius, juolab 
kad tokį niekingą atsakymą jie gavo iš paties prezidento. Bet pakartotinai raštu 
prezidento pasiteiravę rūpimo klausimo, jie antrąkart gavo tokį patį atsainų 
atsakymą. 

Atrodė, kad miniatiūrinė alavinė kariuomenė niekada nebegrįš namo. Mu- 
ziejininkų laimei, antrasis Eizenhaueriui siųstas jų laiškas 1955 m. kažkokiu 
būdu pateko į spaudą, taigi buvo paviešintas kreipimasis į Amerikos prezi- 
dentą. 

Viešas ginčas greitai užpildė amerikiečių laikraščių puslapius ir netruko 
persikelti į vokiečių spaudą. Taigi Vašingtono valdininkai, ilgokai ignoravę vo- 
kiečių prašymą, buvo priversti ko nors imtis. 

Be to reikia pridurti, kad tuo laikotarpiu Šaltojo karo išprovokuota įtampa 
vertė amerikiečius megzti draugiškus santykius su Federacine Vokietijos Res- 
publika, kad ši atlaikytų Sovietų Sąjungos spaudimą, ypač Vakarų Berlyne. To- 
dėl amerikiečiai visai nenorėjo dėl kažkokių alavinių žaisliukų gadinti santykių 
su strategiškai svarbiausia savo partnere Europos žemyne. 

Prezidentas Eizenhaueris nurodė amerikiečių kariuomenei sužinoti tiek 
ginčų sukėlusių alavinių kareivėlių buvimo vietą. Po sunkių paieškų pusšimtis 
kareivėlių buvo rasti pas vieną privatų asmenį, gyvenantį netoli Teksaso kari- 
nės bazės. Bet niekas nesugebėjo dorai paaiškinti, kaip kareivėliai pakliuvo į 
jo rankas. Paieškos Niujorke taip pat nedavė lauktų vaisių, nors šiame mieste 
buvo rasti 20 tūkstančių kareivėlių - didelė kolekcijos dalis, sukrauta kažkokio 
valstybei priklausančio pastato rūsyje. 

Kad tam kartui patenkintų vokiečių reikalavimus, Eizenhauerio valdžios 
atstovai suorganizavo rastų kareivėlių grąžinimą į Hersbruko muziejų ir paža- 
dėjo surasti alavinės kariuomenės likutį. 
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Vokiečiai liko patenkinti, kad susigrąžino dalį „mažosios“ kariuomenės, 
tačiau dar trūko daugiau nei pusės pražuvusių kareivių. Amerikiečių adminis- 
tracija su muziejininkais daugiau nesusisiekė, nors vokiečiai labai prašė tęsti 
„gelbėjimo operaciją“. 

1960 m. alavine kariuomene besirūpinantys vokiečiai sūlaukė staigmenos. 
Viename Nacionalinės menų galerijos* leidinyje buvo išspausdinta nuotrauka, 
kurioje matosi keli pražuvusios kolekcijos pulkai. Žurnale nebuvo paminėta, ar 
kareiviai priklausė muziejaus fondui, bet reikėjo numanyti, jog taip ir buvo, arba 
ši įstaiga bent jau turėjo priėjimą prie kolekcijos, kad ir kur ji būtų saugoma. 

1961 m. sausį muziejininkai susisiekė su Jungtinių Amerikos Valstijų val- 
džia, reikalaudami grąžinti nuotraukoje užfiksuotus kareivius, nes buvo aki- 
vaizdu, kad Nacionalinė menų galerija žino, kur yra likusi kolekcijos dalis. 

Šįkart Hersbruko muziejaus laukė kur kas didesnis nusivylimas. Iš admi- 
nistracijos jie gavo atsakymą, kad šis reikalas yra baigtas, nes visi įmanomi 
tyrimai jau atlikti. Tai reiškė, kad amerikiečiai oficialiai atsisakė išklausyti bet 
kokias vokiečių pretenzijas. 

Vėlesni prašymai taip pat buvo visiškai ignoruojami. Galbūt dėl netikusio 
laikmečio, kai Šaltasis karas įsisiūbavo - buvo pastatyta Berlyno siena ir įvyko 
raketų krizė - Jungtinės Valstijos nenorėjo domėtis alavinių kareivėlių likimu.** 


JAMAŠITOS LOBIS 


Viena iš didžiausių Antrojo pasaulinio karo paslapčių yra vadinamasis Ja- 
mašitos lobis. Žinia, milžiniški kiekiai aukso bei kitokių vertingų brangenybių 
ilsisi paslėpti kažkurioje Filipinų salyno salelėje ir lūkuriuoja, kada gi jas užtiks 
koks nors lobių ieškotojas. 

Šiuos nesuskaičiuojamus turtus japonai pasigrobė iš užkariautų šalių. Ja- 
ponai užimtus Tolimųjų Rytų kraštus nusiaubė plataus masto plėšimais ir taip 
susikrovė kalną turtų, kurių didžioji dalis tebėra užkasta filipiniečių žemėse. 


* National Art Gallery, Vašingtonas (vert. past. ). 


** Dokumentai su prašymais grąžinti kareivius saugomi Valstijų departamente, Ardelia Hall 
Collection skyriuje, kuriame saugomos su meno darbais susijusios bylos. Konkrečiau - dos- 
jė yra sudėtas dėžėje Nr. 8, 3104-A stalčiuje, kuris yra 62D-4 skyriuje. Šioje dėžėje taip pat 
saugoma Vokietijos Wiede vietovės siųsta užklausa dėl amerikiečių konfiskuotų paveikslų, 
pašto ženklų, monetų ir urnos, kuri dingo iš Dachau koncentracijos stovyklos. 
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Netrūksta kalbų apie nacių plėšikavimą Europoje, nors vis dėlto daugiausia 
užgrobtų turtų surydavo besotė karo pabaisa, kuriai buvo gyvybiškai reikalin- 
gos įvairios žaliavos, kuras, transporto priemonės ir darbininkai. Žinoma, dai- 
lės šedevrų ir okupuotų šalių aukso rezervų perkėlimas į reichą taip pat buvo 
neginčijamai svarbus. Visa tai sukrovė milžiniškus turtus, nors dalį jų, pavyz- 
džiui, meno kūrinius, vėliau tikrieji jų savininkai galėjo susigrąžinti. Auksą, 
padedamas Šveicarijos bankų, reicho bankas pažadėjo paleisti cirkuliuoti į 
tarptautines rinkas. Šis procesas yra įteisinamas dokumentais. 

Bet apie japonų Rytuose susigrobtus turtus, paslaptingai dingusius pasi- 
baigus Antrajam pasauliniam karui, žinome labai mažai arba apskritai nieko 
nežinome. Nežinomybė suteikė erdvės gimti įvairiausioms legendoms apie pa- 
slėptus turtus. 

Prieš gilindamiesi į miglotą šių turtų istoriją, pirmiausia susipažinkime su 
japonų kariškiu, generolu Tomozukiu Jamašita (Tomozuki Yamashita), plačiai 
žinomu Malaizijos tigro arba Džiunglių Romelio pseudonimais. Tokius liaupsi- 
nančius vardus generolas pelnė po puikiai pavykusios kampanijos Malajų pu- 
siasalyje, kurios kulminacija buvo Singapūro, Didžiosios Britanijos kolonijos, 
užkariavimas 1942 m. sausio 15 dieną. 

Jamašita gimė 1885 m. Koči mieste, vietos mediko šeimoje. Kai berniukui 
suėjo dvylika, jis pradėjo lankyti mokyklą, tuo metu ruošusią samurajus. Be 
abejo, vėliau ši mokykla turėjo įtakos jaunuolio apsisprendimui pasirinkti ka- 
rio kelią. 

1900 m. Jamašita įstojo į Hirošimos kadetų akademiją, kurioje greitai išgar- 
sėjo. 1905 m. sėkmingai baigęs studijas mokėsi Centrinėje karo akademijoje 
Tokijuje, kurią baigė 1916 m. 

Tada jis buvo paskirtas karo atašė padėjėju Šveicarijoje. Ten Jamašita susipa- 
žino su Hidekiu Tojumi (Hideki Tojo), kuris vėliau tapo ministru pirmininku. 

Vėliau Jamašita buvo paskirtas Vienos karo atašė ir išvyko į Vokietiją. Grįžęs 
į Japoniją, jis buvo pakeltas į pulkininkus. Netrukus Jamašitai buvo suteiktas 
majoro-generolo laipsnis ir jis išvyko į Korėją, nuo 1910 m. tapusią Japonijos 
kolonija. Vėliau dalyvavo kinų ir japonų kare, kurio metu vadovavo sėkmingai 
vykdančiai savo užduotis divizijai. 

1940 m. rugsėjį Jamašita vėl buvo išsiųstas į Vokietiją taikos misijai, kur 
susipažino su naujais vokiečių pasiekimais technologijų srityje ir suprato, kad 
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japonai privalo pagerinti savo ginkluotės kokybę, jei kada nors tektų susirem- 
ti su Didžiąja Britanija ar Jungtinėmis Amerikos Valstijomis. Tokia galimybė 
visai negąsdino Jamašitos. Tais pačiais metais Tojus Japonijos valdžią perėmė į 
savo rankas, ir Jamašita buvo išsiųstas į Mandžiūriją. 

Jamašita garsėjo kaip puikus strategas ir taktikas, todėl buvo pakviestas 
treniruoti Imperatoriškąją Japonijos kariuomenę vėlesniems kariniams veiks- 
mams džiunglėse. 

Taigi 1941 m. gruodį jis padėjo suorganizuoti įsiveržimą į Malaiziją, kurio 
tikslas buvo atimti iš britų Singapūro koloniją. Ši kolonija buvo strategiškai 
svarbiausias regiono taškas, kur kirtosi visi Pietų Azijos jūrų keliai. Be to, Sin- 
gapūras buvo tapęs Britanijos įtakingumo simboliu Rytuose. 

Iki šios akimirkos laikytasi nuomonės, kad esančio pačiuose pusiasalio pie- 
tuose Singapūro praktiškai neįmanoma šturmuoti. Buvo galima tikėtis užpuo- 
limo nebent iš jūros pusės, tačiau britai neatmetė galimybės, kad į jų koloniją 
gali būti pasikėsinta ir iš sausumos. 

Gudrusis Jamašita taip ir padarė. Sausuma peržygiavę Tailandą ir nusileidę 
vakarine Malajų pakrante, japonų kariai atsidūrė prie galinių Singapūro vartų. 
Britai dar buvo nespėję kaip reikiant sustiprinti savo gynybos linijos, todėl iš- 
tvėrę kovas vos savaitę pasidavė staigiam Malaizijos tigro užpuolimui. 

Kad įsitikintumėte Jamašitos sumanumu, pateiksime faktą, jog įvykdyti už- 
puolimui buvo duota 100 dienų, bet jam teprireikė vos mėnesio. Nors japonai 
šiame mūšyje prarado 10 tūkstančių savo karių, britai gindamiesi paaukojo 
138 tūkstančių kareivių gyvybes. 

Po pergalės Japonijos ministras pirmininkas Hidekis Tojus, užuot apdova- 
nojęs generolą, pasiuntė jį į Mandžiūriją treniruoti japonų kareivių. Tokio ne- 
logiško poelgio priežasties turime ieškoti senuose abiejų vyrų nesutarimuose 
dar nuo Pirmojo pasaulinio karo laikų, kai tuometinis pulkininkas Tojus, sie- 
kiantis profesijos aukštumų, nesulaukė pagalbos iš Jamašitos. | 

1944 m. balandį po Tojaus žlugimo Jamašitai pagaliau nusišypsojo galimy- 
bė palikti į Mandžiūrijos užkampį išsiųstą dalinį. Jis buvo paskirtas XIV pulko 
vadu ir išsiųstas į Filipinus. Jis turėjo tik savaitę įsitvirtinti gynybinėse pozicijo- 
se prieš amerikiečių užpuolimą, taigi, kaip ir reikėjo tikėtis, buvo sutriuškintas 


ir Leitės, ir Luzono mūšiuose. 
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Galų gale Jamašita suprato, kad Maniloje jam išsilaikyti nepavyks, todėl nu- 
sprendė stoti į kovą su jau įsiveržusiais amerikiečiais. Tačiau kariai nepakluso 
vado nurodymui ir nusprendė ginti miestą iki paskutinio atodūsio. 

Nepaisydamas stipraus amerikiečių spaudimo, Romelio antrininkas nesve- 
tingose Filipinų džiunglėse jautėsi kaip žuvis vandenyje. Jam pavyko išsaugoti 
salyną iki Japonijos pasidavimo ir priversti sąjungininkus užtrukti mūšyje dar 
ilgiau, nei juos 1941 m. užlaikė MakArturas (MacArthur), kai japonai įsiveržė į 
šias salas. Kai kurių ekspertų manymu, MakArturas niekaip negalėjo Jamašitai 
už tai atleisti, o tai reiškė liūdną generolo baigtį. 

1945 m. rugsėjo 3 dieną Jamašita Jungtinių Amerikos Valstijų ambasado- 
riaus Filipinuose Džono Hėjaus (John Hay) rezidencijoje oficialiai pareiškė pa- 
siduodąs sąjungininkams, nors japonų būriai jau buvo pradėję pasiduoti prie 
centrinio kalnyno Luzono saloje. 

Tai paliudijo filipinietis, ifugao genties narys Domingas Paigonas (Domin- 
go Pahigon). 2005 m. devyniasdešimtmetis Paigonas sakėsi savo akimis matęs, 
kaip Jamašita pasidavė amerikiečiams. Senukas buvo paskutinis gyvas šio ka- 
rinio įvykio liudininkas. 


„Mačiau, kaip jis sveikinosi su amerikiečių pareigūnais“, - pasakojo 
Paigonas, ką matęs vietovėje pavadinimu Sitio Longa. Liudininkas pri- 
dūrė, kad susitikimo metu trūko formalumo - japonų generolas „vilkėjo 
paprastus karo marškinėlius ir buvo be jokios kepurės“. 


Anksčiau mėgavęsis galia, dabar generolas buvo teisiamas kaip karo nusi- 
kaltėlis. Jam buvo pareikšti 123 kaltinimai. Jamašitos gynėjai tikina, kad jam 
inkriminuotus nusikaltimus įvykdė ne jo vadovaujami kariai. Žiauriausiai 
Malajų pusiasalyje elgėsi generolo Našimuros (Nashimura) vadovaujami Ja- 
ponijos kariuomenės vyrai. Jamašitos naudai reikia pridurti, kad, norėdamas 
išvengti žiaurybių, jis uždraudė Našimuros būriams įžengti į Singapūrą. Bet 
vien draudimo neužteko - pakliuvę į nagus japonams, paimti nelaisvėn britų 
kariai ir civiliai žmonės kentė baisius kankinimus. 

Įtarinėjimų dėl generolui primestų kaltinimų pasirodė net amerikiečių ir 
britų spaudos puslapiuose. Jamašitos teismas buvo pramintas „atviru linču“. 
Generolui paskelbtą mirties nuosprendį sušvelninti paskirdamas kitą maksi- 
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malią bausmę galėjo amerikiečių generolas MakArturas. Tačiau šis patvirtino 
mirties nuosprendį savo varžovui, tik nežinia, ar vedinas asmeninio keršto, ar 
todėl, kad iš tiesų tikėjo japono kalte. 

Prieš pasmerkiamas myriop, Jamašita buvo intensyviai tardomas. Tardymų 
tikslas buvo ne vien smulkiau sužinoti apie generolo karinius veiksmus karo 
metu ar priversti kaltinamąjį pripažinti kaltę. 

Prieš Japonijos pasidavimą sąjungininkai gavo informacijos apie Jamašitos 
sukauptus milžiniškus turtus siautėjimų Azijos pietryčiuose metu. Teigiama, 
kad buvo plėšiamos net budistų šventyklos. Jamašitos lobių skrynia gerokai 
pasipildė jam „viešint“ Filipinuose - senoji ispanų kolonija buvo nusiaubta go- 
džių japonų. Tąkart išniekintos katalikų bažnyčios ir apvogti eiliniai miestie- 
čiai. 

Tačiau japonus labiausiai traukė Filipinuose įkurti Vakarų bankų filialai ir 
filipiniečių lobis, patekęs į Jokohama Specie banką, kurio pagrindinis akcinin- 
kas buvo pats imperatorius Hirohitas (Hirohito). 

Dalis aukso buvo panaudota karo finansavimui; turtai pateko į neutralių 
šalių finansines įstaigas. Šveicarų, portugalų, argentiniečių ir čiliečių bankai 
užsiėmė šių turtų „plovimu“, leidę japonams užsienyje įsigyti įvairių žaliavų 
ir ginklų. 


Per plėšimus buvo sukaupti nesuskaičiuojami turtai - aukso ir sida- 
bro luitai, senoviniai kinų dirbiniai, raižiniai ir gausybė brangakmenių. 


1946 m. vasario 23 dieną Jamašita buvo pakartas Filipinuose, Lagunos pro- 
vincijoje, Los Banjos vietovėje. Paskutinės jo gyvenimo minutės taip pat api- 
pintos mitais — kai kurie pasakoja, kad iki paskutinio atodūsio amerikiečiai 
kankino generolą, norėdami išgauti žinių, kur yra paslėpti turtai. Atrodo, kan- 
kintojams nepavyko nieko sužinoti ir Jamašita savo paslaptį nusinešė Anapus. 

Gali būti, kad kažkur Filipinuose paslėpti lobiai yra dar didesni, nei mes 
manome, nes kai kurie tyrinėtojai tvirtina, jog salos saugo ne vien Jamašitos 
sukauptas brangenybes, bet ir grobį, kurį po pergalių, įdėmiai stebint impera- 
toriui Hirohitui, sukrovė japonų kareiviai. 

Karo metu Singapūre buvo įkurtas brangenybių priėmimo punktas, į kurį 
Japonijos kariuomenė pristatydavo savo užimtose zonose pasigvieštas brange- 
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nybes. Nuo Mandžiūrijos iki Rytų Indijos, žengdami per Kiniją ir Korėją, japo- 
nai šluote šlavė bet kokias pakeliui aptiktas vertybes. Singapūre buvo suburta 
administratorių ir buhalterių grupė, kad registruotų ir vertintų japonų grobius. 
Iš ten turtai keliaudavo į Filipinus, kur būdavo sandėliuojami ir paslepiami. 

Po Midvėjaus mūšio, įvykusio 1942 m., pradėjo sklandyti kalbos apie Japo- 
nijos pralaimėjimą, todėl Filipinuose sukauptus turtus buvo nuspręsta parga- 
benti į Japoniją. Pirmiausia medicininiais laivais, kad japonai išvengtų ame- 
rikiečių atakų iš jūros ar iš oro, buvo išsiųsti aukso luitai. Japonijoje tam tyčia 
buvo iškasti požeminiai tuneliai, kad būtų kur sandėliuoti lobius. 

Tačiau prasidėjus 1943 metams plukdyti turtus iš Filipinų tapo nebeįmano- 
ma, nes Japonijai buvo paskelbta griežta jūrų kelių blokada. Karo grobis Mani- 
loje liko laukti geresnių laikų. 

Lobiai buvo saugomi sostinės senamiesčio požemiuose. Senas ispanų įkur- 
tas Intramuroso miestas, po kuriuo netrūko rūsių ir tunelių, puikiai tiko turtų 
slėptuvėms. Beje, dar iškasti požemius su Manilos uostu jungiantys perėjimai, 
jei kartais tektų lobius skubiai evakuoti vandens keliais. 

Siekiant apsaugoti auksą nuo bombardavimų, nuspręsta jį paslėpti šventy- 
klose ir universitetuose —- japonai žinojo, kad amerikiečiai šių objektų tikrai 
nesprogdins. Taip pat panaudotos šiaurinėje miesto dalyje esančios olos. Mil- 
žiniškiems turtams slėpti buvo pastatytas tunelių tinklas. 

Po Japonijos pralaimėjimo lobių pėdsakai dingo. Kas atsitiko paslėptoms 
brangenybėms? Apie tai nieko nežinoma. Bet kokios užuominos apie japonų 
paslėptus turtus akylai saugomos paslaptyje. Neturime absoliučiai jokių žinių 
apie turtų likimą. 

Informacijos apie turtus stoka gali reikšti, kad viską konfiskavo amerikiečiai, 
tačiau taip pat labai tikėtina, jog tiesiog nieko nežinoma apie galutines lobių sau- 
gyklas. Be abejo, pasibaigus Antrajam pasauliniam karui visokio plauko nuoty- 
kių ieškotojai nusitvėrė antrąją prielaidą ir leidosi ieškoti paslaptingų lobių. 

Po karo prabėgus keleriems metams, buvę Jamašitos kareiviai buvo užtikti 
Filipinų saloje Lubange, įnirtingai ieškantys paslėptų turtų. Vietos valdžia pri- 
ėjo išvadą, kad jei paslėpti lobiai iš tiesų egzistuoja - juos populiariai vadino 
Jamašitos auksu, - jie yra paslėpti būtent čia. Nors japonus ištardė, šie negalėjo 
patvirtinti, kad generolas savo turtams saugoti pasirinko šią salą. Tačiau buvę 
kareiviai tikėjo, jog Lubange yra bent dalis karo grobio. 
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1972 m. Filipinų prezidentas Ferdinandas Markosas (Ferdinand Marcos) nu- 
sprendė suburti patikimų kareivių būrį, kuris užsiimtų Jamašitos aukso paieš- 
komis Lubange. Nors jie buvo aprūpinti visomis įmanomomis priemonėmis, 
reikalingomis paieškai, oficialiai skelbiama, kad ieškojimai pasirodė bevaisiai. 

Bet 1974 m. įvyko kai kas, kas dar labiau supainiojo ir taip susipynusius šios 
istorijos galus. Vienas japonų keliautojas netyčia surado paskutinį Jamašitos 
kareivį, kuris iki šiol nežinojo apie pralaimėjimą. Tai buvo leitenantas Hiru 
Onoda (Hiroo Onoda). Beje, jis buvo rastas ne kur kitur, o toje pačioje Luban- 
go saloje! 

1944 m. Onoda gavo griežtus nurodymus likti savo vietoje, net jei „būrys 
būtų sunaikintas“ ar net jei „Japonija liautųsi egzistavusi“. Onoda besąlygiškai 
pildė paliepimą ir liko gyventi saloje vienas, maitinosi džiunglių siūlomomis 
gėrybėmis ir šį bei tą nugvelbdamas iš vietinių kaimelių. 

Kodėl Onodai buvo duotas toks griežtas nurodymas? Būtų visai logiška ma- 
nyti, kad tai buvo kaip nors susiję su menamais lobiais. Taip pat reikia pridurti, 
kad Onoda nebuvo paprastas kareivis - jis mokėjo vykdyti ypač sudėtingas 
operacijas. 

Karys savo įgūdžius ugdė Nakano Gekko, slaptųjų karinių tarnybų moky- 
kloje, kurioje buvo ruošiami pareigūnai šnipinėti ir išgyventi ekstremaliomis 
sąlygomis. Be to, jiems įkaldavo į galvas bushido kodeksą, kuris sudarytas va- 
dovaujantis samurajų taisyklėmis. Viena jų įpareigojo kovoti už imperatorių, 
net jei reikėtų paaukoti savo gyvybę, o patekus į priešų rankas, nieku gyvu 
nepasiduoti ir nusižudyti. Jei karys sulaužydavo šias taisykles, amžiams suterš- 
davo giminės vardą. 

Nepaneigsime fakto, kad šiai mokyklai puikiai sekėsi kareivius paversti ti- 
krais fanatikais - tie, kurie nežuvo mūšiuose, nusižudė prieš pasiduodami, iš- 
skyrus Onodą. 

Kokią misiją jam buvo pavesta atlikti? Filipinų valdžia nusprendė, kad jam 
buvo liepta saugoti lobius. Tačiau grįžęs namo ir paskelbtas šalies herojumi, 
Onoda tvirtino nieko nežinąs apie turtus. 

Ištikimojo kario grįžimas namo, regis, paneigė visus įtarimus, kad Onoda 
saugojo Jamašitos auksą. Paskutiniais gyvenimo saloje metais Onoda dažnai 
įsiveldavo į nemalonumus su policininkais ir filipiniečiais kareiviais, tarnau- 
jančiais Lubange. 
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39 vyrai mirė paslaptingomis aplinkybėmis, patruliuodami vidiniuose salos 
keliuose. Spėjama, kad su įsiveržėliais susidoroti galėjo buvęs japonų kareivis. 
Pasak tikinčiųjų lobio egzistavimu, Onoda apsisprendė pasiduoti bijodamas, 
kad kuris nors kareivis jo nepasektų iki lobių slėptuvės. 

Paskutiniojo Antrojo pasaulinio karo kareivio radybos būtent Lubange pa- 
skatino prezidentą Markosą pratęsti paieškas. Jis nusprendė žūtbūt surasti pa- 
slėptus turtus, todėl uždraudė turistams lankyti salą ir į ją išsiuntė dar daugiau 
kareivių, kad šie išlandžiotų visus salos užkaborius ir visą jos paviršių patikrin- 
tų metalo detektoriais. 

Net po tokių pastangų tariamai Onodos saugoti turtai tebeslypėjo nerasti. 
Nežinia, ar tiesa, tačiau vietiniai gyventojai tvirtina, kad kelis mėnesius ma- 
tydavo važiuojančias į salos vidų sunkvežimių kolonas ir grįžtančias atgal į 
prieplaukas. 

Nors laiko svarstyklės, regis, vis labiau sveria manančiųjų, kad jokių lobių 
nėra, naudai, Filipinų valdžia neatsisakė vilties vieną gražią dieną surasti me- 
namus lobius. 

Tokį pasiryžimą parodo dar šiandien saloje egzistuojantys įvairūs draudi- 
mai, kad, neduokdie, kas nors nepasisavintų turtų. 

Tačiau plačiai paplito ir visai kitokia šios istorijos versija. Pasakojama, kad 
Jamašita prieš mirtį išdavė paslaptį, kur paslėpti turtai. Tad auksą galėjo rasti 
amerikiečių slaptieji agentai ir išgabenti jį generolui MakArturui. Pinigai ga- 
lėjo būti panaudoti Japonijos liberaldemokratų partijos finansavimui ir kovai 
su komunizmu. 

Japonijos ekonomika gavo finansinių injekcijų tikriausiai iš rastų lobių, nes 
minėtos partijos elitiniai asmenys suformavo politinę hegemoniją, trukusią 
penkerius metus. Tokia padėtis Japonijai leido laikytis atokiau nuo beveik visą 
Aziją užvaldžiusio komunizmo. Suprantama, kad kol kas Jamašitos auksas šių 
laikų Japonijos istorijoje minimas viso labo kaip linksmas pasakojimas, nors 
kasdien sulaukia vis daugiau besidominčiųjų. 

Tad koks likimas ištiko garsiuosius lobius, jei jie iš tiesų egzistavo? Deja, 
negalime nei patvirtinti, nei paneigti papasakotos istorijos, juolab kad laikas 
vis storesne tylos skraiste dengia japonų plėšikavimo pėdsakus užkariautose 
šalyse. 
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Per karą sukauptus Trečiojo reicho turtus tyrinėtojai išnarstė iki mažiausių 
smulkmenų, ko negalime pasakyti apie Japonijos imperijos gėrybes. Kai kurie 
tyrėjai tiki, kad amerikiečiai vengia apie tai kalbėti, nes bijo, kad tiesa išvys 
dienos šviesą ir pasklis žinia, jog turtai pateko į jų rankas. 

Labai svarbu išsiaiškinti, ar japonų lobis iš tiesų egzistuoja. Nukentėjusieji 
nuo japonų kareivių padarytų nusikaltimų ir pavogtų turtų savininkai nesi- 
liauja reikalavę atlyginti patirtus nuostolius. Tuo atveju, jei Jungtinės Ameri- 
kos Valstijos prisipažintų pasigviešusios turtus, nesunku įsivaizduoti, kokios 
užvirtų aistros ir teisinės kovos. 

Pasakiški kažkur slypintys turtai tapo itin viliojančiu masalu trokštantiems 
per vieną naktį tapti multimilijonieriais. 

Tačiau juos surasti nėra taip paprasta, kaip galima pamanyti; pirmiausia rei- 
kia nuspręsti, kurioje iš 1 700 salų, sudarančių Filipinų salyną, gali būti paslėpti 
paslaptingi lobiai. Be to, japonai galėjo tiesiog palaidoti gėrybes bet kurioje po 
žeme išraizgytų tunelių, kuriuos buvo iškasę salų gynybai, vietoje. 

Tačiau net ir tokios gluminančios aplinkybės nenumalšina lobių ieškotojų 
užsidegimo vėl ir vėl grįžti į salas. 1970 metais lobių ieškotojas Rochelijus Rok- 
sas (Rogelio Roxas) paskelbė radęs beveik metro aukščio gryno aukso Budos 
statulą Bagyje (Baguio), vadinamojoje Filipinų vasaros sostinėje, į kurią prara- 
dęs Manilą buvo pabėgęs Jamašita. 

Visai neseniai, 2002 m. lapkritį, Filipinų Cebu saloje žuvo vienas žmogus, 
dar keturi buvo sužeisti: žmonės kasinėjo vieną tunelį ir, apakinti turtų troš- 
kulio, susivaidijo. 

Po metų kitas ieškotojų būrys Mindanao pietuose, Davao miesto kapinėse, 
atkasė 67 kapus, tikriausiai taip pat ieškodami pėdsakų, nuvesiančių prie pa- 
slėpto aukso. Šiandien Filipinuose be vargo rastume žmonių, pardavinėjančių 
„tikrą“ Jamašitos lobių žemėlapį... 

Kaip matome, pasakojimus apie paslėptas brangenybes gaubia paslaptys, to- 
dėl nenoromis kyla aibė prieštaringų klausimų. Ar lobiai iš tiesų egzistuoja? Ar 
japonai turėjo laiko išsivežti Filipinuose paslėptus turtus? O gal tie turtai seniai 
pakliuvo į amerikiečių rankas? O gal tai viso labo iš piršto laužta legenda? 


4 skyrius 
Prakeikti laivai 


Viena iš labiausiai žmonių smalsumą ir vaizduotę žadinančių temų, be abejo, 
visada buvo ir bus jūrų gilumoje glūdinčios paslaptys. Per visą žmonijos istori- 
ją vandenynų gelmes, pasak legendų, valdė ne vienas mitinis monstras. Tačiau 
nepabūgę pabaisų žmonės vis vien drįsdavo savo trapiais laiveliais skrosti pa- 
vojingas bangas, nors baimė jūrų gelmėms iki šiol išliko gyva mūsų pasąmo- 
nėje. 

Galbūt todėl tolimojo plaukiojimo laivai visada šiek tiek panėšėdavo į mis- 
tines ir saugančias baugias paslaptis būtybes. Skendimai, lobiai, audros... Nie- 
kas negali atsispirti slaptingiems laivų kerams - šie įgauna ypatingą galią karų 
metu. 

Antrasis pasaulinis karas kupinas visokiausių mįslingų su laivais susijusių 
istorijų. Įdomiausios yra tos, kurios pasakoja apie tragedijų ištiktus laivus. Gali 
būti, kad kai kurie skenduoliai buvę užkeikti; dauguma jų šiandien tūno van- 
denynų dugne ir saugo ant jų kritusių burtų paslaptis. 

Pasaulyje yra tiek istorijų apie laivus nelaimėlius, kad čia aprašyta tik labai 
mažytė jų dalelė. Laivų, apie kuriuos kalbėsiu šiame skyriuje, aprašymais ati- 
duokime pagarbą tiems, kurie nerasti ilsisi šaltuose vandenynų kapuose. Visi 
jie laukia, gal kada nors kas sudrums juose klejojančių jūreivių vaiduoklių ra- 


mybę... 
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GELBĖJANT GRAF SPEE 


Pirmaisiais karo mėnesiais po Lenkijos žlugimo nei vokiečiai, nei sąjungi- 
ninkai nedrįso vykdyti ryžtingų veiksmų sausumoje. Šis laikotarpis Prancūzi- 
joje buvo pramintas Keistuoju karu (Drole de Guerre), Vokietijoje - Pozicijų 
karu (Sitzkrieg), o Didžiojoje Britanijoje - Melaginguoju karu (Phony War). 

1939 m. Vokietija su sąjungininkais susikovė jūrose. Nors jose viešpatavo 
britai, vokiečiai veržėsi į vandenis maksimaliai išnaudodami savo povandeni- 
nius pabūklus ir puikiai užmaskuotus karinius laivus, „elgesiu“ panėšėjusius į 
tikrus piratų laivus. 

Sparčiai tobulėjančios jūrinės operacijos sąjungininkams kėlė vis didesnę 
grėsmę. Karas vandenyse Didžiajai Britanijai tikriausiai negalėjo prasidėti dar 
blogiau; rugsėjo 3 dieną - tą pačią, kurią anglai Vokietijai paskelbė karą, - vo- 
kiečių povandeninis laivas U-30 į jūros dugną nusiuntė 13 500 tonų sveriantį ir 
1 400 keleivių gabenantį anglų garlaivį Athenia. 

Sąjungininkai netruko atsakyti tuo pačiu - britų kreiseris Ajax prie Uru- 
gvajaus krantų nuskandino vokiečių laivą Olinda. Tačiau jiems neteko ilgai 
džiaugtis, nes spalio 14 dieną jų šarvuotlaivis Royal Oak buvo torpeduotas ir 
nuskandintas vos šiam nuleidus inkarą jūrų bazėje Scapa Flow, Orkadų salose, 
šalia Škotijos pakrančių. 

Vokiečių narsa sąjungininkų gretose sukėlė sąmyšį - šie nespėjo fiksuoti 
blogų naujienų. Vis dėlto pirmoji sėkmė jų laukė dar nesibaigus metams — 
jiems pavyko nuskandinti kelis laivus, kuriais vokiečių karinės pajėgos itin di- 
džiavosi. 

Į jūros dugną poilsio buvo nusiųstas Graf Spee, pramintas „kišeniniu 
šarvuočiu *. 

* Vokiečiai tokius laivus vadino „šarvuotais laivais“ (Panzerschiffe), o kitose šalyse jie pa- 
krikštyti „kišeniniais šarvuočiais“ dėl savo palyginti nedidelių gabaritų - buvo perpus ma- 
žesni už įprastus šarvuotlaivius ir atitiko po Pirmojo pasaulinio karo Versalyje naujai nu- 
statytus reikalavimus. Be Graf Spee vokiečiai puikavosi dar dviem tokio paties tipo laivais: 
Deutschland ir Admiral Von Scheer. Visi trys laivai turėjo po šešias 280 milimetrų patrankas 
ir galėjo iš vietos pajudėti 28 mazgų greičiu - be rūpesčių galėjo pasprukti nuo bet kokio 
laivo, kuris mėgintų juos vytis. Mažesnio svorio ir apimčių laivai turėjo kur kas didesnę 


autonomiją - dėl savo modernių dyzelinių variklių jie galėdavo nuplaukti iki 20 tūkstančių 
mylių. Variklių blindažas buvo itin stiprus, iškiliausiose vietose siekė net 14 cm storį. 
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Šis mistinis laivas, kurio istorija yra įamžinta dviejuose filmuose - britų 
„La Platos upės mūšis“ (1956 m.) ir amerikiečių „Graf Spee persekiojimas“ 
(1957 m.), - jo komendanto Hanso Langsdorfo (Hans Langsdorff) įsakymu 
1939 m. gruodžio 17 dieną buvo susprogdintas dinamitu, vos išplaukęs iš neu- 
tralaus Montevidėjaus uosto. 

Graf Spee pirmąkart buvo nuleistas į vandenį 1934 m. Jam vardą suteikė 
viceadmirolo Maksimiliano Grafo Fon Špė (Maximilian Graf Von Spee) duktė 
grafaitė Huberta Fon Špė (Huberta Von Spee). Admirolas per Pirmąjį pasau- 
linį karą žuvo jūrų mūšyje netoli Malvinų salų. Laivo gale tviskėjo tris tonas 
sveriantis žėrintis bronzinis erelis, o pirmagalį puošė Špė šeimos herbas: du 
gaidžiai ir trys deimantai. 

Graf Spee laivas per civilinį karą Ispanijoje padėjo Kondorų legionui ir vyk- 
dė blokados operacijas Kantabrijos regiono vandenyse. 

Tačiau į istorijos puslapius šis laivas pateko pirmiausia dėl piratiškų savo 
„misijų . Prieš prasidedant kariniams veiksmams, 1939 m. rugpjūčio 21 dieną 
šarvuotlaivis išplaukė plėšti prekinių anglų laivų, karo išvakarėse plaukiojusių 
pietinėje Atlanto dalyje ir Indijos vandenyne. 

Graf Spee nuskandino devynis prekinius laivus, nors kovėsi garbingai - vi- 
sada leisdavo laivų įguloms pasprukti gelbėjimosi valtelėmis ar net priimdavo 
užpultus nelaimėlius į savo denį, o vėliau juos išlaipindavo kuriame neutralia- 
me uoste. 

Vokiečių laivas buvo nusibastęs net iki Madagaskaro krantų, kur į jūrų gel- 
mes nuleido cisternas gabenusį anglų laivą Africa Shell. Neįtikėtina, bet Graf 
Spee sugebėjo sutriuškinti devynis prekinius laivus nenusiuntęs į aną pasaulį 
nė vienos gyvybės. 

Nuo neatmenamų laikų garsėję piratavimu britai nesitikėjo susitikti su to- 
kiu varžovu. 

Link Montevidėjaus plaukęs „kišeninis šarvuotis“ pakliuvo į sąjungininkų 
genialiai surengtą pasalą. 

Vokiečių slaptosios tarnybos, nors garsėjo savo nemokšiškumu, žinojo ci- 
vilinius telegrafų kodus, kuriuos naudojo britų prekiniai laivai, todėl galėjo iš 
anksto numatyti, kokiais maršrutais ketina plaukti priešų laivai. Sąjungininkai 
įtarė, kad yra sekami, ir nusprendė vokiečiams paspęsti gudrius spąstus - kaip 
masalą jie pasirinko svarbų šaldyta mėsa pakrautų anglų laivų konvojų, turė- 
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jusį pajudėti La Platos upe link britų salų. Be abejo, Vokietija nedelsdama apie 
rengiamą kelionę informavo Graf Spee, kad šarvuotis neleistų nugabenti mais- 
to krovinių Didžiosios Britanijos gyventojams. Tačiau laivo laukė pribloškianti 
staigmena - tikėjęsis atakuoti prekinius laivus, Graf Spee kaktomuša susidūrė 
su didžiuliu britų kreiseriu Exeter ir mažesniais Ajax ir Achilles. Laivų kova 
prasidėjo 1939 m. gruodžio 13 dieną 6 val. 17 min., kai Graf Spee kapitonas 
Langsdorfas įsakė atidengti ugnį į Exeter. Graf Spee pademonstravo savo pra- 
našumą, kas šešiolika sekundžių paleisdamas po pilną salvę šaudmenų, o an- 
glai tam užtrukdavo beveik pusę minutės. 

Po šešių minučių atakos Exeter buvo gerokai apgadintas. Tačiau Graf Spee 
gintis iškart nuo trijų laivų taip pat nebuvo lengva. Dėl šio laivų mūšio taktikos 
karo strategai diskutuoja iki šių dienų. Kai kurie sako, kad vokiečių kapitonas 
turėjo kuo geriau išnaudoti laivo galimybes apšaudyti iš toli, o ne veltis į atvirą 
mūšį. Beje, prieš išplaukiant iš Vokietijos jam buvo įsakyta kaip įmanoma la- 
biau vengti tiesioginių susidūrimų su priešų laivais. 

Susirėmimo aukomis tapo 37 kareiviai, buvo smarkiai apgadintas laivo de- 
nis ir bortai. Langsdorfą taip pat nesunkiai sužeidė, jis net kelioms minutėms 
prarado sąmonę. Įvertinęs nieko gero nežadančias aplinkybes, kapitonas nu- 
sprendė trauktis ir atlikti būtiniausius laivo remonto darbus, kad galėtų saugiai 
grįžti į Vokietiją. 

Anglų laivai per mūšį taip pat smarkiai nukentėjo. Exeter tolo link Malvinų 
salų, gabendamas 51 Žuvusiįjį, o Ajax neteko dviejų kairiojo borto patrankų 
bokštelių. Nors Graf Spee, jei būtų sekęs laivus, galėjo lengvai juos nuskandinti, 
tačiau jo kapitonas tvirtai laikėsi savo sprendimo. 

Urugvajaus uoste prisišvartavusiam laivui buvo leista jame būti 72 valandas 
ir dar 24 privalomas valandas pagal tarptautinius įstatymus, nors kapitonas 
prašė leisti pasilikti dviem savaitėms, kad galutinai šuremontuotų laivą. Pa- 
skutinę laivo viešnagės Urugvajaus uoste dieną pažiūrėti nenugalimojo šar- 
vuotlaivio ėjo didžiulės minios žmonių. Uosto molus užtvindė 250 tūkstančių 
smalsuolių. 

Didžioji Graf Spee įgulos dalis buvo perkelta į prekybinį vokiečių laivą Ta- 
coma; griežtai Hitlerio įsakytas nieku gyvu neatiduoti laivo į priešo nagus, 
Langsdorfas nusprendė nuskandinti šarvuotį. 

Kas sąlygojo tokį sprendimą? 
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Dar kartą pakliuvęs į britų spęstas žabangas, kapitonas buvo įsitikinęs, kad 
laivo atviroje jūroje jau tyko britų laivynas ir jų lėktuvnešis Ark Royal. Anglai 
žinojo, kad Montevidėjaus ambasadoriaus pokalbių klausosi vokiečių žvalgai, 
todėl paskambinę politikui jie pažėrė klaidinančios informacijos. O iš tiesų an- 
glų pajėgos tebebuvo už daugybės mylių ir tik karališkasis Cumberland užėmė 
Exeter vietą. 

Laivo hidrolėktuvas buvo sugedęs, todėl Langsdorfas kreipėsi į Vokietijos 
ambasadorių Montevidėjuje prašydamas kito lėktuvo, nes norėjo perskristi per 
La Platos upę, kad įvertintų, koks jo laukia pavojus. Tačiau vokiečių diplomatui 
niekas lėktuvo neišnuomavo. 

Vakarėjant gruodžio 17 dienos sekmadieniui, Graf Spee pakėlė inkarą ir iš- 
plaukė į atvirą jūrą pasitikti savo tragiškos žūties. Įmantrūs šavuočio įrenginiai 
buvo sunaikinti, kad netektų sąjungininkams; laive buvo paliktos tik torpedos, 
kad jį padegus kiltų sinchroninis sprogimas. Kai visas laivas buvo apipiltas de- 
galais, sprogimą ruošę 43 vyrai nuleido į vandenį gelbėjimosi valtis ir skubiai 
traukėsi nuo laivo Buenos Airių kryptimi - į miestą, kuris kur kas labiau negu 
Urugvajaus sostinė simpatizavo Ašies sąjungos kariuomenei. 

Kai saulė vos vos slėpėsi už horizonto, laivas sprogo. Gaisras truko keturias 
dienas, dar dvi reikėjo laukti, kol laivo griaučiai atvėso ir buvo galima juos ap- 
žiūrėti iš arčiau. Šarvuotlaivį netrukus prarijo vandens gelmės. 

Po trijų dienų kapitonas Langsdorfas stovėjo Buenos Airių jūrų arsenalo 
viešbučio kambaryje, laikydamas rankose Vokietijos ambasadoriaus barono 
Fon Termano (Von Therman) skolintą pistoletą. Ant grindų ištiesė senovinę 
vokiečių imperijos jūrų pajėgų vėliavą, atsigulė ant jos ir nusišovė. Šalia kapi- 
tonas paliko raštelį, kuriame paaiškino savižudybės priežastį: „Save gerbiančio 
kapitono likimas neatsiejamas nuo laivo lemties.“ 

Iškilmingose kapitono laidotuvėse Argentinos sostinėje dalyvavo ir vokie- 
čių kariuomenės atstovai. Beje, jo pagerbti atvyko ir vienas britų kapitonas, 
kurio prekinį laivą buvo nuskandinęs Graf Spee. Jį lydėjo jūreiviai, kuriems 
Langsdorfas mūšio metu dovanojo gyvybes. 

Tačiau labiausiai kapitoną savo užuojautos kupinoje kalboje pagerbė Vins- 
tonas Čerčilis, pavadinęs velionį „aukščiausio lygio žmogumi“. 

Šarvuotis ilsisi Punta Yegua, už šešių kilometrų nuo kranto ir tik dvylika 
kilometrų nuo Montevidėjaus miesto. Kai vanduo nusileidžia iki tam tikro ly- 
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gio, ir šiandien galime po vandeniu įžiūrėti Graf Spee laivo pirmagalyje esančio 
šarvuoto kovinio bokšto viršutinę dalį. Zonoje, kurioje yra nuskendęs laivas, 
uždrausta laivyba, nes čia Urugvajaus karinės jūrų pajėgos atlieka šaudymo 
praktiką. 

Šarvuotlaivio Graf Spee ištraukimas visada žadino viso pasaulio nardytojų 
smalsumą. Lobių ieškotojai daugybę kartų buvo nukreipę savo žvilgsnius į šį 
laivą, tačiau techniškai labai sunku iškelti kai kurias laivo dalis, ką jau kalbėti 
apie jo nutraukimą nuo seklumos. Todėl laikui bėgant šis laivas, kaip ir visiems 
gerai žinomas legendinis Titanikas, tapo svajonių tikslu tiems, kurie savo jėgas 
skiria nuskendusių laivų paslaptims atverti. 

Vieta, kurioje nuskendo laivas, yra negili; jo liekanos guli maždaug aštuo- 
nių-dvylikos metrų gylyje, klampiame dugne. Iš pirmo žvilgsnio atrodytų, kad 
nardytojams neturėtų būti sudėtinga prie jo nusileisti, tačiau taip nėra. Smar- 
kios povandeninės srovės drumsčia vandenį, todėl prineša daug smėlio, o tai 
labai prastina matymo sąlygas. Stiprūs regiono vėjai taip pat gerokai apsunkina 
būtinų tyrimams atlikti įrenginių naudojimą. 

Tokiomis sąlygomis nardyti nuskendusio laivo viduje irgi pavojinga - gali- 
ma greitai pasiklysti. Laivui tyrinėti net buvo kreiptasi pagalbos į Šiaurės Ame- 
rikos įmones, kurios specializuojasi erdvių nustatymo technologijų gamyboje. 

1997 m. pirmą kartą pavyko sėkmingai iškelti iš vandens vieną Graf Spee 
laivo 150 mm patranką. Šioje ekspedicijoje dalyvavo pusšimtis urugvajiečių, 
jai vadovavo Alechandras Ečegerėjus (Alejandro Echegeray), Graf Spee gelbė- 
jimo asociacijos vadovas. 

2003 m. liepą buvo mėginta ištraukti iš gelmių laivo telemetrą - dešim- 
ties metrų pločio, šešių metrų aukščio, 27 tonas sveriantį optinį įrenginį, kuris 
naudotas nustatyti priešų laivų plaukimo krypčiai, atstumui iki jų apskaičiuoti 
ir nukreipti į priešus patrankas. Šis įrenginys buvo sudėtingas, todėl galėjo tuo 
laiku labai tiksliai nusitaikyti į taikinius. Laimė, jo įgulai, kuri prieš padegdama 
laivą mėgino sugadinti telemetrą, nepavyko to padaryti. 

Birželio 10 dieną operacija turėjo būti baigta, bet buvo sustabdyta dėl au- 
dringos jūros. Reikėjo, kad jūra būtų labai rami ir netrukdytų dirbti 80 tonų 
galinčiam pakelti keltuvui, dviem galingiems jūriniams vilkikams ir šešiems 
narams, kurie turėjo grandinėmis apjuosti telemetrą, nes įrenginio kabliai, prie 
kurių būtų galima jas pritvirtinti, buvo nupjauti. 
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Po dviejų dienų oro sąlygos pagerėjo ir buvo dar kartą pamėginta ištraukti 
telemetrą, bet šįkart paaiškėjo, kad jam iškelti reikia dar galingesnio keltuvo. 
Todėl darbai vėl buvo sustabdyti. 

Po septynių mėnesių, 2004 m. vasario 9 dieną, Ečegerėjaus komanda vėl 
pakartojo savo žygį. Iškelti iš vandens telemetrą jie mėgino net keturis kartus, 
bet visus nesėkmingai. Vasario 25 dieną užsispyrusi sėkmė nenorėjo atsigręž- 
ti į komandos narius - jie stebėjo, kaip milžiniškas optinis aparatas niekaip 
neatsiskyria nuo Graf Spee, kurio neatsiejama dalimi buvo beveik septynias 
dešimtis metų. 

Atrodė, kad sumanyta operacija tarsi užkeikta. Jos iniciatorius atrodė visai 
netekęs vilties, tik susiėmęs rankomis už galvos murmėjo: „Ir vėl nepasisekė, ir 
vėl nepasisekė...“ Niekas negalėjo paaiškinti, kodėl niekaip nepavyksta ištrauk- 
ti telemetro, - šįkart Montevidėjaus uostas buvo paskolinęs gigantišką 60 m 
aukščio ir net 250 tonų galintį pakelti kraną. Be to, tądien oras buvo tiesiog 
nuostabus, o įkyrus niekada nesiliaujantis vėjas lyg tyčia buvo visai nurimęs. 
Piršosi vienintelė išvada - išplėšti iš laivo vertingo įrenginio neleido kapitono 
Langsdorfo šmėkla... Na, bent jau taip buvo pradėjusi „piešti“ operacijoje daly- 
vavusių specialistų vaizduotė. 

Po valandos komanda pasiryžo dar kartą pabandyti ištraukti telemetrą. Ap- 
aratas vėl buvo tvirtai prikabintas prie krano, kuris, maksimaliai ištiesęs savo 
40 m ilgio alkūnę, pradėjo kelti. Procesą stebėję operacijos dalyviai net sulai- 
kė kvapą, kai sunkus įrenginys... po truputį niro iš vandens. Džiaugsmingais 
šūksniais ir plojimais buvo pasveikintas visu stotu išniręs į dienos šviesą ir su- 
žėrėjęs saulėje didžiulis telemetras. Jiems pavyko! 

Istorinę vertę turintis įrenginys buvo garbingai sutiktas Urugvajaus sostinės 
uoste. Čia jau nekantriai būriavosi dešimtys reporterių, trokštančių sužinoti 
visas Graf Spee telemetro ištraukimo smulkmenas. 

Išvalytas ir sutaisytas aparatas buvo perduotas Turizmo ministerijai, kurios 
prieigose eksponuojamas iki šios dienos - kasdien jį aplanko šimtai iš užjūrio 
atvykusių turistų. 

Tačiau Graf Spee negalės ilsėtis ramybėje. Ištraukus telemetrą, atgijo vil- 
tys į dienos šviesą iškelti 280 mm patranką, sveriančią 300 tonų. Ją išėmus, 
būtų žymiai lengviau iš dugno išplėšti ir patį laivo karkasą, kurio trečdalis yra 
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nugrimzdęs į dumblą. Turint omeny, kad laivas yra lūžęs į dvi dalis, o jo pir- 
magalis sveria 8, laivagalis - 2 tūkstančius tonų, jo iškėlimas yra neįmanomas. 
Nebent kada nors būtų pasiryžta šarvuotlaivį iškelti dalimis ir po to jas vėl 
sujungti į visumą. 

Patirti sunkumai iškeliant telemetrą parodė, kaip būtų sudėtinga ištraukti iš 
laivo kitas jo dalis. Tačiau laivų ekspertai nepraranda vilties, kad vieną gražią 
dieną jų svajonė išsipildys. 

Kol laivo aistruoliai svajos apie savo dievaitį, Graf Spee toliau tūnos La Pla- 
tos upės dugne, akylai saugomas pavydžios jo kapitono šmėklos. 


GRAF ZEPPELIN, LĖKTUVNEŠIS VAIDUOKLIS 


Visiems žinoma, kad Vokietija Antrojo pasaulinio karo metu neturėjo nė 
vieno lėktuvnešio, bet galėjo pasigirti panašaus tipo laivu, grėsmingai raižan- 
čiu Atlanto vandenis. 

Trečiajame dešimtmetyje ir amerikiečiai, ir japonai suprato, kad jei vėl kiltų 
karas, nė viena pusė neišsiverstų be lėktuvnešių, todėl daug investavo į tokio 
tipo laivų statybas. Didžioji Britanija, tuomet turėjusi galingiausią laivyną, kad 
apgintų savo plačias valdas, savo ruožtu taip pat pradėjo naudoti lėktuvne- 
šius. 

Vokietija pralaimėjo Pirmąjį pasaulinį karą ir prarado savo kolonijas, bet 
išsaugojo ankstesnę įtaką žemyne. Šalis nematė būtinybės turėti itin galingų 
karinių jūrų pajėgų. Be to, šalys nugalėtojos jai paskelbė daugybę draudimų bi- 
jodamos, kad Vokietija atgaus savo jėgas ir vėl sukels grėsmę pasaulinei taikai. 

1935 m. Jungtinės Amerikos Valstijos, Didžioji Britanija ir Japonija pas- 
kubomis pagal naujausius technikos pasiekimus pradėjo statyti lėktuvnešius. 
Tų pačių metų liepos mėnesį Hitleris nusprendė sulaužyti jo šaliai paskelbtus 
draudimus ir liepė pradėti įgyvendinti ambicingą projektą - galingos laivų flo- 
tilės statybą. Nors Vokietija nebeturėjo ko saugoti užjūryje, vis vien nusprendė, 
kad jai reikalingi keturi lėktuvnešiai. Be abejo, Hitleris jau galvojo apie Trečiojo 
reicho teritorijų praplėtimą ateityje. 

1936 m. gruodžio 28 dieną Kylio laivų dirbtuvėse buvo pradėtas statyti pir- 
masis lėktuvnešis. Prieš metus vokiečių komisija lankėsi Japonijoje ir domėjosi 
lėktuvnešių Akagi charakteristikomis. Žinoma, vokiečiai parsivežė vertingos 
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informacijos, kuria galėjo pasinaudoti statydami lėktuvnešį. Buvo planuojama, 
kad didingasis lėktuvnešis galės pradėti savo misiją 1940 m. pabaigoje. 

Prabėgus trejiems metams po statybų pradžios vokiečiai laivą išbandė. Jo 
oficialus pavadinimas buvo Flugzeutrūger „A“ (Lėktuvnešis „A“), tačiau vėliau 
jis bus žinomas kaip Graf Zeppelin. Nors naujasis laivas jau galėjo išsilaikyti 
vandens paviršiuje, dar nebuvo paruoštas perleisti jį Kariniam jūrų laivynui. 

Netrukus buvo suprojektuotas antras lėktuvnešis Flugzeutrūger „B“. Jis taip 
pat buvo pradėtas statyti Kylyje 1938 m. rudenį, tačiau karui prasidėjus jo sta- 
tyba buvo sustabdyta ir 1942 m. laivas buvo išardytas. 

Visos jėgos buvo sutelktos Graf Zeppelin statybai, nors pirmaisiais karo mė- 
nesiais darbai sekėsi gana sunkiai. Dar reikėjo užbaigti kelis laivo skyrius, be 
to, trūko svarbiausio - lėktuvų. Štai čia ir prasidėjo problemos. 

Graf Zeppelin lėktuvams vadovauti norėjo aukščiausias liuftvafės vadas 
Hermanas Gėringas (Hermann Goering), tačiau Karinio jūrų laivyno vadai 
lėktuvus reikalavo perleisti jų valdžion. Ne vien Vokietijoje kilo daug ginčių, 
kas turi būti atsakingas už vandens lėktuvus. Visos valstybės, kurios turėjo hi- 
droaviaciją, sprendė šį galvosūkį. 

Dėl įtakos sferų nepasidalijimo ir didžiulių išlaidų, reikalingų galutinai pa- 
ruošti eksploatavimui tokio sudėtingumo laivą, vokiečių lėktuvnešių statybai 
skirtos lėšos sparčiai seko. Galutinai atsisakyti lėktuvnešių statybos buvo nu- 
spręsta po to, kai, vos prasidėjus karui, buvo nuskandintas britų lėktuvnešis 
Courageous. Tapo aišku, kad šie didingi laivai labai pažeidžiami. 

Tris dienas prieš įvykį vokiečių povandeninis laivas U-29 mėgino nuskan- 
dinti kitą britų lėktuvnešį Ark Royal, kuriam šiaip ne taip pavyko išsigelbėti 
nuo vokiečių torpedų. Rugsėjo 17 dieną tas pats U-29 Airijai priklausančiuose 
vandenyse užfiksavo Courageous ir jo palydą. Vokiečių povandeninis laivas pa- 
leido dvi torpedas ir iškart nėrė gilyn slėptis. Abi torpedos pataikė į lėktuvnešį, 
kuris mažiau nei per ketvirtį valandos nugarmėjo į gelmę, kartu nusinešdamas 
penkis šimtus įgulos narių gyvybių. 

Taip lengvai nuskandintas britų lėktuvnešis privertė Hitlerį persigalvoti. 
Prieš prasidedant karui jis buvo šventai įsitikinęs, kad Vokietijai labai reikia 
galingų laivų flotilės, pajėgsiančios paveržti jūrų valdas iš Royal Navy. O da- 
bar Hitleriui atrodė daug naudingiau kariniam laivynui skirtas lėšas panaudoti 
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galingų povandeninių laivų statyboms, užuot merkus pinigus į brangų ir ne- 
patikimą lėktuvnešį.* 

Kitos šalys taip pat greitai priėjo prie tokių pačių išvadų. Prancūzijoje tuo 
metu kaip tik buvo pradėtas statyti lėktuvnešis Clemenceau. Prancūzų valdžia 
greitai sureagavo į žinią apie taip lengvai nuskandintą britų lėktuvnešį ir nu- 
sprendė sustabdyti laivo statybą baimindamasi, kad kokio nors mažyčio po- 
vandeninio laiviūkščio paleistos dvi torpedos taip pat niekinamai nusiųs į jūrų 
gelmes didžiules investicijas. 1940 m. balandį buvo sustabdyta ir Graf Zeppelin 
statyba. Patrankos, kurios jau buvo įmontuotos į laivą, buvo išimtos ir išvežtos 
į Norvegiją panaudoti pakrantės gynybai. 

Tačiau 1942 m. karo strategija pasikeitė ir Hitleris nusprendė, kad Kriegs- 
marine jėgas reikia sustiprinti iš oro, todėl Graf Zeppelin statyba vėl buvo at- 
naujinta. Laivą baigti buvo planuojama dar neprasidėjus 1944 m. 

Tačiau niekaip nesisekė baigti lėktuvnešio - jo statybos buvo lyg užkeiktos. 
Kai buvo įvykdyta daugiau nei aštuoniasdešimt procentų planuotų statybos 
darbų, Kylio dirbtuvės vėl gavo įsakymą sustabdyti darbus. Vėl buvo išmon- 
tuotos laivo patrankos ir išsiųstos į gynybinius įtvirtinimus Norvegijos pa- 
krantėse. 

1943 m. balandį laivas buvo nutemptas į Štetino uostą, dabartinį Lenki- 
jos Ščecino miestą, įsikūrusį prie Oderio upės žiočių. Po dvejų metų, 1945 m., 
šioje vietoje lėktuvnešį nuskandins jo įgula, nenorėdama, kad laivas patektų į 
rusų rankas. 

Paskutinėmis karo dekadomis, kai į Vokietiją vis gilyn veržėsi sovietai, lėk- 
tuvnešio likimas tapo visai neaiškus. Ištisus dešimtmečius visi tikėjo versija, 
kad 1947 m. jį sau parsiplukdė sovietai. 

Vėliau rusai šiuo laivu į tuometinį Leningradą gabeno savo karo laimikį, 
kuris visas tilpo laivo saugyklose. Tačiau laivas nuskendo nebaigęs savo ke- 
lionės dėl, kaip teigia vieni šaltiniai, per didelio krovinio, kaip teigia kiti - dėl 
" Jei Hitleris prieš karą būtų liepęs sutelkti jėgas į povandeninių laivų statybą, užuot statęs 
tokius didelius laivus kaip Bismarck ar Tirpitz, Vokietijai karo metu tikriausiai būtų sekęsi 
visai kitaip. Reikia atkreipti dėmesį į tai, kad Vokietija, nors povandeninių laivų turėjo visai 
nedaug, vos neužkirto vandens kelių į Didžiąją Britaniją - beje, tai pripažino pats Cerči- 


is, - kuriais britams buvo tiekiamos įvairios prekės. Tereikia įsivaizduoti, kas būtų atsitikę, 
*ei Kriegsmarine būtų turėjusi daugiau povandeninių laivų. 
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to, kad, šiaip ar taip, laivas buvo nebaigtas, ar, kaip tvirtina treti, užplaukęs ant 
minos, paliktos po karo. 

Beje, po kelerių metų pasigirdo kalbos, jog kažkas matė, kad Šaltojo karo 
metu vienas sovietų lėktuvnešių turėjo vokiškojo struktūrą. Visai tikėtina, kad 
rusai slapta užbaigė laivą ir jį naudojo savo kariniame laivyne. 

Tačiau 1990 m., kai po Sovietų Sąjungos griūties kariniai archyvai tapo 
prieinamesni, paaiškėjo tikrasis Graf Zeppelin likimas. Remiantis dokumen- 
tais, 1947 m. rugpjūčio 16 dieną lėktuvnešis kitokiu - IA-101 (Plaukiojanti 
bazė Nr. 101) - pavadinimu buvo panaudotas kaip taikinys rusų karinių pajėgų 
šaudymo mokymų metu. 

Graf Zeppelin patyrė daug pažeminimų, bet kai išaušo jo mirties valanda, 
laivas „parodė, ką gali“. Jam nuskandinti prireikė net 24 bombų! 

Į laivą buvo paleistos dvi po toną ir dvi po pustonę sveriančios bombos, trys 
bombos po 250 kilogramų, penkios po 100 kilogramų, keturios 92 kilogra- 
mų bombos ir šeši treniruotėms skirti oro sviediniai. Tačiau viso šio arsenalo 
neužteko nugramzdinti laivą į gelmes; mirtinai Graf Zeppelin sužeidė dvi tor- 
pedos. Sušaudyto lėktuvnešio agonija tęsėsi 23 minutes, kol jį visiškai prarijo 
Baltijos jūros bangos, amžiams pasigviešdamos legenda tapusį laivą. 


GRauDUS T/RPITZ LiKiMAS 


Vienintelio vokiečių lėktuvnešio gyvavimo istorija tikrai graudi. Tačiau iš 
daugybės Antrajame pasauliniame kare dalyvavusių laivų išsiskiria ir vokiečių 
šarvuotlaivis Tirpitz - jo likimą taip pat drąsiai galime pavadinti vienu keis- 
čiausių per visą laivų istoriją. 

Keista, kodėl vienas didžiausių karinio vokiečių laivyno „deimantų“ nieka- 
da taip ir nepaleido nė vieno šūvio į priešų laivus. Dar keisčiau, kad niekada 
neiššovęs - ką jau kalbėti apie dalyvavimą makabriškuose karo spektakliuo- 
se - šis laivas buvo kaltas už tai, kad nuskendo viena svarbi sąjungininkų laivų 
vilkstinė. 

1939 m. balandžio 1 dieną - laivo nuleidimo į vandenį dieną - Tirpitz pui- 
kavosi visomis savybėmis, kurių reikėjo, kad taptų grėsmingiausiu kariniu 
laivu pasaulyje. Jis buvo didesnis už didžiausius britų ir amerikiečių laivus. 
Galingi jo motorai galėjo išvystyti didesnį greitį už bet kokio kito šarvuočio. 
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Jo patrankos galėjo paversti rėčiu storiausius laivų šarvus net iš 35 kilometrų 
atstumo)! 

Beje, Tirpitz gimė ne vienas - jis turėjo brolį dvynį Bismarck. Jiedu turėjo 
tapti baisiąja porele, turinčia vykdyti Hitlerio valią jūrose. Nepaisant išskirtinių 
Bismarck ypatybių, anglams vargais negalais pavyko jį nuskandinti po žiaurios 
medžioklės - 1941 m. gegužės 19-27 dienomis šiaurės Atlanto vandenyse jie 
nuleido į gelmes geriausius savo laivus. 

Bismarck būtų nesunkiai išsisukęs nuo priešų, jei ne britų lėktuvas, paleidęs 
į laivą torpedą, kuri pataikė tiesiai į silpniausią laivo vietą - laivagalyje įrengtus 
laivo vairavimo mechanizmus. Buvo viena galimybė iš tūkstančio, kad torpeda 
pataikys būtent į šį įrenginį - ir pataikė tiksliai ten, nors lėktuvo tikslas buvo 
tik kliudyti šarvuotlaivį. Likusi laivo dalis buvo apsaugota antitorpediniu „dir- 
žu“, tačiau ši apsauga nepadėjo, kai mažytė, bet mirtina adata pataikė tiesiai į 
Bismarck širdį. 

Laivą ištiko rimta nelaimė - šarvuotis turėjo atsarginių dalių praktiškai vi- 
siems netikėtiems gedimams, išskyrus vairo įtvarą. Vairas užstrigo ir laivas tapo 
nevaldomas net rankiniu būdu; jis plaukė tiesiai į britų laivus, kurie išsižioję iš 
nuostabos sekė nevaldomo šarvuočio trajektoriją - šis net negalėjo nukreipti 
savo patrankų į priešus. Nusitaikiusiems į pažeidžiamiausias Bismarck vietas, 
britams jį atakuoti tapo taip pat paprasta, kaip šaudyti į taikinį per įprastas 
treniruotes. Vokiečių laivas pamėgino atsišaudyti į pliūptelėjusią trišalę ugnį, 
tačiau beprasmiškai - nelygios kovos baigtis buvo aiški. 

Bismarck atrodė lyg pašauta pabaisa, niekaip nenorinti pasiduoti mirčiai, 
nors visas jo korpusas buvo kiauras, patrankos išplėštos iš savo įsčių, o laivo 
dalis, kurioje buvo laivo ambulatorija, ištaškyta toną svėrusio sviedinio... 

1941 m. gegužės 27 dieną, šiek tiek po dešimtos valandos ryto, britų laivy- 
nas liovėsi šaudyti - Bismarck nebegalėjo ilgiau išsilaikyti vandens paviršiuje. 

Bismarck įgula pati nusprendė suduoti laivui lemiamą smūgį, kad šarvuotis 
netektų priešams į nagus. Laivo viduje vyko tikras perversmas. Apie keturis 
šimtus jūreivių gelbėjimosi valtimis nusileido į atvirą jūrą. Be penkiolikos mi- 
nučių vienuoliktą valandą pasigirdo garsus sprogimas šarvuočio sandėliuose ir 
netrukus laivą prarijo šaltas Atlantas. Jūreivius, kuriems pavyko išsigelbėti nuo 
mirties, priglobė britų laivai. 
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Hitleris apie laivo netektį sužinojo tos pačios dienos pirmą valandą popiet, 
nugirdęs Reuters agentūros reporterio pranešimą, kuriame džiaugsmingai 
buvo pranešta apie šarvuočio nuskandinimą. 

Fiurerį ši žinia labai paveikė, todėl jis pasiryžo žūtbūt išgelbėti Tirpitz nuo 
nuskendusio jo brolio lemties. Jis įsakė laivą perkelti į saugius vandenis palei 
nuošalius ir sunkiai pasiekiamus Norvegijos fiordus, tuomet buvusius vokiečių 
valdžioje. 

Nuo tada prasidėjo liūdnos piligrimiškos laivo kelionės po įvairiausius 
Skandinavijos krantų kampelius, ieškant slėptuvių nuo sąjungininkų lėktuvų. 

Nors laivas buvo negailestingai ištremtas, britai vis vien baiminosi, kad 
Tirpitz išplauks į kovą. Jei vis dėlto šis vandenynų monstras būtų įtrauktas į 
karo žaidimą, buvo labai tikėtina, kad į jo medžioklę išsirengusiems laivams 
nepasisektų taip, kaip pasisekė nugramzdinti grėsmingąjį Bismarck. Jei Tirpitz 
iš tiesų sekė vandens kelius Atlante, kuriais iš Jungtinių Amerikos Valstijų į 
Didžiąją Britaniją laivai gabeno maistą, ginklus ir kitokius būtiniausius krovi- 
nius, vokiečių šarvuotis nė nemirktelėjęs savo galingomis patrankomis galėjo 
visus juos nusiųsti amžino poilsio į vandenyno gelmes. Nelauktas šarvuotlaivio 
pasirodymas galėjo visai išmušti iš pusiausvyros ir taip nelygią kovą Atlanto 
vandenyne iš vokiečių pusės - Čerčiliui tai buvo svarbiausios kovos per Antrąjį 
pasaulinį karą. Jungtinės Karalystės premjero baimę įrodė jo troškimas žūtbūt 
nuskandinti vokiečių šarvuotį, todėl jis negailėjo nei kareivių, nei lėšų įgyven- 
dinti šiam tikslui. 

1942 m. liepą Tirpitz patyrė vienintelę savo pergalę. Kaip minėta anksčiau, 
įdomiausia tai, kad laivas mūšio metu nė karto neiššovė į priešus. 

Ilga keturiasdešimties sąjungininkų laivų vilkstinė plaukė į Rusijos uostą 
Archangelską. Ši reguliaraus tiekimo linija buvo gyvybiškai svarbi Raudonajai 
armijai ir ne mažiau svarbi maisto parama Rusijos gyventojams. 

Kai flotilė buvo netoli Norvegijos krantų, pagaliau Tirpitz gavo nurodymą 
pakelti inkarą. Anglai, reguliariai stebėję šarvuočio apsistojimo vietas, nustėro 
iš siaubo neradę laivo nė viename uoste. Jie priėjo prie išvados, kad vokiečiai 
nusprendė paleisti savo geriausią laivą prieš jų flotilę. Nors laivų vilkstinę ly- 
dėjo sąjungininkų eskadra, Tirpitz išpuolis turėjo be gailesčio nusiaubti flotilę. 
Sąjungininkų karinė vadovybė, gelbėdama savo laivus nuo susidorojimo, įsakė 
jiems išsibarstyti kas sau. Taip laivai liko be jokios apsaugos. 
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Šaltakraujiškai įvertinę susidariusią padėtį, anglai nusprendė, kad jiems la- 
biau apsimoka prarasti kelis prekinius nei kur kas reikalingesnius karo laivus. 
O iš tiesų jiems visai nebuvo ko baimintis; tuo metu Tirpitz plaukė iš vieno 
saugaus uosto į kitą - juk Hitleris jam buvo griežtai įsakęs nesivelti į jokius 
pavojus. 

Sąjungininkų karinio laivyno vadai padarė lemtingą klaidą - niekieno ne- 
saugomą flotilę negailestingai sutriuškino vokiečių bombonešiai ir povandeni- 
niai laivai. Užpuolikams paskandinti visą flotilę buvo lyg vaikų žaidimas, nors 
pakrikę laivai desperatiškai bandė bėgti. Jūros dugne atsidūrė 26 prekiniai są- 
jungininkų laivai. Tik keli iš flotilės pasiekė savo tikslą - sovietų uostą. 

O Tirpitz tuo tarpu buvo gerokai nutolęs nuo veiksmo vietos. Nors mūšyje 
šarvuotis nedalyvavo, jo vardas nulėmė vokiečių medžioklės triumfą. 

Sąjungininkai dėl patirtos nesėkmės keliems mėnesiams nutraukė siuntų 
gabenimą į Sovietų Sąjungą. Stalinas tiesiog įsiuto - rusams labai reikėjo pagal- 
bos, kad per vasarą atsilaikytų prieš vokiečius Kaukaze. Jis išvadino Didžiosios 
Britanijos karines pajėgas mulkiais ir norėdamas įrodyti, kad flotilei negrėsė 
praktiškai joks pavojus, įsakė dviem prekiniams rusų laivams, tuo metu bu- 
vusiems Islandijos uoste, atplaukti į savo šalį Norvegijos pakrantėmis. Stalinui 
pavyko įrodyti savo tiesą - rusų laivai grįžo namo be jokių kliūčių. 

Šiaip ar taip, negalime ginčytis, kad britai nesistengė apsaugoti gabenusios 
siuntas sovietams laivų flotilės, tačiau nė vienos jų ekspedicijos nebuvo ištikęs 
toks tragiškas likimas. 

Šarvuotis Tirpitz galėjo pasigirti vienintele ką tik aprašyta pergale. Laivui 
nebuvo lemta išsivaduoti iš kalėjimo norvegų fiorduose. Vienintelė jo „misija“ 
buvo išsisukinėti nuo sąjungininkų rengiamų atakų. Lyg bailus bėglys Tirpitz 
buvo perkelinėjamas iš vieno uosto į kitą, uždengtas plačiais maskuojančiais 
tinklais, kad išvengtų priešų žvalgybos lėktuvų. Pastangos suteikti jam kuo ge- 
resnį kamufliažą tapo kone juokingos, kai apsnigtas laivas visas buvo uždeng- 
tas eglėmis, kad visiškai susilietų su jį supančių kalnų peizažu. 

O britai tuo tarpu buvo tiesiog apsėsti minties paskandinti milžiną - mė- 
gino jį pražudyti net dvidešimt kartų. Jiems beveik pavyko pasiekti savo tikslą 
1943 m. rugsėjį, kai „kišeniniai povandeniniai laivai su keturių žmonių įgu- 
lomis kiekviename prasibrovė į fiordą, kuriame slėpėsi Tirpitz. Priartėję prie 
metalinio milžino, povandeniniai laivai pramušė antitorpedinius tinklus, juo- 
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siančius šarvuotį, ir pritvirtino prie korpuso sprogmenis. Sprogimas pažeidė 
laivo vairavimo mechanizmus ir sraigtą. Šio gudraus pasikėsinimo rezultatai 
nepateisino lūkesčių, bet britams pavyko pasiekti, kad laivas kurį laiką - bent 
septynis mėnesius - nejudėtų iš vietos, kol taisomas. 

Po nepavykusios povandeninių laivų atakos britai neatsisakė sumanymo 
vis tiek nuskandinti Tirpitz. 1944 m. balandį anglai sumanė imtis ne tokios 
sudėtingos ir grečiau įvykdomos operacijos ir pasiuntė prieš šarvuotį 42 bom- 
bonešius. 

Šįkart jiems beveik pavyko įgyvendinti savo tikslą, paleidus į laivą 14 bom- 
bų. Šarvuotis buvo smarkiai apgadintas, bet, vokiečių laimei, jo konstrukcijai 
nebuvo pakenkta. 

Kad anglai galėtų planuoti sėkmingas laivo atakas, jiems būtinai reikėjo 
gerų žvalgų. 

Už Tirpitz sekimą ir radijo žvalgybą ordinu buvo apdovanotas norvegų ka- 
reivis Torsteinas Rabis (Torstein Raaby). Šis vyras Anglijoje dalyvavo trum- 
puose apmokymuose ir išvyko vykdyti savo užduoties. 

Rabis parašiutu nusileido į Norvegijos teritoriją. Jam pavyko slapta įsitaisyti 
šalia vietos, kurioje buvo slepiamas šarvuotlaivis, ir kelis mėnesius iš savo sto- 
vyklos jis kasdien siuntė informaciją į Angliją. Gudruolis žvalgas slapta įžūliai 
naudojosi toje zonoje pastatyta vokiečių antena. Rabis prie jos prisijungdavo 
naktimis, kai jos niekas nesaugojo. Vokiečiai taip niekada ir nesuuodė, kad jų 
buvo klausomasi. 

Norvegų kareivis pelnė įvertinimą ne tik už šią nepriekaištingai atliktą itin 
rizikingą užduotį. 1947 m. jis dalyvavo garsiojoje Kon Tiki ekspedicijoje nen- 
drių plaustais, kuriai vadovavo Toras Hejerdalas (Thor Heyerdahl).* 

Rabis pademonstravo didelį diskretiškumą niekam neprasitardamas apie 
atliktą slaptą užduotį. Po jos jiedu su Hejerdalu kovojo Kanados kariuomenėje, 


* Kelionė, įvykdyta primityviais plaustais nuo El Kaljao (El Callao, Peru) uosto iki Polinezi- 
jos salos Rarojos (Raroia) Tuamotu salyne, šiam tyrinėtojui atnešė pasaulinę šlovę. Jo eks- 
pedicijos tikslas buvo įrodyti galimą Polinezijos gyventojų kilmę iš amerikiečių, nors vėliau 
DNR tyrimai parodė jų kilimą iš Kinijos. Hejerdalas nendrių plaustais surengė dar kelias 
pavojingas keliones, tokias kaip kelionė plaustu per Atlantą 1970 m. ar 1977 m. kelionė 
Šiaurės Indijos vandenynu. Tyrinėtojas, sulaukęs 87 metų, mirė Italijoje 2002 m. balandžio 
18 dieną. Iš viso buvo pagaminta 3030 vnt. Typhoon naikintuvų. Visi jie buvo pagaminti 
Gloster Aircraft fabrike, paskutinis jų pagamintas 1945 m. 
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tačiau mokslininkas apie savo bendražygio žygdarbį sužinojo tik pasibaigus 
karui. 

Tačiau grįžkime prie ryžtingų mėginimų nuskandinti Tirpitz. Ankstesni ne- 
vykę bandymai vertė manyti, kad laivą „palaidoti“ gali tik masinis bombonešių 
antpuolis. Taigi sąjungininkai sudarė 28 Lancaster lėktuvų komandą. Juos už- 
taisė galingomis 6 tonas sveriančiomis bombomis - gana įspūdingi sviediniai, 
jei palyginsime juos su ankstesniame antpuolyje naudotais vos 200 kg sverian- 
čiais sprogmenimis. 

Šie lėktuvai buvo kitokie nei siųsti į ankstesnę ataką; šįkart buvo pasirinkti 
sunkieji keturių variklių bombonešiai, kurie paprastai buvo siunčiami į stra- 
teginį vokiečių miestų bombardavimą. Vienu pliūpsniu išmetus jų mirtinus 
krovinius virš zonos, kurioje plūduriavo šarvuotis, kažkuri bomba vis tiek tu- 
rėjo į jį pataikyti. Tikimybė buvo apskaičiuota teisingai ir viena bomba visu 
smarkumu pataikė į korpusą. Per jos pramuštą skylę į laivą pradėjo smarkiai 
veržtis vanduo. 

Sąjungininkų bombonešiai pasišalino. Laivas buvo pamuštas, bet vis tiek 
laikėsi vandens paviršiuje. Tirpitz nepasidavė mirčiai ir buvo nutemptas į kitą, 
saugesnę, vietą, kur prasidėjo skubūs remonto darbai. 

Netekę kantrybės anglai vis kartojo bombardavimus. Lemiamos pergalės 
nereikėjo laukti nė iki lapkričio mėnesio. Šįkart 32 Lancaster eskadronas buvo 
nusiųstas į prieplauką, kurioje buvo laivas, kad pagaliau ir visiems laikams už- 
baigtų savo „darbą. 

Šįkart laivas buvo užpultas be jokio gailesčio. Vos praėjus kelioms minu- 
tėms nuo atakos pradžios, viena bomba pataikė į šarvuotį, o po dešimties 
minučių Tirpitz jau grimzdo į geliančius norvegų vandenis. Laivas su savimi 
nusinešė 902 jūreivių gyvybes - savo likimą jie amžiams susiejo su legendiniu 
šarvuočiu. 

Čerčilis pagaliau galėjo lengviau atsikvėpti ir nusiuntė Šiaurės Amerikos 
prezidentui Franklinui D. Ruzveltui žinutę: „Mums visiems labai palengvėjo 
išsprendus šią problemą.“ 

Taip buvo pasirašytas mirties aktas Tirpitz laivui, kuris sugebėjo laimėti 
kovą jūroje nė kartelio neiššovęs. 
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BepRasMĖ GaP ARCONA žūmiS 


1945 m. A. Hitlerio svajonės turėti galingą karo laivyną ir viešpatauti jūrose 
visai subliūško. Jo užmojis sutriuškinti Didžiąją Britaniją pasitelkus povande- 
ninius laivus taip pat atrodė sunkiai įmanomas. 

Paskutiniaisiais karo metais Kriegsmarine beveik nedarė nieko kito, kaip tik 
gelbėjo savo laivus, bėgančius nuo Raudonosios armijos teroro, nes rusai ne- 
numaldomai veržėsi vis tolyn į vokiečių valdas. Laivai, turėję atnešti Vokietijai 
pergalę, dabar stengėsi kaip nors sušvelninti susidariusią padėtį, kad pralaimė- 
jimas būtų kuo neskausmingesnis. 

1945 m. gegužės 3 dieną Vokietija akis į akį susidūrė su neišvengiamu žlu- 
gimu. Nuo Hitlerio mirties buvo praėjusios vos trys dienos, o jo vietininkas 
admirolas Karlas Denicas (Karl Doenitz), naujasis Trečiojo reicho vedlys, troš- 
ko kuo greičiau sustabdyti karo veiksmus. Vis dėlto vokiečiai Rytuose tęsė mū- 
šius, kad išloštų laiko ir kad kuo daugiau jų kareivių ir civilių žmonių pasiektų 
regionus, kuriuos ketino okupuoti. 

Tuo tarpu šiauriniuose Vokietijos uostuose kilo visiškas sąmyšis. Vokietijos 
gyventojai desperatiškai bėgo nuo sovietų būrių - sėdo į bet kuriuos laivus, 
galinčius nuplukdyti juos toliau nuo užvirusio pragaro. Vokiečiai nieku gyvu 
nenorėjo patekti rusams į nagus; baisus rusų elgesys okupuotuose Vokietijos 
kraštuose - ypač nuo jų patyčių kentėjo moterys - lyg negailestingas botago 
kirtis vertė šimtus tūkstančių žmonių kuo greičiau ieškoti išsigelbėjimo Vaka- 
rų Vokietijoje po britų ir amerikiečių sparnu - žmonės žinojo, kad jų nėra ko 
baimintis. 

Jie galėjo bėgti ir kita kryptimi - uostuose buvo galima patekti į vokiečių 
laivus, gabenančius kareivius ir karo inventorių į Norvegiją. Visoje šioje sui- 
rutėje negalime nepaminėti ir iš koncentracijos stovyklų pervežtų kalinių - į 
stovyklas vokiečiai nė už ką nenorėjo įsileisti Raudonosios armijos. 

Naciai siekė žūtbūt nuslėpti nuo sąjungininkų pragarą, kurį išgyveno sto- 
vyklų belaisviai ir kurių pasakojimai galėjo išduoti vokiečių pareigūnus - be 
abejo, šie labai bijojo atsakyti už pačių įvykdytas žiaurybes. 

Savo ruožtu sąjungininkų oro pajėgos visaip mėgino sustabdyti žmonių 
gabenimą laivais, sukoncentruodami savo bombonešius virš vokiečių flotilės. 
Karališkųjų oro pajėgų (RAF) Antrasis karo taktikos dalinys naudojo Hawker 
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Typhoon* lėktuvus. Šie bombonešiai vokiečiams kėlė tokią pačią paniką, kokią 
kėlė Stukas žaibiško karo pradžioje. 

Tą gegužės 3 dieną, vidurdienį, Liubeko uoste inkarus nuleido keli vokiečių 
laivai. Juos atakuoti ruošėsi britų aviacija. Pirmosios bombos kliuvo 21 000 
tonų sveriančiam okeaniniam laineriui Deutschland, kuris buvo perdarytas į 
medikų laivą, skirtą plukdyti tūkstančiams sužeistųjų iš Rytų fronto. 

Lėktuvai nežinojo laivo paskirties, nes mažas Raudonojo Kryžiaus ženklas 
buvo nupieštas tik ant vieno laivo šono. Tuo metu laive buvo apie 80 žmonių 
įgula ir apie 20 medikų. 

Į Deutschland pataikė keturi sviediniai, trys iš jų sprogo. Kilęs gaisras buvo 
greitai užgesintas. 

Kapitonas liepė kuo skubiau iškelti baltas paklodes kaip pasidavimo ženklą. 
Laimei, per ataką buvo išvengta aukų - buvusieji laive laiku paspruko gelbėji- 
mosi valtimis. 

Antrasis antpuolis buvo nukreiptas į kitus du laivus. Vienas iš jų buvo įspū- 
dingasis Cap Arcona, svėręs daugiau nei 27 tūkstančius tonų. Prieš karą šis 
prabangus keleivinis laivas, tuomet pelnęs Pietų Atlanto Karalienės vardą, daug 
kartų svečiavosi Afrikoje, Brazilijoje ir Argentinoje, taip pat buvo užsukęs į 
Baltijos ir Šiaurės jūras. 

Nuo 1939 m. rugsėjo Cap Arcona išsižadėjo prabangos ir pradėjo tarnauti 
kariniame Vokietijos laivyne - plukdė kareivių būrius, o paskutiniais karo me- 
tais ir civilius pabėgėlius, kalinius. 

Kita antrojo RAF antpuolio auka tapo Thielbeck. Tai buvo mažas, apie 3 
tūkstančius tonų sveriantis krovininis laivas, stovėjęs netoli Cap Arcona. Abu 
laivus užklupo apie 30-40 bombų kruša, po kurios neprabėgus nė valandai 
nelaimėliai jau buvo po vandeniu. 


* Šis „medžioklinis“ bombonešis turėjo keturias 20 mm patrankas ir galėjo pasikrauti be- 
veik pusę tonos bombų arba aštuonis reaktyvinius sviedinius. Tokių sviedinių salvė prilygo 
karinio kreiserio atakai, kurios užtektų pramušti bet kokio karinio laivo korpusą. Tačiau šio 
lėktuvo debiutas nebuvo itin sėkmingas. Pirmasis Typhoon pakilo į orą 1940 m. vasarį, bet 
ne visai patenkinami techniniai duomenys uždelsė jo debiutą kare iki 1941 m. rugpjūčio. 
Nors šis lėktuvas galėjo drąsiai varžytis su vokiškuoju Focke- Wulf Fw 90, tačiau jo našumas 
mažėjo skrendant dideliame aukštyje. 

1942 m. lapkritį šis lėktuvas buvo sėkmingai perdarytas į bombonešį-naikintuvą, skirtą ata- 
koms iš žemo aukščio. Nuo tada šie lėktuvai pavirto tikromis vokiečių pabaisomis, kurios 
nusiaubė Lamanšo kanalą 1943-1944 m., o vėliau dalyvavo Dienos D operacijose. 
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Trečiuoju antpuoliu negailestingieji Hawker Typhoon ketino pribaigti pa- 
šautą Deutschland. Dar viena sviedinių salvė pavertė liepsnomis lainerį ir jis 
per kelias minutes nugarmėjo į dugną. Išsigelbėjusi laivo įgula ir joje buvę gy- 
dytojai nuo kranto stebėjo liūdną savo laivo baigtį. 

Po kelių dienų į įvykio vietą atvykę britų kareiviai krante išvydo siaubingą 
keturių šimtų lavonų kapinyną. Tai buvo iš koncentracijos stovyklų pabėgę ka- 
liniai, kurie patys perplaukė jūrą, bet pasiekę sausumą pateko tiesiai į krauge- 
riškų Waffen SS - fanatiškųjų Jaunyjų Hitlerio pasekėjų nagus. 

Vyrai ir moterys buvo negailestingai sušaudyti, o vaikai uždaužyti šautuvų 
buožėmis. Keli laimingieji, vargais negalais pabėgę iš mirties nasrų, papasako- 
jo apie šiuos įvykius sąjungininkams, tačiau šie nepatikėjo tokiu žvėriškumu. 

Atsakomybė už žuvusių kalinių mirtis buvo priskirta Nojengamo koncen- 
tracijos stovyklos komendantui Maksui Pauliui (Max Pauly), nes nužudytieji 
pabėgėliai buvo būtent iš šios stovyklos. Šiuo atveju iš dalies buvo įvykdytas 
teisingumas - po karo Maksas Paulis Hamburge nuteistas kaip karo nusikaltė- 
lis. Jam buvo paskirta mirties bausmė kartuvėse. 

Išsilaipinusius Liubeko įlankos paplūdimyje sąjungininkų kareivius pasiti- 
ko išties makabriškas vaizdas. Kaip tik tą akimirką, kai pritrenktas kraupaus 
reginio vienas britų kariškis pavarde Millsas-Robertas, pakėlė akis į skerdynių 
lauką, prieš jo akis išdygo liuftvafės maršalas Erhardas Milchas (Erhard Milch) 
ir išdidžiu gestu parodė britui pasiduodąs. 

Atsitiko graudžiai juokingas dalykas - anglas, įtūžęs dėl vokiečių kareivių 
surengtų skerdynių, išplėšė maršalui iš rankų lazdą ir... sulaužė ją į jo galvą! 

Nuo tada menkiausios užuominos apie Cap Arcona užpuolimą atsitrenkda- 
vo į tylos sieną. Dar ilgus metus po tragedijos į Liubeko paplūdimius bangos 
išplaudavo žuvusiųjų kūnų likučius. Net praėjus ketvirčiui amžiaus po skerdy- 
nių, 1971 m. pakrantėje buvo rasta maždaug dvylikos metų berniuko kaukolė. 
Gal fatališkąją 1945 m. gegužės 3 dieną žuvusiųjų sielos tokiu būdu prašė iš- 
siaiškinti tikrąsias jų mirčių priežastis? Tačiau sąjungininkai nusprendė visus 
dokumentus, susijusius su baisiuoju įvykiu, laikyti paslaptyje. 

Šio apsisprendimo paaiškinimą išgirdome 1975 m., kai Vokietijos Federa- 
cinės Respublikos spaudoje pasirodė straipsnių, kuriuose buvo diskutuojama, 
ar tikrai reikėjo bombarduoti tuos laivus, jei karas buvo praktiškai pasibaigęs. 
Be to, sąjungininkai buvo kaltinami žinoję, kad laivais plukdomi tūkstančiai 
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iš nacių koncentracijos stovyklų išlaisvintų kalinių, kurių pusė buvo rusai ir 
lenkai, evakuoti iš Šiaurės Vokietijos prieš įsiveržiant britų kariuomenei. 

Atgabenti į Liubeko uostą, vargšai žmonės.buvo perkeliami į 2 tūkstančius 
tonų sveriantį laivą Athens, kad šis juos nuplukdytų į Cap Arcona, nors mažo 
laivelio kapitonas Heinrichas Bertramas (Heinrich Bertram) protestavo prieš 
tokį paliepimą ir teisinosi, kad jo laivas gali priimti ne daugiau nei 70 žmonių. 

Prigrasintam suėmimu ir teismais, kapitonui Bertramui neliko kitos išei- 
ties, tik stebėti, kaip jo laivo sandėliuose buvo sutalpinti 4 tūkstančiai kalinių, 
o dar pusė tūkstančio juos lydinčių Waffen SS prižiūrėtojų sulipo į denį. 

Kai Athens pergabeno žmonių „krovinį“, jo sandėliuose tebebuvo likę apie 
2 tūkstančius kalinių. Tikrasis sumanymas išaiškėjo - buvo numatyta Athens, 
Cap Arcona ir Thielbeck paleisti į atvirą jūrą. 

Tačiau Athens kapitonas pasielgė kilniai - prie Noištato užplukdė savo laivą 
ant seklumos ir iškėlė baltą vėliavą, taip išgelbėdamas savo keleivius. Netrukus 
į pagalbą atvyko sąjungininkų būriai, kurie išsekusiems žmonėms suteikė me- 
dicininę pagalbą ir padalijo maisto. 

Į Athens patekusiems belaisviams nusišypsojo laimė, ko negalima pasakyti 
apie tuos, kurie buvo priversti persėsti į Cap Arcona. Po septintajame dešim- 
tmetyje atliktų tyrimų dienos šviesą išvydę faktai buvo šiurpinantys. 

Buvusioje Pietų Atlanto Karalienėje buvo sutalpinti 4150, o Thielbeck - dar 
2750 kalinių. Hawket Typhoon numestų bombų gaisruose nuo liepsnų ir dūmų 
žuvo beveik visi belaisviai. Laivų sandėliai pavirto mirties kameromis. Iš Cap 
Arcona iššokti per bortą ir taip išsigelbėti pavyko apie 350 žmonių, o iš Thiel- 
beck išsigelbėjo tik 50 laimingųjų. Liūdna, tačiau beveik absoliučią išsigelbėju- 
siųjų daugumą, kaip minėjau anksčiau, šiurpiai pribaigė naciai. 

Dėl keisto sąjungininkų poelgio ginčai nesiliaus niekada - juk buvo subom- 
barduoti nekalti žmonės, šiaip ne taip ištrūkę iš koncentracijos stovyklų praga- 
ro ir iš paskutiniųjų vėl mėginę kabintis į gyvenimą. Kai kurie karo tyrinėtojai 
mano, kad šią operaciją sąjungininkai surengė kaip treniruotę RAF pilotams 
įgauti daugiau patirties mūšiuose, turint omeny, jog karas jau buvo visai besi- 
baigiąs. 

Britų karinė valdžia teisinosi, kad dėl šios tragedijos kaltas tik vokiečių ka- 
rinis laivynas - anot jų, sąjungininkai buvo viešai ir aiškiai paskelbę, kad bet 
koks laivas, pasirodęs Baltijos jūroje, iškart taps kariniu taikiniu. Net jei tai ir 
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tiesa, šios tragedijos priežastys vis tiek kelia aibes klausimų. Neatmetama prie- 
laida, kad vokiečiai, žinodami apie šį įspėjimą, tyčia išprovokavo RAF antpuo- 
lį, kad už 7 tūkstančių belaisvių mirtis liktų atsakingi anglai. Tačiau ši versija 
skamba neįtikimai - kokia buvo prasmė per tuomet vyravusį totalinį chaosą 
regzti tokį makabrišką planą? 

Taip pat gali būti, jog vokiečiai specialiai išsiuntė visus tris laivus į atvirą 
jūrą, kad paskui juos paskandintų. 

Beje, yra dar viena smulkmena, kuri iki šiol mums neduoda ramybės. Vie- 
nas iš laimingųjų, Mikelis Mezmalietis, kuriam pasisekė atsidurti Athens laive, 
tvirtino, kad laivo sandėliuose buvo kelios tonos maisto atsargų - ryžių, cu- 
kraus, miltų ir makaronų. Kam buvo skirtas maistas? Šis klausimas tebėra dis- 
kutuotinas. Ar maistas buvo skirtas įgulai ir SS prižiūrėtojams? O gal buvo ke- 
tinama padėti belaisviams išgyventi, nes, šiaip ar taip, taika buvo jau čia pat? 

Mažai tikėtina, kad kada nors į šiuos klausimus bus atsakyta - atsakymai 
amžiams nuskendo Liubeko įlankoje. 


Kas NUSKANDINO POVANDENINį LAIVĄ USS TANG? 


USS Tang buvo vienas iš daugelio Šiaurės Amerikos povandeninių laivų, 
patruliavusių palei Japonijos vandenis ir medžiojusių priešų laivus. Šie povan- 
deniniai laivai buvo pagrindinis bausmės įrankis Japonijos imperijos karinėms 
pajėgoms. Į Japoniją (beveik visos reikalingiausių dalykų siuntos buvo gabe- 
namos vandens keliais, todėl išpuoliai juose buvo neišvengiami. Beje, Šiaurės 
Amerikos povandeniniai laivai paskandino trečdalį visų japonų prekinių laivų. 

Formosos sąsiauris buvo USS Tang „kovos laukas“. Per aštuonis mėnesius 
laivas sėkmingai įvykdė penkias misijas. 1944 m. spalio 21 dieną paskutinės 
misijos metu povandeninis laivas užtiko japonų konvojų - USS Tang pavyko 
sėkmingai nuskandinti tris tanklaivius ir du krovininius laivus. Degalų tieki- 
mas jau pradėjusiai klibėti japonų karo industrijai buvo gyvybiškai būtinas, 
todėl USS Tang kapitonas Ričardas H. Okeinas (Richard H. O Keane) labai di- 
džiavosi nusiuntęs į jūrų gelmes tris naftą gabenančius tanklaivius. 

1944 m. spalio 24 naktį povandeninio laivo radarai užfiksavo dar vieną 
konvojų. USS Tang jį sekė iš arti iki pat aušros. Povandeninis laivas iš akių ne- 
paleido 7 tūkstančius tonų sveriančio prekinio laivo Matsumoto Maru. Vienos 
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salvės torpedų - „žuvų“, kaip jas savo žargonu vadino jūreiviai, - užteko, kad 
laivas netrukus atsidurtų po vandeniu. Įskaitant šį, USS Tang iš viso per savo 
tarnybos laikotarpį paskandino 24 laivus. 

Po susidorojimo su prekiniu laivu povandeniniam laivui buvo likusi tik vie- 
na torpeda iš dvidešimt keturių, kurias jis gabeno amunicijos skyriuje. Leite- 
nantas Bilas Leiboldas (Bill Leibold) pajuokavo, kad pasiliks kaip suvenyrą. Vis 
dėlto Okeinas nusprendė ją paleisti į kurį nors iš pražuvėlį lydėjusio eskorto 
laivų. Tačiau šis „pokštas“ užtraukė povandeniniam laivui nelaimę. 

Buvo įsakyta atidengti ugnį ir torpeda paleista į taikinį. Kol linksmai nusi- 
teikusi įgula laukė ženklo, ar torpeda pasiekė tikslą, netikėtai suveikė pavojaus 
aliarmas. Juos puolė! 

Į povandeninį laivą iš tiesų skriejo torpeda. Okeinas įsakė padidinti greitį ir 
pamėginti pasitraukti iš torpedos trajektorijos. Bet kažkas buvo ne taip: torpe- 
da skriejo ne tiesia linija - aplink laivą ji suko didžiulį ratą. 

Keistas sprogmens manevras atėmė kapitonui žadą. Jei laivas toliau laikysis 
savo krypties, neišvengiamai kirs torpedos kelią. Bet taisyti padėtį jau buvo per 
vėlu. Reikėjo dar labiau padidinti povandeninio laivo greitį, kad išsivaduotų iš 
mirties rato. 

Įgulos vyrai jau tarėsi išsisukę nuo pavojaus, kai staiga visą laivą sukrėtė 
smarkus sprogimas. 

Dauguma USS Tang įgulos narių žuvo iškart, tik buvę laivo viršuje jūreiviai 
spėjo išlįsti per liuką, nors nė neturėjo laiko užsimesti gelbėjimosi liemenių. 

Kol povandeninis laivas grimzdo gilyn, iš viso devyni jūreiviai, tarp jų ir 
Okeinas, išniro į vandens paviršių, bet po kelių sekundžių penkis iš jų nusitem- 
pė žemyn grimstančio laivo vandens sūkurys. 

Tragediją išsigelbėję vyrai - USS Tang laivo kapitonas Okeinas, leitenantas 
Leiboldas, radaro technikas ir dar vienas jūreivis - suvokė po kelių minučių. 

Vyrai, tikėdamiesi sulaukti kokios pagalbos, plūduriavo vandenyje, kai, visų 
nuostabai, po pusvalandžio į paviršių iš gilumos išniro oranžinė pripučiama 
valtis, o paskui ją - keli USS Tang įgulos jūreiviai. Jiems pavyko išsigelbėti iš 
skęstančio laivo! 

Jūreiviai nepasidavė panikai - jie užsidarė laivo balasto skyriuje, palaukė, 
kol šis prisipildys vandens, tada atidarė dureles ir išnėrė lauk. Pasiekė vandens 
paviršių beveik uždusę. Be to, mašinų skyriuje buvo kilęs gaisras, ir laivas buvo 
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pilnas dūmų. Po kelių akimirkų dar viena saujelė gyvų jūreivių iškilo į pavir- 
šių. 

Iš 88 narių įgulos išsigelbėjo tik 15 jūreivių.* Po valandos juos priglobė pro 
šalį plaukusio japonų konvojaus laivas. Uždaryti į Formosos kalėjimą, jūreiviai 
turėjo „laimės“ susitikti su iš Matsumoto Maru - paskutinio jų nuskandinto 
laivo - išsigelbėjusių jūreivių grupe. 

Atsilygindami už savo bendražygių žūtis, „svečiai“ kelias dienas negailes- 
tingai mušė USS Tang įgulos vyrus. Paskui šie buvo išsiųsti į Omori kalinių 
stovyklą, kur irgi kentė žiaurias gyvenimo sąlygas. 

Japonų valdžia puikavosi USS Tang nuskandinimu - Karinis japonų laivy- 
nas negalėjo pasigirti gausiomis savo pergalėmis. 

O amerikiečiai savo ruožtu nagrinėjo keistas laivo susprogdinimo aplinky- 
bes. Išsiaiškino, kad tomis dienomis aplinkinėje zonoje neplaukiojo joks japo- 
nų povandeninis laivas; laivo žūtį gaubė didžiulė pašlaptis. 

Kai 1945 m. rugpjūčio 29 dieną USS Tang jūreivius amerikiečiai paleido į 
laisvę, iš 15 įgulos narių buvo likę gyvi 9 vyrai. Kiti mirė nuo sekinančio darbo 
kalėjime ir nuo epidemijų, dažnai siautusių kalinių stovyklose. Okeinas ir Lei- 
boldas atlaikė šį gyvenimo išbandymą. 

Povandeninio laivo kapitono parodymai atskleidė paslaptingos USS Tang 
žūties detales. Okeinas buvo apdovanotas Kongreso Garbės medaliu. Kapitono 
pasakojimus nagrinėjęs Karinis jūrų laivynas paskelbė stulbinamą išvadą: po- 
vandeninis laivas nuskendo nuo savo paties paleistos torpedos! 

Iššautas sviedinys nukrypo nuo trajektorijos dėl techninių klaidų ir pradėjo 
brėžti trajektoriją ratu. Lyg bumerangas torpeda grįžo į pradinį savo tašką. 

Baisu pagalvoti, kad blogai suveikę mechanizmai galėjo sukelti tokius pada- 
rinius. Tačiau torpedos Šiaurės Amerikos kariniam laivynui dėl ydingų kons- 
trukcijų jau buvo spėjusios įvaryti gerokai baimės. Paprastai torpedos turėjo 
du detonatorius - magnetinį ir kontaktinį, tačiau būta daugybės atvejų, kai 
nesuveikdavo nė vienas. 

* Didelis žuvusiųjų skaičius nebuvo jokia išimtis. Povandeninių laivų jūreiviai buvo pri- 
skirti didžiausios rizikos grupei iš visų Šiaurės Amerikos gyventojų, dalyvavusių Antra- 
jame pasauliniame kare. Nors japonų operacijos prieš povandeninius laivus nebuvo itin 


sėkmingos, karo metu prarado gyvybę beveik kas ketvirtas amerikiečių povandeninių laivų 
jūreivis (3 500 žuvusiųjų iš 16 000). 


ANTRASIS PASAULINIS KARAS 329 


Pavyzdžiui, vienos atakos metu į japonų krovininį laivą buvo paleistos ke- 
turios torpedos. Iš jų trys, atsimušusios į taikinį, nesprogo, o ketvirtoji pametė 
savo trajektoriją ir įstrigo pakrantės smėlyje. Prasta torpedų kokybė piktino 
aukščiausius Karinio jūrų laivyno pareigūnus - jie privertė Gynybos departa- 
mentą pripažinti savo klaidas. 

Išties sunku suprasti, kodėl inžinieriai darė tokias klaidas. Kaip pavyzdį už- 
tektų paminėti torpedas Mark XIV, kurios paleistos keturių metrų gylyje ne- 
sprogo, nes paaiškėjo, kad... paprasčiausiai nebuvo užtaisytos sprogstamosio- 
mis medžiagomis. Paprastai torpedos sverdavo daugiau neį būdavo numatyta, 
todėl paleistos skrosdavo vandenį šiek tiek grimzdamos, o kai kurios iš tiesų 
pralėkdavo pro priešų laivo apačią, suglumindamos atsakingus už jų paleidimą 
jūreivius, kurie galėjo guldyti galvas, kad skaičiavimus atliko teisingai. 

Iki 1943 m. pabaigos amerikiečių torpedų kokybė buvo apskritai nepaten- 
kinama - nuskandinti vienam laivui reikėdavo maždaug dešimties „žuvų“. 
1944 m. buvo ištaisyti daugelis šių šaudmenų trūkumų, tačiau jūreiviai nieka- 
da jomis visiškai nepasitikėjo. 

Turinti defektų torpeda tapo laivą ištikusios tragedijos priežastimi. Nors 
kartą paslaptis buvo atskleista iki galo - USS Tang, pasirodo, buvo povandeni- 
nis laivas savižudis. 


USS INDIANAPOLIS LEMTIS 


Šiaurės Amerikos sunkusis kreiseris USS Indianapolis brangiai sumokėjo už 
indėlį į atominius sprogimus Hirošimoje ir Nagasakyje. Jo sandėliuose iš Jung- 
tinių Valstijų į Guamo salą buvo gabenamos atominės bombos, kurios 1945 m. 
rugpjūčio 6 ir 9 dienomis nušlavė nuo žemės abu miestus. 

Grįžtantį į jūrų bazę Leityje, Filipinuose, laivą ištiko baisi tragedija, kokios 
US Navy dar nebuvo patyrusi per visą savo istoriją. Prietaringiausieji tiki, kad 
ant laivo krito užkeikimas dėl to, kad šis savo įsčiose gabeno mirtį nešantį kro- 
vinį. 

Liepos 29-osios naktis buvo giedra ir šilta. Povandeninio laivo I-58 kapito- 
nas Iko Mačisura Hašimoto (Iko Machitsura Hashimoto) su 129 narių įgula 
patruliavo netoli Filipinų salyno, nesitikėdami pelnyti dar vienos jūrų pergalės 
Tekančios Saulės šaliai. Japonai bemaž nebeturėjo povandeninių laivų - beveik 
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visus paskandino amerikiečių eskadriniai minininkai ir atakos iš oro. Tik keli 
iš likusiųjų drįso priešintis amerikiečių viešpatavimui, tarp jų ir I-58. 

Kelios minutės po vienuoliktos valandos vakaro kapitonas Hašimoto pa- 
matė, kad į juos plaukia didžiulis laivas. Priešai ruošėsi juos pražudyti! Šiaurės 
Amerikos laivams buvo įsakyta nesaugiose teritorijose plaukti zigzagais, kad 
išvengtų povandeninių laivų užpuolimų, tačiau USS Indianapolis kapitonas 
Čarlzas Batleris Makvėjus (Charles Butler MacVey) nemanė, jog būtina laiky- 
tis tokio elementaraus atsargumo. 

I-58 pasitaikė puiki proga nuskinti pergalę. Nusišypsojo ypač reta galimy- 
bė iš pasalų pulti be jokios palydos plaukiantį priešų kreiserį. Nieko nedelsęs 
kapitonas įsakė užtaisyti priekines patrankas ir paleido į priešą tris torpedas. 
Prasidėjo liepos 30 diena, penkios minutės po vidurnakčio. Po kelių įtempto 
laukimo sekundžių povandeninio laivo viduje nuvilnijo euforijos šūksniai: visi 
trys šoviniai pataikė! 

Per periskopą buvo galima stebėti, kaip užsiliepsnojo priešų kreiseris. Ma- 
žiau nei po penkiolikos minučių USS Indianapolis prarijo gelmės, bet dviem 
trečdaliams jo įgulos pavyko iššokti į vandenį, o laimingiausieji dar spėjo su- 
šokti į gumines valteles, nes gelbėjimosi valtys nugarmėjo į dugną kartu su 
laivu. Iš viso per antpuolį išsigelbėjo 800 jūreivių - likę 400 įgulos narių nu- 
skendo kartu su laivu. 

Nors Imperatoriškajam Japonijos laivynui buvo leidžiama iškilti į paviršių 
ir sušaudyti išsigelbėjusius priešus, kapitonas nusprendė, kad savo užduotį jau 
įvykdė, ir neketino žudyti jūreivių. Be to, buvo didelė rizika, kad greitai į pa- 
galbą amerikiečiams atplauks kiti laivai, todėl I-58 skubiai pasitraukė iš įvykio 
vietos. 

Išsigelbėję jūreiviai nepuolė į paniką tikėdamiesi, kad netrukus pasirodys 
gelbėjimo komandos. Užsidėję gelbėjimosi liemenes ir įsikibę už medgalių, li- 
kusių nuo skenduolio laivo, didžioji dauguma įgulos pirmąją naktį išgyveno. 

Išaušo diena ir galimybė būti pastebėtiems iš oro įkvėpė jūreiviams viltį. 
Tačiau vyrai neilgai džiaugėsi - juos apsupo dešimtys alkanų ryklių! 

Rykliai vargšus žmones užpuolė iš pasalų; vanduo akimirksniu nusidažė 
kraujo raudoniu. Nesunku įsivaizduoti siaubą nelaimėlių akyse - besočių ry- 
klių aukos beviltiškai tvėrėsi už guminių valčių, bet patekę į plėšrūnų nasrus jie 
į mirtį tempė ir savo bendražygius. 
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Tie, kuriems iki paskutinės sekundės pavyko išlaikyti nors truputį šalta- 
kraujiškumo, prisiminė per mokymus skaitę instrukcijas, kaip elgtis ryklių 
užpuolimo atveju, - plėšrūnus reikia gąsdinti įnirtingai taškant vandenį, o blo- 
giausiu atveju gintis smarkiais spyriais. Nesunku suprasti, kad akis į akį susi- 
dūrę su besotėmis žuvimis, daugelis pamiršo šias rekomendacijas ir bergždžiai 
bandė gelbėtis plaukdami kuo toliau nuo ryklių. 

Tik keli nelaimėliai laiku prisiminė girdėtus patarimus ir dar vieną, švelniai 
tariant, keistą Karinio jūrų laivyno vadovybės teiginį: 


„Rykliai yra gerokai pervertinami; per visą laivybos istoriją užregis- 
truoti viso labo trys ryklių užpuolimo atvejai.“ 


Be abejo, tokiais tvirtinimais buvo siekiama nuraminti jūreivius, turėdavu- 
sius išplaukti į teritorijas, kuriose plaukiojo daug ryklių. Kaip ten bebūtų, šią 
akimirką tokie „faktai“ nė kiek neguodė USS Indianapolis įgulos. 

Po kelių valandų rykliai, kuriems nė kiek nerūpėjo amerikiečių Karinio lai- 
vyno jūreivių gerovė, pasitenkino netikėtu grobiu ir pasišalino iš skerdynių 
vietos. Tačiau likę gyvieji paklaikę kiekvieną minutę laukė jų sugrįžtant.* 


Laikas bėgo ir kas valandą darėsi vis aiškiau, kad niekas nė neketina 
gelbėti jūreivių. Panika didėjo; įtampa dar išaugo, kai leidžiantis sau- 
lei visus užvaldė kraupus jausmas - žmonės buvo palikti likimo valiai 
vidury nedraugiško vandenyno. Tamsoje jų nebuvo įmanoma pastebėti 
iš lėktuvų, todėl neišvengiamai reikėjo pasiryžti išlaukti dar vieną naktį 
plūduriuojant vandenyje. 


Tuo tarpu, nors sunku patikėti, amerikiečių Karinės jūrų pajėgos negavo 
jokių Žinių apie USS Indianapolis nuskendimą. Dėl nepaaiškinamai įsimaišiu- 


" Šį tragišką epizodą savo filme „Nasrai“ (Jaws, 1975 m.), kad įneštų daugiau dramatizmo, 
panaudojo Stivenas Spilbergas (Steven Spielberg). Tačiau jis nebuvo visiškai patenkintas 
scenarijumi; jo manymu, trūko dialogų. Šį trūkumą panaikino scenaristas Džonas Milijus 
!John Milius, filmo „Apokalipsė dabar“ (Apocalypse now) scenarijaus autorius), pagražinęs 
USS Indianapolis tragediją. Taigi vienas iš „Nasrų“ personažų, kapitonas Kvintas (Ouint), 
išlieka gyvas ir vėliau pasakoja apie tragediją su rykliais. Jo šiurpus pasakojimas, puikiai 
interpretuotas aktoriaus Roberto Šo (Robert Shaw), nepaisant kai kurių nukrypimų nuo 
tiesos, leidžia geriau įsivaizduoti, kokią klaikybę patyrė nelaimingieji jūreiviai. 
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sios koordinacijos klaidos skyriai, atsakingi už susisiekimą su laivais, manė, 
kad sekti USS Indianapolis kreiserį turi kitas skyrius, todėl niekas nepasigedo 
dingusių laivo ekipos radijo signalų, taip pat niekam nešovė į galvą su juo susi- 
siekti. Dėl to pražuvėlių neieškojo joks lėktuvas ar laivas. 

Slinko dienos, o išsigelbėjusiųjų jėgos vis seko. Ryklių baimė susimaišė su 
kitomis neišvengiamai kylančiomis frustracijomis. Sunkiausia buvo ištverti 
troškulį. Kai kurie jūreiviai nugalėjo patys save ir gaiveliojosi pačių šlapimu bei 
mažais jūros vandens kiekiais, bet kiti, neatsispyrę pagundai godžiai gerti jūros 
vandenį, tik pagreitino savo mirtį. 

Kitas negailestingas priešas buvo tropikų karštis; saulės spinduliai beveik 
vertikaliai plieskė į neuždengtas leisgyvių žmonių galvas. Neturėdami kur pa- 
sislėpti nuo saulės, kai kurie jūreiviai gavo mirtinus saulės smūgius, o kitiems 
atsirado skausmingų saulės nudegimų. Išvarginti tokių kančių, mažai kas iš jų 
galvojo apie valgio trūkumą. 

Tačiau apie maistą tikrai galvojo jų vienatvės „bendrai“ rykliai, kurie kar- 
tais vis prisiartindavo prie gausaus plūduriuojančio grobio. Vidutiniškai kas 
dešimt minučių vienas žmogus dingdavo jų nasruose. 

Galų gale, penktą dieną po nelaimės, amerikiečių lėktuvas, vykdantis eilinį 
stebėjimą, tapo žiauraus reginio liudininku - šimtai jūreivių, iš paskutiniųjų 
atsistojusių linguojančiose valtyse, mojavo marškinėliais ir euforijos apimti 
šaukė iš džiaugsmo — lėktuvo pasirodymas jiems reiškė patirto pragaro pa- 
baigą. Apsukęs kelis ratus virš žmonių ir leidęs suprasti, kad juos pastebėjo, 
pilotas pranešė bazei, kad skubiai reikalingas gelbėjimo laivas. 


Patyrę baisias kančias išgyveno 318 jūreivių. Išgelbėtųjų skaičius iš 
pažiūros atrodo gana nemažas, atsižvelgiant į tragiškas aplinkybes, ku- 
riose buvo atsidūrę žmonės. Tačiau troškulio, karščio ir ryklių aukomis 
tapo daugiau nei pusė tūkstančio nelaimingųjų. 

Kapitonas Makvėjus, savo nelaimei, taip pat išgyveno - vos pasveikęs 
jis stojo prieš teismą, nes buvo apkaltintas nesiėmęs būtinų priemonių 
išvengti povandeninio laivo atakos. Be to, jį apkaltino netinkamai or- 
ganizavus įgulos evakuaciją. Nepaisant daugybės ankstesnių Makvėjaus 
nuopelnų, kapitonas buvo pripažintas kaltu. 


ANTRASIS PASAULINIS KARAS 333 


Liks amžina paslaptis, kodėl niekas iš US Navy nepastebėjo dingusio tokio 
žymaus laivo kaip USS Indianapolis ištisas penkias dienas. Į istorijos metraš- 
čius buvo amžiams įrašytas 878 žuvusiųjų iš 1 196 įgulos narių skaičius. USS 
Indianapolis nuskendimas ir jūreivių patirti klaikūs išgyvenimai tapo viena 
didžiausių tragedijų, ištikusių amerikiečių karinį laivyną Antrojo pasaulinio 
karo metu. 


POvANDENINIS LAIVAS, GALĖJĘS PAKEISTI 
ŽMONIJOS ISTORIJĄ 


Karas Ramiajame vandenyne galėjo baigtis 1944 m., kai Japonija Jungti- 
nėms Amerikos Valstijoms pasiūlė tartis dėl taikos. Atominės bombos, kurias 
gabeno USS Indianapolis, niekada nebūtų sprogusios. 

Galėjo stoti taika, jei vidury Atlanto amerikiečių torpedinis lėktuvas, skri- 
dęs link nacių bazės Prancūzijoje, nebūtų nuskandinęs japonų povandeninio 
laivo I-52. 

Šiame gigantiškame strategiškai reikalingiausias žaliavas gabenusiame po- 
vandeniniame laive „keliavo“ taikos pasiūlymas, kurį JAV prezidentui Frankli- 
nui D. Ruzveltui ruošėsi pateikti Japonijos laivyno atašė Šveicarijoje Jošikazu 
Fudžimura (Yoshikazu Fujimura), vedęs daug sėkmingų slaptų derybų su JAV 
atstovu Alenu Dalzu (Allen Dulles), būsimuoju CIA (Central Intelligence Agen- 
cy) direktoriumi. 

1944 m. kovo mėnesį povandeninis laivas I-52 išplaukė iš Japonijos Kurės 
uosto. Tai buvo pirmoji jo kelionė. Laivas turėjo stabtelėti ties Singapūru, britų 
kolonija, kurią tuo metu valdė japonai, o paskui kirsti Indijos vandenyną ir 
apsigręžti ties Gerosios Vilties iškyšuliu. Vos išplaukęs į Atlanto vandenyną, 
I-52 nėrė į patį jo vidurį, laikydamasis kuo atokiau nuo sąjungininkų lėktuvų, 
vykdančių operacijas iš sausumos bazių. Laivo tikslas buvo vokiečių okupuo- 
tas Prancūzijos Lorjano miestas. 

Laivas plaukdavo po vandeniu dieną, o į paviršių iškildavo naktį; tokia tak- 
tika jam leisdavo plaukti greičiau ir kartu pakrauti baterijas ateinančiai dienai. 

1944 m. tamsią birželio dvidešimt trečiosios naktį I-52 jau buvo pasiekęs 
Atlanto vidurį ir už 1 200 mylių nuo Žaliojo Kyšulio salų vakarinės dalies atvi- 
roje jūroje susitiko su vokiečių povandeniniu laivu U-530, kad pasipildytų de- 
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galų atsargas ir gautų priešlėktuvinį radarą. Į japonų povandeninį laivą persė- 
do du radaro technikai ir pilotas, turėjęs nuvesti laivą iki Lorjano. 

Tačiau vokiečiai nė neįtarė, kad sąjungininkai jau iššifravo jų slaptą kodą 
Enigma - abiejų laivų manevrai buvo stebimi. Jūrų operacijų pajėgos jau rengė 
pasalą. Nuskandinti abu laivus buvo pavesta lėktuvnešiui USS Bogue. 

Kol apdairusis U-530 tęsė savo povandeninį patruliavimą Atlante, pati- 
klusis I-52 toliau plaukė išniręs į paviršių. Netrukus po to, kai laivai išsiskyrė, 
torpedinis lėktuvas Avenger, pakilęs iš lėktuvnešio USS Bogue, savo radarais 
užfiksavo I-52. Nėręs žemyn tiesiai virš japonų povandeninio laivo, komen- 
danto Džesio Teiloro (Jesse Taylor) pilotuojamas lėktuvas iššovė dvi bengalines 
šviesas ir paleido dvi po 250 kg sveriančias bombas. Bet Teiloras jautė didžiulę 
atsakomybę - jo jautrūs nervai neatlaikė, ir jis nukreipė bombas į vandenį. 

Supratęs, kad yra pastebėtas, I-52, mėgindamas išvengti bombų, nėrė po 
vandeniu ir virš savęs palikęs putų kalną po kelių minučių dingo nuo pavir- 
šiaus. Tačiau Teilorui padėjo nepamesti taikinio iš akiračio zonoje plūduriuo- 
jantys garso detektoriai. Savo kabinoje amerikietis girdėjo povandeninio laivo 
propelerių garsą. Pilotas iššovė ultragarsinę torpedą; klausėsi laivo propelerių 
ūžimo tol, kol pasigirdo smarkus sprogimas, o po jo stojo kapų tyla. 

Pirmą kartą mūšių istorijoje buvo panaudota tokio tipo torpeda, todėl Tei- 
loras ir lėktuvnešio kapitonas nebuvo visiškai tikri, ar paskandino japonų laivą. 
Būgštavo, kad sviedinys sprogo toli nuo tikslo ir sugadino plūduriuojančius 
garso detektorius, todėl po sprogimo ir stojo mirtina tyla. 

Nors po kelių minučių vandenyno paviršiuje pasirodė jūreivių aprangos li- 
kučių ir tepalo dėmių, tai dar nereiškė, kad operacija pavyko. Tai galėjo būti 
triukas, kurį dažnai naudodavo povandeninių laivų įgulos, suvaidindamos 
savo žūtį ir taip atsikratydamos priešų „palydos“. Vokiečiai į vandenį paleisda- 
vo gyvulių vidurių, kad priešų laivai patikėtų, jog į skutelius nuo povandeninio 
laivo vidaus sprogimų sudraskytas ne tik laivas, bet ir jo įgula. 

Abejonės nesisklaidė dar kelias dienas, nes žinutėse, kuriomis keitėsi Tokijas 
ir Berlynas, nebuvo minima, kad I-52 būtų patyręs kokių nors nesklandumų. 
Dėl to kilo įtarimas, jog laivas toliau sėkmingai tęsia savo kelionę į Prancūziją. 

Tačiau sąjungininkai būgštavo veltui - povandeninis laivas iš tiesų nusken- 
do dėl Teiloro iš Avenger paleistos torpedos, su savimi nusinešdamas 112 įgulos 
narių gyvybes. Po karo I-52 netektis buvo užfiksuota kaip eilinio povandeninio 
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laivo praradimas, kol 1990 m., pertvarkant Vašingtone saugomus dokumentus 
apie šį įvykį, į viešumą iškilo tikroji tiesa apie laivo kelionę. 

Vietnamo karo veteranas ir aistringas nuskendusių laivų tyrinėtojas Polas 
Tidvelas (Paul Tidewell) jau kurį laiką domėjosi I-52, nes įtarė, jog laivas galėjo 
gabenti aukso. Ieškodamas informacijos apie povandeninį laivą Nacionalinia- 
me Vašingtono archyve, tarp šūsnių dokumentų aptiko stulbinamų duome- 
nų - užrašytus I-52 radijo pokalbius, kurie beveik pusę amžiaus buvo saugomi 
kaip itin slapta informacija. 

„Žinutės, - tvirtino Tidvelas, - buvo siųstos prieš susitinkant su U-530. Jose 
minimi dokumentai, kuriuos povandeninis laivas gabeno kaip diplomatinę 
korespondenciją.“ 

Vašingtone rasti dokumentai liudijo, kad laivas, be to, kad plaukė tartis dėl 
taikos, dar gabeno 228 tonas alavo, daugiau nei 2 tonas opijaus, 3 tonas chini- 
no, 54 tonas kaučiuko ir 2 tonas svėrusius 146 aukso luitus, kurių vertė buvo 30 
milijonų dolerių. Opijus buvo skirtas medicininiams reikalams kaip morfino 
pakaitalas, o norėtą gabenti sumą grynaisiais pinigais japonai pavertė auksu, 
nes Japonijos jenų nepriėmė. 

Laivu taip pat keliavo keturiolika jaunų „Mitsubishi“ koncerno inžinierių, 
kurie ketino domėtis naujausiais vokiečių pasiekimais karo industrijoje, pa- 
vyzdžiui, reaktyviniais varikliais ar radijo bangomis valdomais ginklais. 

Tidvelas savo tyrimus pratęsė Vokietijoje, o vėliau subūrė grupę rėmėjų, 
kurių padedamas išsinuomojo rusų gamintą okeanografinį linijinį laivą pa- 
vadinimu Yuzhmorgeologiya, įmantrų hidrolokatorių ir per atstumą valdomą 
batiskafą* Neptun, taip pat gamintą Rusijoje. Išvien su Tidvelu dirbo ir keli 
Titanic suradę ekspertai. 

Užduotis surasti nuskendusį povandeninį laivą anaiptol nebuvo lengva; 
prieš Tidvelui pradedant savo kampaniją, po nepavykusių laivo paieškų rankas 
nusvarino britų komanda. 

Tidvelas vadovavosi tos dienos lėktuvnešio, kuris susitiko su povandeniniu 
laivu, koordinatėmis, tačiau vietoje, kurioje turėjo būti nuskendęs I-52, nieko 
nerado. Po dvi savaites užsitęsusių ieškojimų nieko neaptikusi Tidvelo koman- 
da pradėjo ruoštis kelionei atgal. 


* Giliavandenė stebėjimo kamera (vert. past. ). 
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Tačiau užsispyręs amerikietis nenorėjo pripažinti nieko nepešęs - jam į 
galvą šovė puiki idėja. Viešėdamas Vokietijoje, Tidvelas rado vokiečių U-530 
dienoraštį. Tyrinėtojas, vadovaudamasis vokiečių kapitono užfiksuotais duo- 
menimis, pradėjo tyrimus kitoje vietoje. Bingo - po pirmojo naujos zonos 
„šukavimo“ hidrolokatorius užfiksavo mažą, bet aiškią liniją - tai buvo japonų 
povandeninis laivas! 

I-52 buvo aptiktas 5200 metrų gylyje (Titanic nuskendo į 3795 metrų gel- 
mę) pusiaukelėje tarp Barbadoso salos ir Žaliojo Kyšulio salų. Šiaurės Ameri- 
kos kariniam laivynui ši naujiena nuskambėjo taip pat netikėtai, nes nebuvo 
aišku, ar iš tiesų japonų povandeninis laivas tada nuskendo. 

Tokijo valdžia taip pat ne mažiau nustebo. Japonijos finansų ministerija, 
suinteresuota 2 tonomis laive buvusio aukso, skubinosi pareikšti, kad laivas ir 
jo krovinys priklauso Japonijai. 

Bet Jūrų įstatymas byloja kitaip: tarptautiniuose vandenyse aptikti radiniai 
priklauso radėjui - Jungtinių Valstijų Aukščiausiasis Teismas jau buvo sukūręs 
tokiam atvejui teisinį aktą po panašaus 1990 m. nagrinėto įvykio. 

Tidvelo manymu, „I-52 diplomatinėje korespondencijoje yra dokumentų, 
galinčių sukelti diskusijų audrą“, nes kai kurie jų galėtų gerokai suteršti Japo- 
nijos įvaizdį. 

Tiems, kurie mano, kad tiek metų vandenyno gelmėje išgulėjusiame laive 
viskas sunyko, Tidvelas atšauna, jog „dėl ypač didelio gylio ir žemos vandens 
temperatūros labai tikėtina, jog dokumentams ničnieko neatsitiko.“ 

1998 m. šis tyrinėtojas dar kartą buvo nusileidęs prie laivo; jam padėjo rusų 
laivas Akademic Keldysh Mstislav. I-52 tyrimai parodė, kad tokiame gylyje 
esantis laivas yra praktiškai nepažeistas. Tokiose gelmėse trūksta deguonies, 
todėl metalas nesioksiduoja. Matyti tik torpedos padaryta žala ir keli įlinkiai 
laivo korpuse, atsiradę šiam atsitrenkus į dugną. 

Storame laivo korpuse sudėtinga išpjauti ertmę, pro kurią būtų galima į 
laivo vidų įleisti robotą, galintį atlikti tiriamuosius darbus. Tačiau tyrinėtojui 
pavyko ištraukti iš dugno kelis jūreivių asmeninius daiktus. 

Tidvelo tikslas yra užpildyti laivą putų, iškelti jį į paviršių ir nugabenti į 
Jungtines Amerikos Valstijas. Tokią operaciją būtų galima įvykdyti per šešias 
savaites, ji kainuotų dešimt milijonų dolerių. Žinoma, iškrovęs iš laivo vertingą 
krovinį, Tidvelas be prieštaravimų grąžintų povandeninį laivą Japonijai. 
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Savo ruožtu Tokijas pirmiausia grąžintų įgulos narių palaikus jų šeimoms, 
o jei I-52 iškėlimo operacija išties pavyktų, atlygintų Tidvelui visas išlaidas ir 
atiduotų jam dešimtadalį aukso, kurį gabeno povandeninis laivas. 

Bet ar tikrai I-52 galėjo pakeisti Antrojo pasaulinio karo eigą? Remiantis 
Tidvelo rastais duomenimis, vargu ar galima teigti, kad laivu į Jungtines Ame- 
rikos Valstijas „keliavo“ Japonijos vyriausybės žadėtoji taika. Sunku patikėti, 
kad Tokijas šiam gestui būtų pasirinkęs tokį nesaugų ir nepraktišką būdą. Jei 
iš tiesų buvo norėta siekti paliaubų, jų būtų siekta ir po povandeninio laivo 
nuskendimo. Tačiau apie tariamas paliaubas nėra daugiau jokių žinių. 

Beje, praėjus metams po įvykio, kai buvo akivaizdu, kad Japonija karo ne- 
laimės, japonų vyriausybė atmetė net kelis amerikiečių pasiūlymus sudėti gin- 
klus. 

Nors labai abejotina, kad Antrojo pasaulinio karo istoriją tektų perrašyti, 
jei I-52 plukdyti dokumentai kada nors išvystų dienos šviesą, galime būti tikri, 
kad laivas Atlanto dugne saugo neįtikėtinas paslaptis. 

Dar ilgai teks laukti, kol I-52 korpusą vėl nutvieks Atlanto saulė, o iki tos 
dienos jo vertingas krovinys traukte trauks būrius naujosios kartos lobių ieško- 
tojų bei istorijos paslapčių mylėtojų. 
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Nesuklysiu Antrąjį pasaulinį karą pavadindamas tragišku - jis pasiglemžė 50 
milijonų žmonių gyvybes. Didžiosios daugumos žuvusiųjų, sudarančių baisią 
karo statistikos mozaiką, vardai nežinomi. Tačiau kai kurios mirtys nepraslydo 
pro žmonijos akis - mirtys, nusinešusios į aną pasaulį asmenis, kurie suko karo 
mašiną, ar tuos, kurie per karą išgarsėjo. Iki šiol jų mirčių aplinkybės skendi 
paslapčių migloje. Jei mūsų smalsioms akims būtų atvertos archyvų durys, ši 
migla greitai išsisklaidytų... 

Kas slepiasi už paslaptingų žūčių, ko paprastiems mirtingiesiems geriau ne- 
žinoti? Šiame skyriuje pamėginsiu atsakyti bent į dalį mums kylančių klausi- 


mų, nors prabėgs dar daug laiko, kol dienos šviesą išvys tikroji tiesa. 


NeETikĖTA LEsLio HOVARDO MIRTIS 


Leslis Hovardas Steineris (Leslie Howard Stainer), žymus britų aktorius, 
mirė Antrojo pasaulinio karo metu. Jo mirties aplinkybes tikriausiai amžinai 
gaubs paslapčių šydas. 

Egzistuoja daugybė skirtingų versijų, kokia nelaimė ištiko lėktuvą, skraidi- 
nusį aktorių, bet tikriausiai jis žuvo, kai skrodžiantį Europos padanges lėktuvą 


pasitiko vokiečių naikintuvai. 
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Leslio Hovardo tėvai kilę iš Vengrijos, bet jų sūnus gimė Londone 1893 m. 
balandžio 3 dieną. Baigęs mokslus jaunuolis pradėjo dirbti banke - jam įsidar- 
binti padėjo tėvas, biržos agentas. 

Per Pirmąjį pasaulinį karą Leslis kariavo Britanijos kariuomenės gretose, 
kur per žiaurius mūšius pakriko jo psichinė sveikata. Tačiau Lesliui sunegala- 
vimas padėjo atrasti viduje slypintį aktoriaus talentą. Susirgusiam vyrui buvo 
kaip gydymosi priemonė pasiūlyta vaidybos terapija. Hovardas labai rimtai 
ėmėsi užsiėmimų ir, visų nuostabai, ėmė skleistis jo - gabaus aktoriaus - ta- 
lentas. 

1916 m. vyriškis vedė Rūtą Eveliną Martin (Ruth Evelyn Martin) ir su ja 
gyveno laimingoje santuokoje, kol atšventusio penkiasdešimtmetį aktoriaus 
gyvenimą nutraukė žūtis. 

Pasibaigus Didžiajam karui* Leslis įsisuko į Londono teatro gyvenimą ir 
greitai pelnė publikos pripažinimą. Tada jam buvo pasiūlyta suvaidinti kelis 
vaidmenis nebyliajame britų kine. Jo talentą pastebėjo Brodvėjaus vadybinin- 
kai ir pakvietė jį dirbti į Niujorką. 

Hovardas sutiko vaidinti pagal niujorkiečių scenarijus ir netruko sulaukti 
Amerikos publikos simpatijų. Prasidėjo Leslio kelias į šlovės olimpą. Pirmoji 
aktoriaus pažintis su Holivudu įvyko 1930 m., kai suvaidino pagrindinį vai- 
dmenį Roberto Miltono (Robert Milton) režisuotame filme Outward Bound. 

Nuo tada Hovardo šlovės kreivė kilo tik aukštyn. Leslis vaidino daugelyje 
garsių trečiojo dešimtmečio kino juostų: „Raudonasis progailis“ (Scarlet Pim- 
pernel, 1935 m.), „Pigmalionas“ (Pygmalion, 1938 m.) ir nemirtingoje „Vėjo 
nublokšti“ (Gone with the wind, 1939 m.). 

Be to, aktorius atrado dar vieną, vėliau tikriausiai didesnio populiarumo 
net už patį Leslį sulaukusį kino talentą - Hamfrį Bogartą (Humphrey Bogart). 
Hovardas, kai Hemfris pasirodydavo tik antraeiliuose vaidmenyse, jį rekomen- 
davo vaidinti filme „Suakmenėjęs miškas“ (Petrified forest, 1936 m.). 

Abu aktoriai kartu buvo vaidinę šį kūrinį teatro scenoje; Hovardas apie 


kolegą saugojo itin šiltus atsiminimus. Būsimoji „Kasablankos“ (Casablanca) 


* Tarpukario metais Didžiuoju karu buvo vadinamas Pirmasis pasaulinis karas (vert. past.). 
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žvaigždė Bogartas iki mirties liko dėkingas savo vedliui, atvėrusiam duris į Ho- 
livudo studijas. 

Tačiau Leslis Hovardas neapsiribojo kinu; prasidėjus Antrajam pasauliniam 
karui, jis iš asmeninių paskatų užmezgė ryšius su sąjungininkų pajėgomis. Ir 
vėl, nors turėjo karčios patirties Didžiajame 1914-1918 m. kare, jis stojo tar- 
nauti savo šaliai. 

Hovardas intensyviai bendradarbiavo su britų slaptosiomis tarnybomis — 
naudodamasis savo šlove, aktorius galėjo be vargo gauti įvairios informacijos, 
labai reikalingos sąjungininkams. 

Aktoriaus balsu radijo bangomis taip pat skambėjo priešnacistinės Žinutės; 
be to, Leslis suvaidino keliuose propagandiniuose filmuose, pavyzdžiui, The 
first of the few* - šioje kino juostoje pasakojama apie garsųjį naikintuvą Spitfire. 
Tokiais filmais buvo siekiama palaikyti britų dvasinę stiprybę negailestingose 
kovose su liuftvafe. 

Likimo ironija - aktoriui gyvybę atėmė vokiečiai, prieš kuriuos jis taip ar- 
šiai veikė. 

1943 m. birželio 1 dieną 9.30 ryto dvimotoris lėktuvas Douglas DC-3, pri- 
klausantis BOAC (British Overseas Airways Corporation) ir pavadintas Ibis, 
pakilo iš Lisabonos Portelos oro uosto link Anglijos Whitchurch aerodromo. 

Iš pradžių aktorius ketino skristi kitu lėktuvu, bet dėl paskutinę valandą 
atšauktų skrydžių Hovardas ir jo patikėtinis Alfredas Čenholsas (Alfred Chen- 
holls) buvo įsodinti į Ibis. Vietoje turėjusių skristi keturiolikos keleivių į orą 
pakilo trylika - lyg tyčia pasipainiojo velnio tuzino skaičius. 

Skrydžio maršrutas buvo pavojingas - lėktuvas turėjo kirsti Biskajos įlanką 
prie Prancūzijos, kurioje tuo metu karinius veiksmus vykdė liuftvafė. Kad būtų 
matyti, jog lėktuvas civilinis, jis buvo nudažytas žydra spalva, o ant šono aiškiai 
matėsi jo numeris. Ankstesnių skrydžių metu vokiečių lėktuvai prisiartindavo 
prie jo, bet pamatę, kad šis ne karinis, leisdavo ramiai tęsti kelionę. Deja, šįkart 
atsitiko kitaip. 

* Šį pavadinimą būtų galima išversti „Pirmasis iš nedaugelio . Keistas filmo pavadinimas, 
beje, turi sąsajų su žymiąja Čerčilio fraze: „Dar niekada tokia dauguma nebuvo skolinga 


tiek daug tokiai mažumai“, dedikuota pilotų, kurie 1940 m. vasarą narsiai atlaikė žiaurius 
liuftvafės antpuolius Anglijoje, atminimui. 
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Nelemtos birželio pirmosios rytą aštuoni vokiečių Junkers Ju-88 išskrido 
saugoti povandeninių nacių laivų bazės Biskajoje. 12 val. 45 min. vokiečių nai- 
kintuvai pastebėjo Ibis. Tuo metų laiku įlankoje vyravo ramus ir giedras oras, 
todėl buvo nesunku greitai pamatyti skiriamuosius civilinio lėktuvo ženklus. 

Be išankstinio perspėjimo vienas iš Junkers atidengė į Ibis ugnį, jo pavyz- 
džiu beginklį lėktuvą puolė kiti penki naikintuvai. DC-3 degalų bakai sprogo ir 
lėktuvas lūžo pusiau. Savaime aišku, niekas neišgyveno. 

Kodėl buvo įvykdyta tokia neteisinga ataka? Sklando daug hipotezių, tačiau 
nė viena iš jų negalima pasikliauti. 

Gali būti, kad lėktuvas buvo tiesiog neatpažintas. Diena buvo giedra, todėl 
saulė galėjo apakinti pirmąjį pradėjusį šaudyti Junkers - tikriausiai jo pilotas 
nusprendė, kad prieš jį skrenda karinis lėktuvas. 

Kita galima versija, kad nelaimės kaltininku galėjo tapti lėktuvu skridęs žy- 
mus vokiečių kilmės žydas Vilfridas Israelis (Wilfrid Israel), kuriam pavyko 
išsisukti nuo mirties Vokietijoje, kai šalį užvaldė naciai ir jis pabėgo, Berlyne 
palikęs klestintį savo verslą. Atsidūręs Londone, Israelis įkūrė organizaciją glo- 
boti žydams, kuriems buvo pavykę pasprukti iš Trečiojo reicho. 

Vilfridas pateko į juoduosius nacių slaptųjų tarnybų sąrašus. Viešėdamas 
Portugalijoje, Vilfridas rengė projektą, pagal kurį karui pasibaigus turėjo orga- 
nizuoti persekiotų Europoje žydų emigraciją į Palestiną. 

Be to, Vilfridas bendravo su įvairiais žydų mokslininkais ir agitavo jungtis 
prie sąjungininkų. 

Turint omeny, kad vokiečių agentai Lisabonoje dirbo niekieno nevaržomi, 
labai tikėtina, jog pro jų akis nepraslydo Ibis keleivių sąrašas su Israelio pavar- 
de ir jie tuoj pat apie tai pranešė Berlynui. 

Gali būti, kad Berlynas buvo informuotas ir apie Leslį Hovardą. Kaip ži- 
noma, Propagandos ministras Jozefas Gėbelsas tiesiog nekentė aktoriaus, nes 
matė, kokią įtaką viešajai nuomonei apie nacius darė šis britas. Be abejo, Ho- 
vardas bendradarbiavimu su sąjungininkais ir savo antinacistiniais pasisaky- 
mais galėjo visai sugadinti leisgyvius taikos ryšius tarp Vokietijos ir neutralių 
šalių, todėl nereikia atmesti prielaidos, kad sužinojus, jog Hovardas skris tuo 
lėktuvu, buvo duotas įsakymas jį pašalinti. Bet ar aktorius vykdė tokią smarkią 
propagandą, kad būtų reikėję su juo susidoroti? 
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Čerčilis kitaip interpretavo šį įvykį - na, bent jau jis taip rašė savo dieno- 
raštyje. Anot jo, tarp Ibis keleivių buvo labai panašus į jį vyriškis - stambus, 
truputį sulinkęs ir nepaleidžiantis iš pirštų cigaro, - tad tikriausiai kažkuris 
vokiečių agentas jį palaikė pačiu Britanijos premjeru. Tomis dienomis Čerčilis 
buvo pastebėtas Šiaurės Afrikoje ir Gibraltare, todėl buvo paprasta pamanyti, 
kad jis atvyko į Lisaboną, idant iš čia grįžtų į Londoną. 

Išgirdęs žinią apie numuštą Ibis, Čerčilis pareiškė užuojautą žuvusiųjų arti- 
miesiems. Jis ypač apgailestavo, kad žmonės žuvo dėl to, jog vokiečiai pamanė, 
esą lėktuve skrenda jis. Anglų politikas nusiminė, kad nebėra jo mėgstamo 
aktoriaus. 

Ar Čerčilis tikrai turėjo pagrindo įtarti, jog vokiečiai norėjo su juo susido- 
roti? Nėra jokių įrodymų, be to, negalime traktuoti jo dienoraščio kaip negin- 
čijamos tiesos. 

Kita vertus, sąjungininkai tikriausiai būtų laiku suuodę apie planuojamą 
pasikėsinimą, nes jų slaptosios tarnybos gerai dirbo savo darbą ir nebūtų lei- 
dusios pakenkti savo vadui ir šaliai. 

Gal vis dėlto premjeras, pareiškęs, kad lėktuvo Ibis susprogdinimą laiko pa- 
sikėsinimu į savo gyvybę, teisinosi norėdamas išvengti kitokių, jam nepalan- 
kių aiškinimų? 

Praėjus kuriam laikui po lėktuvo tragedijos, iš tiesų pasklido kalbos, kad 
lėktuvu skrido Čerčilio antrininkas! 

Jei šitą prielaidą priimtume kaip tiesą, tuomet išeitų, jog slaptosios tarny- 
bos, o gal net pats Čerčilis, tyčia pasiuntė antrininką, kad šis nukreiptų vo- 
kiečių dėmesį nuo kito lėktuvo, kuriuo iš Šiaurės Afrikos į Didžiąją Britaniją 
skrido tikrasis Čerčilis. 

Tai paaiškintų, dėl ko išgirdęs apie aktoriaus mirtį taip nusiminė didysis 
anglų politikas. Net jei ši versija iš tiesų pasirodytų esanti teisinga, vis tiek būtų 
sunku pateisinti nekaltų žmonių žūtis tik dėl to, kad būtų apsaugotas ministras 
pirmininkas. 

Beveik neįmanoma tikėtis, kad kada nors sužinosime, kaip viskas buvo iš 
tikrųjų. Atsakymas galėjo slypėti liuftvafės archyvuose, kuriuos prieš karo pa- 
baigą liepė sunaikinti generolas Gėringas. Be to, visi Junkers skridę pilotai per 
karą žuvo, todėl sąjungininkai neturėjo įvykio liudininkų. 
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Nors tikėtina, kad slaptuose Britanijos archyvuose yra informacijos, galin- 
čios bent kiek paaiškinti lėktuvo tragediją, šiandien dar nežinome, dėl ko virš 
Atlanto buvo susprogdintas lėktuvas, kuriuo skrido Leslis Hovardas ir galbūt 
su juo iš tiesų keliavęs Čerčilio antrininkas. | 


SikoRsKis. NELAIMĖ AR SABOTAŽAS? 


Lenkijos emigracinės vyriausybės ministro ir generolo Vladislovo Sikorskio 
(Wladyslav Sikorski) mirtis - bene daugiausia klausimų ir diskusijų kelianti 
žymaus Antrojo pasaulinio karo veikėjo žūtis. Iki šiol neaišku, kodėl į jūrą nu- 
krito vos pakilęs iš Gibraltaro lėktuvas, kuriuo skrido generolas. Paslaptingas 
jo mirties aplinkybes bėgantis laikas apipynė įvairiausiomis versijomis. 

O jų yra labai įvairių - ypač dėl to, kad būta ne vieno asmens, suinteresuoto 
pašalinti Sikorskį. Beje, po jo mirties pasitaisė sąjungininkų ir Sovietų Sąjungos 
santykiai - Vakarų ir Rytų jėgos turėjo sunkiai išsprendžiamų klausimų - su- 
mažėjo pavojus susipriešinti išvien su nacistine Vokietija kovojančioms šalims. 

Kad suprastume, kokia lemtinga buvo Sikorskio mirtis, kurios dėl nesutam- 
pančių interesų troško daug generolo priešų, pirmiausia turime geriau susipa- 
žinti su lenkų lyderio gyvenimo linija. 

Vladislovas Sikorskis gimė 1881 m. Lenkijoje, Tušov Narodovy, kai šis 
Lenkijos regionas priklausė Austrijos- Vengrijos imperijai. Dar būdamas visai 
jaunas Vladislovas įsitraukė į už Lenkijos nepriklausomybę kovojančius judė- 
jimus. Per Pirmąjį pasaulinį karą tarnavo lenkų legione papulkininkiu. Jo drą- 
sūs ir energingi veiksmai prieš bolševikus 1920 m., kai jis privertė rusų armiją 
trauktis, nors ši tikėjosi lengvos pergalės, Sikorskiui pelnė pripažinimą ne tik 
gimtojoje, bet ir užsienio šalyse. 

1922 m. Sikorskis buvo paskirtas šalies ministru pirmininku, tačiau 1923 m. 
jis tapo karo ministru - šias pareigas ėjo vienus metus. Jo politinė karjera nu- 
trūko, kai 1926 m. jį iš valdžios pašalino maršalas Jozefas Pilsudskis (Jozef Pil- 
sudski). 

Kai 1939 m. rugsėjį Lenkiją užpuolė Vokietija, Sikorskis tebebuvo už val- 
džios ribų. Galbūt dėl to jis prarado galimybę vadovauti Varšuvą gynusiems 
kariuomenės būriams, nors šiam reikalui buvo tinkamiausias asmuo, juolab 
kad kartą jam jau pavyko atstumti kur kas galingesnį priešą. 
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Po Lenkijos kariuomenės sutriuškinimo Sikorskis persikėlė į Paryžių, tapo 
oficialiu savo šalies atstovu ir vadovavo lenkų kariuomenės daliniams, išvien 
kovojusiems su sąjungininkais. Generolas vylėsi vieną gražią dieną grįžti į lais- 
vę atgavusią Lenkiją, tačiau jo svajonei nebuvo lemta išsipildyti. Prancūzijos 
sostinėje jis ilgai neapsistojo - buvo priverstas bėgti nuo vokiečių į Londoną. 

1941 m. rugpjūčio 14 dieną Sikorskis, primygtinai raginamas sąjungininkų, 
pasirašė draugystės ir bendradarbiavimo sutartį su Sovietų Sąjunga - šia sutar- 
timi baigėsi abiejų šalių konfliktas, nes dar nuo 1939 m. Raudonoji armija valdė 
okupuotą rytinę Lenkijos dalį. Šia sutartimi buvo pritaikyta amnestija visiems 
sovietų teritorijoje nelaisvėje laikytiems lenkų piliečiams bei karo belaisviams. 

Sikorskis užsibrėžė perorganizuoti savo kariuomenę ir perduoti ją sąjungi- 
ninkų dispozicijai. Jis kreipėsi į sovietų valdžią prašydamas paleisti lenkų kari- 
ninkus, paimtus nelaisvėn rusams įžengus į Lenkiją. Tačiau į lenkų prašymus 
nuskambėdavo vis tas pats atsakymas: „Visus paleidome į laisvę - turėkite kan- 
trybės, iškilo problemų dėl transporto...“ 

Taip įvyko pirmasis rusų ir lenkų valdžių susikirtimas - rusai, paklausti 
apie suimtus lenkų kariškius, kaskart vis labiau išsisukinėjo. 

Tada Lenkijos ambasadorius Maskvoje asmeniškai susitiko su Stalinu. Šis, 
atkakliai raginamas diplomato, net paskambino slaptajai rusų policijai pa- 
klausti, koks likimas ištiko lenkų kariškius. Baigęs pokalbį, aiškiai susierzinęs 
sovietų lyderis sutrikusio ambasadoriaus akivaizdoje pakeitė pokalbio temą. 

Generolas Sikorskis nusprendė perimti šį reikalą į savo rankas ir, lydimas 
generolo Anderso (Anders), pats nuvyko į Maskvą susitikti su Stalinu. Lenkai 
rusų vadui pateikė 4 tūkstančių lenkų pareigūnų sąrašą, kurie buvo ištremti į 
sovietų darbo stovyklas Kozelske, Starobielske ir Ostaškove, - nors jų komen- 
dantai tvirtino, kad šių asmenų jų stovyklose nėra. 

Stalino Sikorskis paklausė tiesiai: „Kur jie?“ 

Diktatorius trumpai atsakė: „Pabėgo.“ 

Generolas Andersas neatlyžo: „Tai kur jie pabėgo?“ 

Stalinas nerūpestingai atšovė, esą lenkų karininkai tikriausiai pabėgo į 
Mandžiūriją, nors tuoj pat patikslino, kad gali būti, jog jie pakliuvo į nagus 
vokiečiams, taip išsisukdamas nuo bet kokios atsakomybės. 

Lenkų delegacija išvyko iš Maskvos įsitikinusi, kad Stalinas jiems melavo, 
nes iš tiesų nenorėjo paleisti į laisvę lenkų tėvynainių. Tarp abiejų šalių ilgam 
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įsivyravo nepasitikėjimas. Sikorskis toliau veikė iš Londono - jo veikla kompli- 
kavo britų ir sovietų bendradarbiavimą. 

Įtampa, tvyrojusi tarp Kremliaus ir Lenkijos emigracinės vyriausybės Lon- 
done, virto atviru konfliktu 1943 m. balandžio 13 dieną. Tąkart Berlyno ra- 
dijas pranešė apie rastus masinių žudynių kapus Sovietų Sąjungos teritorijoje 
Katynėje, netoli Smolensko. Vokiečių radijas tvirtino, kad „visi lavonai vilkėjo 
lenkų kariuomenės uniformas, jų rankos buvo surištos, o spranduose žiojėjo 
šūvių žymės“. 

Paklausti apie žuvusiųjų identifikavimą, vokiečiai aiškino, kad karininkai 
„buvo paimti iš Kozelsko kalinių stovyklos ir gyvuliniais traukinių vagonais 
1940 m. vasarį ir kovą pervežti į Smolenską. Vėliau jie buvo perkelti į Katynę 
ir sušaudyti. Nužudytų asmenų skaičius siekia 10 tūkstančių - jis sutampa su 
sovietų į nelaisvę paimtų lenkų kareivių sąrašo skaičiumi.“ Aukų kiekis buvo 
perdėtas - iš tiesų buvo suskaičiuoti 4 143 žmonių palaikai. 

Išgirdęs šią žinią, Sikorskis pagaliau išsprendė sudėtingą galvosūkį, kuriuo 
buvo pavirtęs tragiškas jo tėvynainių likimas. Maskva savo ruožtu atkakliai lai- 
kėsi savo - lenkų karininkai „tiesė kelius, kol įsibrovė vokiečiai ir juos nužudė.“ 

„Sužinoti tiesą buvo nesunku - tereikėjo išsiaiškinti, kada buvo užkasti su- 
šaudytųjų kūnai. Jei jie buvo palaidoti 1940 m., peršasi išvada, kad su jais susi- 
dorojo sovietai; jei žudynės įvyko 1941 m. vasarą, už lenkų žudymą atsakomy- 
bę turėjo prisiimti vokiečiai. Sikorskis kreipėsi į Raudonąjį Kryžių prašydamas 
atlikti tyrimus. 

" Toks lenkų sprendimas perpildė Stalino kantrybės taurę. Balandžio 26 die- 
ną Maskvos radijas pranešė, kad Sovietų Sąjunga nutraukė diplomatinius san- 
tykius su Lenkijos emigracine vyriausybe, pareiškusi, kad kraupias žudynes 
Katynėje įvykdė vokiečiai. Tarp dviejų ugnių atsidūrę britai nusprendė remti 
sovietus, tuo pat metu mėgindami numalšinti lenkus. 

Iki smulkmenų ištirti vienam kraupiausių susidorojimų per visą žmonijos 
istoriją vokiečiai subūrė tarptautinę medikų komisiją, kurią sudarė įvairių Eu- 
ropos šalių universitetų specialistai. 

Katynės miško teritorijoje buvo šimtai masinių kapaviečių, kuriose atgu- 
lė žiauriai neva SS dalinių nužudyti nekalti žmonės, tarp kurių - moterys ir 
vaikai. Žmonės žudyti vien dėl to, kad buvo žydai arba tiesiog apkaltinus ben- 
dradarbiavimu su partizanais. Tačiau vargu ar kas nors kaltins vokiečius vei- 
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dmainiškumu - per jų suburtą komisiją pasaulis sužinojo apie baisius sovietų 
nusikaltimus. 

Niekas negalėjo prikišti, kad tyrinėtojai šoka pagal nacių dūdelę - nepri- 
klausomi mokslininkai buvo sukviesti iš įvairių šalių. Jų išvadų ilgai laukti 
nereikėjo. Po 1943 m. mėnesį trukusių kruopščių masinių kapaviečių tyrimų 
ir atliktų daugybės skrodimų ekspertai paskelbė tikrąją tiesą: žudynės vyko 
1940 m. kovo ir balandžio mėnesiais. Akivaizdžiai aiškėjo, kad baisų nusikal- 
timą įvykdė rusai. 

Galutinai rusų kaltę įrodė prie palaikų rasti įvairūs dokumentai - užrašų 
knygelės, laiškai, laikraščiai, - kuriuose visuose datos ne vėlesnės, nei po tyri- 
mų paskelbta žudynių data. Akivaizdžiu rusų kaltės įrodymu puikiai pasinau- 
dojo niekšiškojo Josefo Gėbelso vadovaujama nacių Propagandos ministerija, 
kad pakurstytų nesantaiką tarp sąjungininkų ir Sovietų Sąjungos. 

Sikorskis susitiko su pirmuoju Didžiosios Britanijos ministru Vinstonu 
Čerčiliu ir jam pareiškė, kad, remiantis neginčijamomis ekspertų išvadomis, 
už kraupias žudynes yra atsakingi visi sovietų sąjungininkai. Čerčilis, gudriai 
išlaviravęs tarp cinizmo ir pragmatizmo, atsisakė gilintis į smulkmenas ir pa- 
siūlė tiesiog užvertus seną istorijos puslapį viską pamiršti, nes, šiaip ar taip, 
nužudytiesiems gyvybių niekas nebesugrąžins. 

Nusivylęs lenkų generolas pamėgino išsaugoti brito palaikymą kovoje su 
Maskva, kurioje tuo metu buvo pradėta formuoti „lenkų patriotų“ divizija, ku- 
rios pagrindą sudarė Rusijoje gyvenantys lenkų komunistai. 

Tačiau Čerčilis pirmiausia norėjo sužlugdyti Vokietiją, o tam būtinai reikė- 
jo rusų pagalbos, todėl jis nesileido su Sikorskiu į kompromisus. 

Po kelių dienų sovietų ambasadorius Londone Ivanas Maiskis (Ivan Mais- 
ky) apsilankė Downing Street“ ir pasiūlė oficialią vokiečius šmeižiančią Katynės 
žudynių versiją. Tačiau be reikalo šitaip varginosi - Čerčilis nukirto: „Turime 
nuversti Hitlerį; dabar netinkamas metas ginčams ir kaltinimams.“ 

Savo ruožtu Britanijos užsienio reikalų ministras Antonis Edenas (Anthony 
Eden) taip pat gynė rusus ir darė viską, kad tik žudynių kaltę suverstų vokie- 
čiams, garsiai tvirtindamas, jog visa ši istorija - Gėbelso, Propagandos minis- 
terijos „galvos“, pramanytas montažas. A. Edenas gegužės 4 dieną apsilankė 


* Londono vyriausybinio rajono pavadinimas (vert. past.). 
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Parlamente ir pareiškė esąs tikras, kad dėl tragedijos kaltas bendras priešas — 
nacistinė Vokietija. Ir dar pridūrė apgailestaująs, kad „Vokietijos valdžia ciniš- 
kai suvertė kaltę Sovietų Sąjungai norėdama suardyti sąjungininkų vienybę“. 

Lenkijos emigracinės vyriausybės nenaudai britų valdžia vienijosi su sovie- 
tais, todėl generolas V. Sikorskis, kovodamas už tiesą, kas iš tikrųjų organizavo 
žudynes Katynėje, tapo neparankiu sąjungininkams asmeniu. 

Būtent tomis dienomis lenkų lyderį ir ištiko daugeliui „patogi“ tragedija. 
1943 m. liepos 4 dieną jo gyvenimas nutrūko sudužus jį skraidinusiam B-24 
Liberador lėktuvui, vos jis pakilo iš Gibraltaro oro uosto. 

Paskutinė V. Sikorskio kelionė prasidėjo gegužės 25 dieną, kai generolas 
iš Anglijos Bristolio miesto išvyko į Viduriniuosius Rytus tikrinti ten išsiųstų 
lenkų kariuomenės dalinių, kuriems vadovavo generolas Andersas. Pasipildęs 
degalų Gibraltare, kitą dieną jo lėktuvas nusileido Kaire. 

V. Sikorskis pageidavo - galbūt generolas baiminosi susidorojimo - grįžti 
atgal tuo pačiu lėktuvu ir su tuo pačiu pilotu, čekų leitenantu Edvardu Prčaliu 
(Edward Prchal). 

Liepos 3 dieną iš Kairo jie pakilo atgal link Gibraltaro. Tačiau kelionė buvo 
kiek kitokia nei į priekį. Paskutinę valandą prie ekipažo prisijungė trys nauji 
keleiviai - anglų parlamentaras ir du civiliai. Vienas iš civilių nenorėjo viešinti, 
kas esąs, ir teprisistatė „ponu Pinderiu“ (Pinder). 

Šeštą valandą popiet lėktuvas atvyko į Penjono miestą, kur V. Sikorskį pa- 
sitiko gubernatorius Noelis MakFarleinas (Noel MacFarlane) ir pasiūlė perna- 
kvoti Vyriausybės būstinėje. 

Kitą rytą į Gibraltarą atvyko ne kas kitas, o tas pats sovietų ambasadorius 
Londone Ivanas Maiskis. Jis keliavo į Alžyrą, o jo lėktuvas čia trumpam nutūpė 
dėl techninių reikalų. Tikriausiai jis nė nenutuokė, kad tądien pas jį priėmu- 
sį gubernatorių N. MakFarleiną viešėjo V. Sikorskis. Gubernatorius nutylėjo 
I. Maiskiui apie svečią, kad išvengtų diplomatinio nesusipratimo, ir netrukus 
I. Maiskis tęsė savo kelionę į Šiaurės Afriką. 

Išlydėjęs rusų atstovą, gubernatorius N. MakFarleinas galėjo visą savo dė- 
mesį skirti V. Sikorskiui. Jis aprodė lenkui tunelius, išraustus po Penjonu, pa- 
laikė V. Sikorskiui draugiją revizuojant britų ir lenkų kariuomenių dalinius. 
Vakare jiedu dalyvavo priėmime Jungtinių Amerikos Valstijų nepriklausomy- 
bės dienai pagerbti. 
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Po iškilmių, dešimtą valandą vakaro, lėktuvas jau buvo paruoštas skrydžiui 
į Angliją. Liberador su šešiolika keleivių įsibėgėjo 1 650 m ilgio kilimo taku, 
išilgai kertančiu Penjoną, sklandžiai pakilo ir šovė į 690 m aukštį. 

Staiga apstulbusio gubernatoriaus ir jo palydos akyse lėktuvas grubiai persi- 
vertė per priekį ir beveik vertikaliai nėrė žemyn. Po kelių sekundžių Liberador 
dužo į jūros bangas maždaug už pusantro kilometro nuo sausumos. 

Iš uosto į nelaimės vietą skubiai nuplaukė gelbėjimo valtis, tačiau iš lėktuvo 
spėjo ištraukti tik tris keleivius - Liberador prarijo tamsūs vandenys. Ištraukti 
Vyriausiojo štabo vado Klimeckio (Klimecki) ir jo pavaldinio V. Sikorskio kū- 
nai. Trečias išgelbėtasis buvo lėktuvo pilotas E. Prčalis. Leisgyvis jis buvo kuo 
greičiau nuvežtas į ligoninę. Pilotui pavyko išgelbėti gyvybę. 

Žuvusiųjų kūnų paieškos truko dvi savaites. Paieškoje dalyvavo daugybė 
lėktuvų, laivų ir narų. Tada pavyko rasti visų keleivių, išskyrus trijų - V. Si- 
korskio dukters, antrojo piloto ir paslaptingojo keleivio, pasivadinusio „ponu 
Pinderiu'“, - kūnus. 

RAF - britų Karališkosios oro pajėgos - pasiuntė į Gibraltarą ekspertų ko- 
misiją, kuri siekė nustatyti lėktuvo avarijos priežastis. Apklausę 28 liudininkus, 
tarp jų ir vienintelį išgyvenusį lėktuvo keleivį, ekspertai pateikė išvadą, jog dėl 
avarijos kaltas pilotas. 

RAF ekspertai atmetė galimybę, kad buvo įvykdytas sabotažas - jie be pa- 
liovos stebėjo lėktuvą. 

Britų specialistai, nenorėdami paviešinti bylos, ją uždarė, tačiau liko galybė 
neatsakytų klausimų. Pavyzdžiui, lėktuvo pilotas turėjo įprotį nesisegti gelbėji- 
mosi liemenės - kai kurie liudininkai tvirtino matę, kad į lėktuvą jis sėdo be jos. 
Tačiau valtimi atskubėjusieji į nelaimės vietą tikino, kad E. Prčalis buvo su lie- 
mene, kuri jam ir išgelbėjo gyvybę. Beje, iš visų keleivių ją vilkėjo jis vienintelis. 

Taip pat neaišku, kas toks iš tiesų buvo „ponas Pinderis“, kurio palaikų ne- 
pavyko rasti. Dar keistesnis buvo kito civilio brito palaikų likimas - nors ofici- 
aliais duomenimis jo kūnas buvo rastas, tačiau greitai dingo be jokių pėdsakų. 
Nei jo, nei „pono Pinderio“ mirtys nėra įregistruotos oficialiame Gibraltaro 
mirčių registre. 

Liberador keleivių palaikai buvo išsiųsti į Londoną tyrimams, tačiau apie juos 
taip pat nebuvo jokių žinių - net neaišku, ar palaikai pasiekė britų salas. Nebuvo 
įmanoma nei patvirtinti, nei paneigti RAF pateiktų tragedijos priežasčių. 
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Prie šios nesusipratimų virtinės reikia pridėti sudėtingą V. Sikorskio pa- 
laikų kelionę į paskutinio poilsio vietą. Jo kūnui nugabenti į Londoną reikėjo 
specialaus karsto, kurio britų kolonijoje - Gibraltare - nebuvo įmanoma gauti. 
Karstas buvo užsakytas Ispanijoje. Kol jis buvo gautas, lenkų generolo palaikai 
gerokai apiro - irimo procesą pagreitino šilti liepos mėnesio orai. 

Kai pagaliau viskas buvo paruošta palaikams pergabenti, Lenkijos emigra- 
cinė vyriausybė, kuriai priklausė V. Sikorskis, nusprendė, kad bus geriausia, jei 
jo kūnas į Angliją bus parplukdytas lenkų eskadrinių minininku Orkan“*. 

Iš pradžių laivo kapitonas atsisakė vykdyti valdžios paliepimą teisindama- 
sis, kad tokia gedulinga misija užtrauks laivui nelaimę. Prietaringo kapitono 
būgštavimai pasitvirtino - prabėgus trims mėnesiams po palaikų pergabeni- 
mo, Barenco jūroje Orkan torpedavo ir nuskandino povandeninis vokiečių lai- 
vas. Žuvo jo kapitonas ir visa 179 narių įgula. 

V. Sikorskio palaikai laivu atplukdyti į Plimutą; velioniui buvo atiduota de- 
rama pagarba. Nors jis buvo išsakęs valią, kad amžino poilsio vieta taptų jo 
nuosava pilis Krokuvoje, kol kas generolas buvo palaidotas Niuarke, Notin- 
gemšyre. 

Sovietai nesistengė pildyti paskutinės maištingojo Sikorskio valios ir pasi- 
baigus karui jo palaikus pervežti į Lenkiją. Čia ir nutrūko generolo V. Sikors- 
kio gyvenimo gija - Žmogaus, drįsusio pasipriešinti Stalinui. 

Nors nuo anų įvykių prabėgo nemažai laiko, lenkų generolo mirties aplin- 
kybės vis dar neatskleistos. Daugybė ekspertų mėgino išnarplioti tragišką 
V. Sikorskio žūtį, tačiau jų pateiktos versijos labai skirtingos - pasak vienų, 
nėra abejonių, kad dėl lėktuvo sudužimo kaltos slaptosios Britanijos tarnybos, 
o kiti pritaria nuomonei, esą tiesiog įvyko nelaimingas atsitikimas. 

Daug kas dėl jo mirties kaltina sovietus, remdamiesi keistu sutapimu, kad 
V. Sikorskio viešnagės Gibraltare dieną čia atvyko rusų ambasadorius iš Lon- 
dono. Neatmetama galimybė, jog kartu su juo atskrido kažkuris sovietų agen- 
tas, kuris galėjo įvykdyti žmogžudystę ir, neužkliuvęs niekam už akių, tyliai 


pasišalinti iš Gibraltaro. 


* Orkan buvo britų eskadrinis minininkas, į vandenį nuleistas 1939 m. gruodžio 7 dieną. Iš 
pradžių jis vadinosi HMS Marmidon, o 1942 m. gruodį buvo perleistas Lenkijos emigraci- 
nei vyriausybei. 
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Žinoma, yra ir manančių, jog į lenkų lyderio gyvybę pasikėsino vokiečiai, 
kurių slaptieji agentai į Penjoną patekdavo kirtę Ispanijos sieną, nors mažai 
tikėtina, kad naciams rūpėjo pašalinti V. Sikorskį iš gyvųjų tarpo. Šiuo atveju 
galbūt norėta priversti anglus kaltę dėl V. Sikorskio žūties suversti sovietams ir 
taip sukiršinti šias dvi šalis, tačiau tokia prielaida skamba abejotinai ir vargiai 
įtikina, jog vokiečius galėjo dominti lenkų generolas. 

Teisingą atsakymą galėtume rasti RAF archyvuose, bet Britanijos vyriau- 
sybė vis dar draudžia prie jų prieiti, todėl peršasi išvada - tikriausiai dar ilgai 
V. Sikorskio mirtį gaubs paslaptis. 

Kita vertus, V. Sikorskio mirtis leido lengviau atsikvėpti sovietams - paša- 
linta kliūtis, kuri jiems trukdė įtikinti pasaulį savo versija apie žudynes Katy- 
nėje. 

Žudynių byla buvo nagrinėjama Niurnbergo teisme ir jo metu sovietų kalti- 
nimai vokiečiams buvo pripažinti pagrįstais - vokiečius įskundė žudynių vietą 
tyrusi medikų komisija, kurios nariai vėliau prisipažino, kad vokiečiai privertė 
juos pasirašyti naciams palankias išvadas. 

Rusai norėjo nuplauti savo suterštą vardą ir visaip stengėsi, kad atitinkami 
vokiečių karininkai būtų pripažinti kaltais dėl žudynių ir nuteisti, bet Vakarų 
politinės jėgos įtikino sovietus pernelyg neeskaluoti šios temos, nes gali išsi- 
duoti ir pakliūti į labai nemalonią padėtį tarptautiniu mastu. Galų gale, nera- 
dus sprendimo, Katynės byla buvo padėta į archyvus. 

Dešimtmečius oficiali sovietinė istorija kaltę dėl Katynės žudynių vertė 
vokiečiams, kol Rusijoje įvyko perestroika ir į valdžią atėjęs ministras pirmi- 
ninkas Michailas Gorbačiovas tylomis pripažino, kad žudynes įvykdė Sovietų 
Sąjunga. 

Su lenkų kariškiais susidorojo ne vokiečių kareiviai, o politiniai NKVD* 
įgaliotiniai. Be to, rusų valdžia nurodė dar dvi panašių žudynių vietas, kur Sta- 


* NKVD (Narodnij Komisariat Vnutrenich Del - Vidaus reikalų liaudies komisariatas) buvo 
politinė sovietų policija. Ji įkurta 1934 m. liepą, tada jai vadovavo Henrikas Jagoda. Orga- 
nizacijos veikla praktiškai buvo neribota. NKVD sekė kariuomenės pareigūnus, organizavo 
sovietų koncentracijos stovyklų darbą, vykdė žvalgybą užsienyje, sabotažines užduotis ir iš- 
tikimai vykdė J. Stalino įsakymus. Karo metu Komisariatui, kuriam jau vadovavo žiaurusis 
Lavrentijus Berija, buvo pavesta ištremti arba išžudyti tautas, kurios priešinosi sovietams. 
Tai - Lenkijos rytinė dalis, Estija, Latvija ir Lietuva. NKVD veiksmų negalima prilyginti 
veiksmams, tuose pačiuose regionuose vykdytiems SS, nes po karo už čia vykdytus žiaurius 
nacių nusikaltimus nebuvo nuteistas nė vienas vokietis. 
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lino įsakymu 1940 m. kovo mėn. NKVD sušaudė daugiau nei 20 tūkstančių 
lenkų kalinių. 

1992 m. gegužės mėnesį netoli Charkovo esančiame miške nepriklauso- 
mi rusų ekspertai rado masinę kapavietę, kurioje buvo užkastas 3 891 lenkų 
karininkas - prieš mirtį jie kalėjo Ukrainoje, Starobielsko koncentracijos sto- 
vykloje. Tų pačių metų birželį rusai rado dar trisdešimt masinių kapaviečių 
Miednoje, maždaug už 150 km į šiaurės vakarus nuo Maskvos. Jose buvo rasti 
6 287 Ostaškovo lageryje kalėjusių lenkų palaikai. 

Prieš Katynės žudynes 245 lenkų karininkai iš Kozelsko, 79 iš Starobielsko 
ir 124 iš Ostaškovo koncentracijos stovyklų dėl nežinomų priežasčių buvo per- 
kelti į Pavliščev Bor lagerį. 

Šie 448 lenkų pareigūnai vieninteliai liko gyvi iš Katynėje laikytų belaisvių. 

Katynės miške kartu dar rastos kalintų rusų politikų kapavietės; juos NKVD 
nužudė dar prieš karą. Atrodo, sovietų policija buvo pamėgusi vykdyti egze- 
kucijas šioje vietoje. Graudžiai juokingas sutapimas - netoli Minsko miesto 
yra vietovė beveik tokiu pačiu pavadinimu - Kathyn, kur taip pat netrūksta 
masinių žmonių kapaviečių. 

1990 m. balandžio 13 dieną, praėjus penkiasdešimčiai metų po žudynių, 
Rusijos ministras pirmininkas Borisas Jelcinas oficialiai sutiko, kad už kraupų 
nusikaltimą Katynėje yra atsakinga Sovietų Sąjunga. Tų pačių metų spalio 14 
dieną Jelcinas nusiuntė Lenkijos prezidentui Lechui Valensai (Lech Walęsa) 
archyvuose saugotus slaptus bylos dokumentus. Ginčai dėl tragedijos pagaliau 
baigėsi. 

Deja, to negalime pasakyti apie lenkų generolo V. Sikorskio žūtį. Tikėkimės, 
kad kada nors Didžiosios Britanijos vyriausybė taip pat leis mums sužinoti 
tiesą. 


SLaPTA Džo KENEDŽIO MISIJA 


Jei Džo Kenedis Jaunesnysis (Joe Kennedy Jr.) per karą nebūtų žuvęs, gal- 
būt šiandien skaitytume visai kitokią Jungtinių Amerikos Valstijų istoriją. Džo 
buvo Džono Fidžeraldo Kenedžio (John Fitzgerald Kennedy), būsimojo JAV 
prezidento, 1963 m. nužudyto Dalase, vyriausiasis brolis. 
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Džozefas Patrikas Kenedis gimė 1915 m. birželio 28 dieną. Jo tėvas, Jung- 
tinių Amerikos Valstijų ambasadorius Londone, taip pat vardu Džo (Joe), vy- 
riausiąjį sūnų laikė vieninteliu paveldėtoju; šeima į vyresnėlį dėjo visas savo 
viltis - tikėjosi, kad vieną gražią dieną jis užkops į aukščiausias politikos vir- 
šūnės. | 

Jaunystėje Džo gavo išskirtinį išsilavinimą. Šeima vylėsi, kad kada nors Džo 
taps šalies prezidentu. Studijų metais jaunuolio pademonstruoti gebėjimai rei- 
klųjį tėvą galutinai įtikino, kad jo vyriausias sūnus paveldės jo politinę karjerą 
ir pavers Kenedžių šeimą įtakingiausia šeima Jungtinėse Amerikos Valstijose. 

Prasidėjus karui Džo įstojo į Karinių oro pajėgų gretas. 1942 m. baigė pilotų 
kursus ir kaip US Navy savanoris įgijo patirties skraidydamas Puerto Rike ir 
Centrinėje Amerikoje. Vėliau pradėjo tarnybą VB110 eskadrone ir buvo išsiųs- 
tas į Danksvelio bazę Didžiojoje Britanijoje. Čia dalyvavo trisdešimtyje Vo- 
kietijos bombardavimo misijų ir taip įvykdė savo pareigą Amerikos karinėms 
oro pajėgoms. Vis dėlto jaunasis Džo, didžiuodamasis savo narsa, savanoriškai 
pasisiūlė įvykdyti dar vieną — šįkart dešimties operacijų - seriją ir sekti šiuo 
pavyzdžiu patraukė savo įgulą. 

Paskutinė antrosios Džo Kenedžiui paskirtos bombardavimų serijos misija 
buvo ypatingo slaptumo, ji sudarė operacijos Anvil („Priekalas“) dalį. Šia misi- 
ja sąjungininkai ketino atsakyti į skraidančias vokiečių bombas. Sąjungininkai 
neturėjo technikos, būtinos gaminti mechanizmams, galintiems savarankiškai 
pakilti ir pasiekti taikinį be piloto įsikišimo, todėl privalėjo pasitenkinti kur kas 
paprastesniais kovos metodais. 

Siekdami lygiaverčių rezultatų, amerikiečiai nusprendė panaudoti B-17 ir 
B-24 Liberador lėktuvus, pilnus pakrautus sprogmenų ir valdomus tik dviejų 
lakūnų. Iš šių lėktuvų, saugumo sumetimais pavadintų Baby, išimta visa ne- 
reikalinga įranga ir paliktos tik pilotų vietos. Bombonešiai galėjo skraidinti 
dešimt tonų sprogstamosios medžiagos Torpex, tuomet buvusios pačia galin- 
giausia. Torpex - dinamito, TNT ir napalmo mišinys. Juo užtaisyti sviediniai 
sprogdavo nuo sutrenkimo smūgio atšokus saugikliams. 

Sprogmenų prikimštas lėktuvas turėjo pakilti iš Anglijoje įkurtos bazės su 
neužtaisytomis bombomis, kad šios nesprogtų netinkamu laiku ir nesukeltų 
nelaimių. Pakilusios į orą bombos turėjo būti aktyvuotos, o lėktuvas nukreip- 
tas link taikinio. Vadinamąjį „lėktuvą-bombą“ turėjo valdyti „lėktuvas-moti- 
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na“ - skrisdamas didesniame aukštyje radijo signalais kontroliuoti 600 metrų 
aukštyje skrendančio Liberador kryptį ir paruoštus sprogmenis. 

Vadinamojo lėktuvo-bombos pilotai turėjo saugiai iš jo iššokti parašiutais 
dar Anglijoje. Kad pilotų lemiamą akimirką nenublokštų susidarę skersvėjai, 
o šuolis būtų paprastesnis ir kuo mažiau pavojingas, lėktūvo durelėse buvo 
įmontuoti oro reflektoriai. 

Tokią operaciją buvo įmanoma atlikti tik visiškai giedrą dieną, kad lėktuvas- 
motina galėtų be trukdžių nusiųsti lėktuvą-bomb3ą į tikslą. Sumanymas buvo 
toks - pasiekęs Vokietijoje numatytą objektą lėktuvas-bomba turėjo į jį trenk- 
tis. Nors planas atrodė nesudėtingas, jį įgyvendinti nebuvo taip paprasta. 

1944 m. liepos 31 dieną Džo Kenedis ir jo bendrakeleivis pilotas Džonas 
Vilis (John Willy) buvo išsiųsti į Danksvelio aerodromą Devone. Čia jie buvo 
informuoti, kad turės atlikti slaptą operaciją, o konkrečiau - turės pakilti dvy- 
lika tonų bombų pakrautu Liberador ir iššokti iš lėktuvo iškart po to, kai jo 
valdymą perims lėktuvas-motina. 

Šįkart lėktuvo-bombos galutinis tikslas buvo ne Vokietijoje, o okupuotoje 
Prancūzijoje. Jis turėjo susprogdinti slaptą vokiečių gamyklą, pastatytą Mimo- 
jek vietovėje šalia Kalė. Čia vokiečių mokslininkai kaip tik baigė ruošti trečio- 
sios kartos „keršto ginklą“ V-3. 

Gamyklos statinių kompleksą suprojektavo Albertas Šperas (Albert Speer), 
reicho ginkluotės ministras, pramintas „Hitlerio architektu“. Kompleksas buvo 
pastatytas 1943 m. Jį sudarė 7 km ilgio tuneliai, kuriuos juosė daugiau nei pusę 
milijono tonų sverianti betoninė apsauga. 

Neįveikiamą betoninę sieną statė 60 tūkstančių žmonių - dauguma buvo 
karo belaisviai ar ištremti politikai. Pusė jų mirė neištvėrę nežmoniškų darbo 
sąlygų. 

Gausu įvairiausių prieštaringų versijų, kokį slaptą ginklą ten statė vokie- 
čiai - apie jį beveik nėra jokių duomenų. Manoma, kad statyta milžiniškų pa- 
trankų, kurių iššauti sviediniai iš Europos žemyno turėjo lėkti net iki Londono, 
baterija. 

Bateriją turėjo sudaryti 25 pabūklai. Kiekvienas iš jų turėjo būti daugiau nei 
100 m ilgio, o jų kalibras - 150 mm. Sviediniai taip pat turėjo būti specialūs, 
pagaminti iš chromo ir nikelio, kurių kaina beveik prilygo naikintuvo Messer- 
chsmitt 109 vertei. Iš viso buvo pagaminta 20 tūkstančių tokių šaudmenų. 
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Šios revoliucinės patrankos buvo užtaisomos panašiu principu kaip reak- 
tyviniai ginklai; sviedinys kilo ilgu plieniniu patrankos vamzdžiu, sukeldavo 
vamzdžio viduje elektros sprogimus ir taip įgaudavo pagreitį. Iššovęs iš pa- 
trankos, jis pasiekdavo šešis kartus didesnį greitį už garsą; tokios jėgos turėjo 
užtekti nuskrieti 150 km iki Londono. 

Tačiau „superpatrankų“ pratybos nebuvo labai sėkmingos. Vokiečių moks- 
lininkams niekaip nepavyko pašalinti sunkumų užtaisant šį eksperimentinį 
ginklą. Kartais patrankų vamzdžiai sprogdavo, neatlaikę vidinio keturių tonų 
vienam kubiniam centimetrui spaudimo. 

Taigi sąjungininkai nusprendė sunaikinti galingąjį Mimojek patrankų kom- 
pleksą, kol vokiečiai dar nespėjo juo pasinaudoti. 1944 m. liepos mėnesį britai 
pasiuntė 14 sunkiųjų bombonešių Lancaster, siekdami sulyginti jį su žeme. 

Šia operacija sąjungininkai vokiečiams nepadarė ypatingos žalos, nes bom- 
bos neįveikė storos betono sienos, tačiau ją stačiusius belaisvius ištiko kraupi 
tragedija. 

Sprogstančių bombų jėga išjudino žemes. Vieną požeminį tunelį, kuriame 
tuo metu dirbo apie 10 tūkstančių belaisvių, užtvindė vanduo ir purvo nuoš- 
liaužos. Žuvo visi darbininkai. Žuvusiųjų palaikai vėliau nebuvo ištraukti, nes 
1947 m. Prancūzijos valdžia nusprendė užpilti tunelį cementu. Dabar Mimo- 
jek yra įkurtas muziejus žuvusiems kaliniams atminti. 

Po nepavykusio britų bandymo Lancaster lėktuvais subombarduoti vokie- 
čių patrankų kompleksą, pakartoti operaciją nusprendė amerikiečiai, pasiųs- 
dami nuotolinio valdymo lėktuvus. Džo Kenedis ir Džo Vilis tų pačių metų 
rugpjūčio 12 dieną 17 valandą 52 min. pakilo Liberador link Mimojek, lydimi 
dviejų lėktuvų-motinų, jei kartais iškiltų kokių nesklandumų, ypač skrendant 
atlikti tokį svarbų uždavinį. 

Pakilęs į orą Džo Kenedis nuėmė detonatorių saugiklius ir radijo bangomis 
ištarė slaptažodį, reiškiantį, kad viskas veikia gerai. Bet po dviejų minučių, 18 
val. 20 min., lėktuvas sprogo virš Sufolko vietovėje esančio Blytbaro miško. 

Rūkstančios lėktuvo skeveldros išlakstė trijų kilometrų spinduliu; sudegė 
visi toje vietoje augę medžiai. 10 km spinduliu nuo sprogimo vietos vienaip ar 
kitaip nukentėjo žmonių namai, tačiau, laimei, aukų buvo išvengta. Sprogimo 
būta labai galingo, todėl abu pilotus suplėšė į skutelius - nebuvo menkiausios 
vilties rasti jų palaikus. 
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Nors labai sudėtinga buvo išsiaiškinti per anksti įvykusio sprogimo prie- 
žastis, ekspertai priėjo prie išvados, kad jį sukėlė nenumatytas elektros srovės 
proveržis kur nors lėktuvo viduje. 

Jis pasiekė detonatorius, sudarė srovės ratą ir sukėlė priešlaikinį sprogi- 
mą.* 

Regis, pilotus ištikusi tragedija labai aiški, bet, galbūt dėl prakeiksmo, ly- 
dinčio Kenedžių giminę, byla iki šiol neuždaryta. Kadangi Anvil misija buvo 
slapta, niekas nepaskelbė detalesnių Džo žūties aplinkybių. Šeimai tebuvo pra- 
nešta, kad „jis žuvo misijoje mūšio Lamanšo sąsiauryje metu“. 

Tai, kad tragedija buvo nuslėpta, puikiai įrodo faktas, jog įvykio bylos doku- 
mentai buvo pradėti tvarkyti tik 1966 m., ir tik dar po ketverių metų paskelbti 
sprogusio bombonešio pilotų vardai. 

Taip vėlai atskleista tiesa apie Džo Kenedžio mirtį sukėlė įtarimų, kad ame- 
rikiečiai tyčia vilkino ją paskelbti konspiraciniais sumetimais, kuriuos būtų 
galima susieti su nelaimėmis, ištikusiomis jo jaunesnius brolius. 

1986 m. buvusio liuftvafės artileristo Karlo Heinso Veno (Karl-Heinz Wehn) 
parodymai vėl įnešė sumaišties į praeities įvykius. 

Jis tvirtino, kad 1944 m. liepos mėnesį Džo Kenedį buvo paėmęs į nelaisvę, 
tai yra, mėnesį prieš lemtingąją misiją! 

Anot K. H. Veno, jo priešlėktuvinė baterija numušė amerikiečių bombonešį 
netoli Bajė. Iš numušto lėktuvo iššoko du pilotai, kuriuos suėmė 12-osios Pan- 


zer divizijos kareiviai. 


* Kitos Anvil misijos taip pat nebuvo sėkmingos. Skridęs palei Prancūzijos krantus vienas 
lėktuvas tapo nevaldomas, kai lėktuvas-motina prarado su juo radijo ryšį. Jis nukrito į jūrą. 
Dėl blogo radijo ryšio antrasis lėktuvas, taip pat pasiekęs Prancūzijos vandenis, pametė 
kryptį, pradėjo skristi ratais ir irgi nuskendo. 1944 m. spalio 27 dieną Vyriausioji karinė 
vadovybė atsisakė planų susprogdinti karinį vokiečių kompleksą okupuotoje Prancūzijoje, 
tačiau nusprendė atakuoti industrinius objektus Vokietijos miestuose, kur buvo daugiau 
galimybių sunaikinti priešus didesniuose plotuose. Gruodžio 5 dieną taikiniu buvo pa- 
sirinktas didelis geležinkelių mazgas į vakarus nuo Hanoverio. Pirmasis lėktuvas-bomba 
nerado savo taikinio, o antrasis lėktuvas sudužo netoliese, bet juo skraidintos bombos ne- 
sprogo. Vokiečiams pavyko neutralizuoti lėktuvą išsiaiškinus radijo sistemą, kuria jis buvo 
valdomas. Tuomet sąjungininkai išmėgino naujus radijo įrenginius, bet vis vien turėjo pro- 
blemų dėl priešlaikinių sprogimų ir nuokrypių. Tokia operacija paskutinįkart buvo įvyk- 
dyta 1945 m. sausio 20 dieną kėsinantis susprogdinti centrinę elektrinę Oldenberge. Misi- 
ja taip pat nepasisekė, abu turėję sprogti lėktuvai dėl taikinio koordinačių suklydo keliais 
kilometrais. Iš viso Anvil operacija susidėjo iš devyniolikos misijų, kurių nė viena nebuvo 
atlikta vykusiai. 
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K. H. Venui buvo pavesta iškvosti nelaisvėn paimtus lakūnus. Vienas iš jų 
prisistatė Jungtinių Amerikos Valstijų oro pajėgų pirmuoju leitenantu Džo Ke- 
nedžiu ir patikino esąs prieš karą buvusio JAV ambasadoriaus Londone sū- 
nus. 

Vokiečių kareivis patikrino duomenis, įrašytus jo identifikaciniame paka- 
butyje - lakūnas nemelavo. Kitą dieną Džo Kenedį ir jo bendražygį išsivežė SS 
pareigūnai ir belaisvius nužudė, kai šie mėgino pabėgti - juos sučiupo plau- 
kiančius upe. 

Vokiečių kareivio pasakojimas gali skambėti kaip tiesa tik tuo atveju, jei iš 
tiesų buvo kitas kareivis tokiu pačiu - Džo Kenedžio - vardu ir mėgino apsi- 
mesti buvusio ambasadoriaus sūnumi, tikėdamasis švelnesnio vokiečių elge- 
sio. 

Karinė amerikiečių vyriausybė patikrino, ar nėra antro kareivio tokiu pačiu 
vardu, tačiau kariuomenės archyvuose jokio kito Džo Kenedžio nerado. Būtų 
galima manyti, kad ten iš tiesų buvo tikrasis Džo Kenedis. 

Nėra jokių įrodymų, patvirtinančių, jog K. H. Venas sakė tiesą. Tačiau jo 
pasakojimas sukėlė daug klausimų. Ar tikrai Džo galėjo sučiupti vokiečiai? Jei 
taip, tai kodėl niekas nemėgino jo išgelbėti? Turint omeny, kad Džo buvo žy- 
maus diplomato sūnus, tokia susidariusi nemaloni padėtis Amerikos vyriausy- 
bei galėjo iškelti neišsprendžiamą dilemą... 

Atleiskime savo vaizduotės vadeles: jei iš tiesų Kenedis pakliuvo į rankas 
vokiečiams ir dėl vienokių ar kitokių priežasčių buvo nužudytas, nebuvo nieko 
paprasčiau nei įsodinti jį į lėktuvą, kuris vėliau sprogo virš Sufolko, ir taip juo 
atsikratyti nepaliekant jokių įrodymų. Jei kažkas siekė, kad Džo mirties prie- 
žastys niekada nebūtų išaiškintos, toks planas buvo nepriekaištingas. 

Žinoma, šie pamąstymai nepagrįsti jokiais tikrais faktais, tačiau taip pat ne- 
galime paneigti, kad neatsitiko nieko panašaus. 

Jei sumaišytume slaptą sąjungininkų operaciją Anvil, apie kurią sužinojome 
tik po dviejų dešimtmečių, su slaptu vokiečių sumanymu pastatyti „superpa- 
tranką“, kurią taip pat gaubia storas paslapčių šydas, ir dar pridėtume Džo Ke- 
nedį, gautume išties sprogų kokteilį... Toks scenarijus tikrai patrauks kurį nors 
didį rašytoją už plunksnos... 
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MicLoTrAS BoRMANO LIKIMAS 


Dar viena mįslė, kurią mums uždavė Antrasis pasaulinis karas, yra Martino 
Bormano (Martin Bormann), asmeninio A. Hitlerio sekretoriaus ir tikro išti- 
kimo diktatoriui „šunyčio“, likimas. 

Beveik visų įžymių nacių baigtys žinomos, bet kas ištiko M. Bormaną, ne- 
aišku iki šiol. Jo pėdsakai dingo, kai Berlynas išgyveno sumaištį prieš pat rusų 
įžengimą. Dauguma istorikų laikosi nuomonės, kad M. Bormanas žuvo mūšio 
metu mėgindamas pabėgti iš miesto. 

M. Bormanas buvo pilka ir niekuo neišsiskirianti asmenybė. Išvaizda jis pa- 
nėšėjo į kaimietį - dėl stambaus sprando ir skustos galvos jį dažnai lygindavo 
su jaučiu. Nekalbiam ir nemėgstančiam draugijos M. Bormanui patiko būti 
šešėlyje. Jį pravardžiuodavo „Jo Rudoji Eminencija“ (Braune Eminenz) dėl par- 
tijos uniformos, kurią jis paprastai vilkėdavo, spalvos. 

M. Bormanas buvo nuobodi vidutinybė ir kiti Trečiojo reicho hierarchai jo 
nekentė už tai, kad jis buvo arčiausiai fiurerio esantis žmogus. Jei būtų įmanę, 
jie su malonumu būtų su juo susidoroję, bet bendrus sulaikė tik griežti A. Hit- 
lerio žodžiai: „Kas eis prieš Bormaną, eis prieš mane.“ Nacių lyderio prielan- 
kumas leido Bormanui veikti praktiškai nekontroliuojamam. 

Atlikęs bausmę už žmogžudystę, 1925 m. M. Bormanas įstojo į nacių gretas 
ir po truputį skynėsi kelią aukštyn, kol 1928 m. tapo Tiuringijos „gauleiteriu“ - 
ėjo panašias į gubernatoriaus pareigas. Dėl administracinių gebėjimų Marti- 
nas tapo partijos iždininku. Trečiajame dešimtmetyje jis kantriai dirbo savo 
nebylų, bet svarbų darbą, kol užsitarnavo visišką A. Hitlerio pasitikėjimą. 

M. Bormanui buvo pavesta tvarkyti partijos gaunamas lėšas iš Vokietijos 
pramonės banginių ir verslininkų. Jis taip pat buvo atsakingas už asmeninius 
fiurerio finansus - nupirko garsųjį Berghofo namą Alpėse, Berchtesgadene, ir 
rūpinosi savo vado nekilnojamu turtu Oberzalcberge. M. Bormanas stebėjo ir 
kontroliavo kitų nacių lyderių išlaidas, tvarkė net asmeninės Hitlerio aplinkos 
žmonių reikalus. Nors turėjo menką išsilavinimą, M. Bormanas įgijo vis dau- 
giau galių, atsakomybės ir net tapo A. Hitlerio patikėtiniu. 

Kai tuometinis A. Hitlerio pavaduotojas ir trečiasis valdžios asmuo Rudol- 
fas Hesas (Rudolf Hess) netikėtai išskrido į Angliją, M. Bormanas iškart užėmė 
tuščią valdžios - greičiau teorinės, o ne realios - vietą, kurią paliko būsima- 
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sis Spandau kalėjimo „svečias“. 1941 m. gegužės 12 dieną Martinas Bormanas 
buvo paskirtas Partijos ministru, o 1943 m. balandį tapo oficialiu fiurerio se- 
kretoriumi. 

Nuo šiol visi Vokietijos Respublikos dokumentai, išskyrus su karo reikalais 
susijusius Užsienio reikalų ir Propagandos ministerijų dokumentus, prieš pa- 
teikiami fiureriui, privalėjo būti peržiūrėti M. Bormano. Suprantama, visi mi- 
nistrai siekė užsitikrinti M. Bormano palankumą, kad kelias iki Hitlerio jiems 
būtų laisvas. 

„Jo Rudoji Eminencija“ sprendė, kam skirti, o kam - ne, vizitus pas nacių 
lyderį. Jis lyg cerberis saugojo fiurerio kabineto duris. M. Bormanas netrukus 
pradėjo gyventi pagal ekscentrišką savo šeimininko tvarkaraštį - eidavo mie- 
goti apie penktą valandą paryčiais ir keldavosi įpusėjus rytui ar pusiaudienį. 
Net jo meniu sudarė tokie patys beskoniai virtų daržovių patiekalai, kuriuos 
valgydavo fiureris, nors savo kambaryje M. Bormanas turėdavo dešrelių ir 
kiaulienos kotletų, kuriuos godžiai surydavo grįžęs į savo buveinę... 

M. Bormanas „darė tvarką“ net asmeninėje Hitlerio užrašų knygelėje; jo 
įtaką jautė kiti nacių lyderiai. Net maršalas H. Gėringas pripažino, kad „beveik 
neįmanoma susitikti su fiureriu be Bormano palaiminimo“. Pats J. Gėbelsas, 
fanatiškasis Propagandos ministras, buvo priverstas - dėl to jautėsi labai paže- 
mintas - prašyti M. Bormano audiencijos pas Hitlerį. 

„Hitlerio architektas“ Albertas Šperas savo kailiu patyrė M. Bormano „fil-- 
trą“. Galbūt ištikimasis A. Hitlerio „šunytis“ pavydėjo Albertui nuoširdžios 
draugystės su fiureriu, užsimezgusios dėl abiejų vyrų aistros architektūrai. Jam 
pavyko įtikinti A. Hitlerį, kad A. Šperas serga kažkokia užkrečiama liga, ir pa- 
tarė kurį laiką nesusitikinėti su bičiuliu. Nors architektas visaip mėgino atverti 
akis A. Hitleriui, kad liga tėra niekšiškas M. Bormano pramanas, jų draugystė 
nutrūko. 

A. Hitleriui atšiaurus sekretoriaus charakteris netrukdė. Kartą net pasakė: 
„Žinau, kad Bormanas yra žiaurus, bet aš juo pasitikiu. Kad ir kokias kliūtis 
reikia įveikti, mano įsakymai visada būna nedelsiant išpildyti.“ 

Išdavystes ir sąmokslus pamėgusių Trečiojo reicho hierarchų apsuptyje 
A. Hitleris tikriausiai jautėsi saugus, turėdamas tokį patikėtinį kaip M. Borma- 
nas - bet kurią akimirką pasiruošusį besąlygiškai paklusti jo įsakymams. 
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Po pralaimėjimų Rytų fronte ir ypač po 1944 m. liepos 20 dienos pasikėsi- 
nimo jį nužudyti, A. Hitleris pavirto visišku paranojiku, aplink matančiu tik iš- 
davikus. M. Bormanas buvo vienas iš kelių fiurerio tarnų, kuriam vadas galėjo 
patikėti bet kokį reikalą nesibaimindamas išdavystės. 

Kai jau išaiškėjo, kuo baigsis karas, Bormanas buvo paskirtas Folkšturmo 
(Volkssturm) vadu - organizacijos, kuria beviltiškai buvo mėginta atsilaikyti 
prieš rusus, į kariuomenę šaukiant moteris, vaikus ir senus žmones. Tokios 
„kareivių gretos“ vargiai galėjo atremti rusų armijos veržimąsi ir Folkšturmas 
greitai žlugo, A. Hitlerį supusiame valdininkų rate M. Bormano įtaka nė kiek 
nesusilpnėjo. 

M. Bormanas buvo A. Hitlerio ir Evos Braun santuokos liudininkas ir savo 
akimis regėjo nacių diktatoriaus žūtį, sau atėmusio gyvybę bunkeryje. Visai 
prieš pat mirtį Hitleris liepė M. Bormanui neišduoti tautos ir nepulti paisyti 
savų interesų, o savo kailį gelbėti tik paskutinę akimirką. 

Tačiau svarbiausia M. Bormanui tekusi užduotis buvo išpildyti politinį f1u- 
rerio testamentą. Pagal paskutinę fiurerio valią reichsprezidentu buvo paskirtas 
admirolas Karlas Denicas (Karl Dėnitz), o reichsmaršalas Hermanas Gėringas 
ir reichsfiureris, Vidaus reikalų ministras Heinrichas Himleris dėl išdavysčių 
pašalinti iš partijos ir valdžios. 

M. Bormanas nusivylė, kad Hitleris, užuot skyręs jį, Trečiajam reichui va- 
dovauti paskyrė Kriegsmarine admirolą, todėl bandė nuslėpti nuo Denico fiu- 
rerio mirtį. Jo tikslas buvo laimėti laiko, pabėgti iš Berlyno ir susibičiuliauti su 
admirolu taip, kad vėliau būtų galima šalies valdžią perimti į savo rankas. 

Ludininkai tvirtina matę, kaip gegužės 1 dieną M. Bormanas ir kiti asmenys 
išėjo iš bunkerio ir leidosi bėgti, vengdami pavojingiausių vietų, slėpdamiesi še- 
šėliuose ir saugodamiesi sovietų kulkų. Bet grupė greitai pakriko, ir su M. Bor- 
manu liko tik SS medikas Liudvikas Štumpfegeris (Ludwig Stumpfegger). 

Apie tai, kas atsitiko vėliau, nėra jokių tikrų Žinių, nors vienas iš liudininkų, 
Jaunyjų hitlerininkų vadas Arturas Aksmanas (Arthur Axmann), iš pradžių iš 
bunkerio sprukęs kartu su visais, pasakojo, kad kiekvienas savo nuožiūra pasi- 
rinko kelią pabėgti. A. Aksmanas kone kaktomuša susidūrė su sovietų tankais, 
todėl turėjo ieškoti kito kelio, taigi netyčia rado nebegyvus M. Bormaną ir SS 
mediką Invalidenstrasse gatvėje, į šiaurę nuo Šprė upės. 
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A. Aksmanas neabejojo radęs M. Bormano kūną. Iš lavono išvaizdos buvo 
galima pamanyti, kad jis nusižudė išgėręs nuodų, nes nesimatė jokių žaizdų. 

Yra ir kita A. Hitlerio sekretoriaus žūties versija. Kaip pasakojo A. Hitlerio 
vairuotojas Erichas Kempka (Erich Kempka), jiedu su M. Bormanu, palikę bun- 
kerį, bandė pereiti rusų liniją, apdairiai eidami vokiečių tankui iš paskos. Bet į 
šarvuotį pataikė sviedinys ir jį susprogdino. Pasak A. Hitlerio vairuotojo, spro- 
gimo banga jį nubloškė kelis metrus ir jis kelioms minutėms prarado sąmonę. 

Kai atsigavo, E. Kempka niekur nerado M. Bormano, todėl nusprendė, kad 
šis žuvo nuo sprogimo. Per apklausą vairuotojas pasakojo, kad M. Bormanas 
per sprogimą buvo labai arti tanko, todėl niekaip negalėjo išsigelbėti, nors 
vairuotojas prisipažino nematęs M. Bormano lavono. Žemė toje vietoje, kur 
M. Bormaną užklupo bomba, degė, todėl E. Kempka negalėjo prieiti pažiūrėti, 
ar ten guli M. Bormano kūnas. 

A. Aksmanas savo parodymuose taip pat minėjo sprogusį tanką, dabar sto- 
vintį ant Wiededammner tilto. Sprogimas jį taip pat nubloškė tolyn, ir jis, slėpda- 
masis artimiausioje duobėje, rado nebegyvus M. Bormaną ir SS gydytoją, nors 
ant jų nebuvo matyti jokių sužeidimų. 

Gali būti, kad E. Kempkai per sumaištį pasirodė, jog mato M. Bormaną prie 
tanko, nors iš tiesų jis buvo toliau nuo šarvuočio. 

Neaišku, kuri versija teisinga, tačiau abi liudija M. Bormano mirtį. Sąjungi- 
ninkai būtų patikėję, kad M. Bormanas žuvo, bet netruko atsirasti tvirtinančių- 
jų, kad fiurerio sekretoriui pavyko pasprukti gyvam iš sovietų apsiausties. 

Būtume tikri dėl M. Bormano mirties tik tuo atveju, jei būtų buvęs surastas 
jo kūnas. Deja, niekas jo nerado, todėl „Jo Rudosios Eminencijos“ likimą tebe- 
saugo neaiškumų migla. 

Kol Niurnberge ruoštas teismo procesas nacių nusikaltėliams, buvo pa- 
skelbta, kad M. Bormanas gyvas. Be abejo, organizuotos intensyvios paieškos, 
per radiją M. Bormanas ragintas geruoju pasiduoti teisėtvarkai, buvo išplatinti 
šimtai tūkstančių skelbimų su jo nuotrauka. 

Po bevaisių paieškų jo vieta kaltinamųjų suole liko tuščia, nors M. Borma- 
nas buvo oficialiai apkaltintas vykdęs karo nusikaltimus ir nusikaltęs žmo- 
niškumui. Jam buvo paskelbtas mirties nuosprendis kartuvėse. Nežinomybė, 
ar M. Bormanas tebegyvas, suteikė daug peno įvairiausioms versijoms, kur ga- 
lėtų slapstytis A. Hitlerio sekretorius. 
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Vieni pasakoja, kad M. Bormanas ramiai gyveno liūdnai pagarsėjusio gydy- 
tojo Džosefo Mengelės (Joseph Mengele) kaimynystėje Paragvajuje. Po dauge- 
lio metų Argentinoje buvo sulaikytas aktyvus koncentracijų stovyklų organiza- 
torius Adolfas Eichmanas (Adolf Eichmann). Teisiamas Izraelyje jis prasitarė, 
kad M. Bormanas gyveno kažkur Pietų Amerikoje. 

Kiti tikina, kad M. Bormanas pabėgo į Ispaniją ar į Pietvakarių Afriką, 
anksčiau buvusią vokiečių koloniją. 

Sklando trečia, labai vaizdinga versija, kad M. Bormanas įstojo į pranciško- 

nų vienuolyną Romoje ir nuo tada vadinosi broliu Martinu. Tokia žinutė buvo 
išspausdinta viename italų laikraštyje, o šalia jos - nuotrauka, kurioje buvo 
tariamas M. Bormanas, vilkintis vienuolio drabužiais. 

Tačiau greitai buvo išsiaiškinta, kad ten kitas asmuo, tikras vienuolis vardu 
Romualdas Antonučis (Romualdo Antonucci), savo išvaizda labai panašus į 
vieną iš nacių lyderių. 

Žmonių fantazija spėliojant, kur galėjo dingti M. Bormanas, buvo beri- 
bė - Čilės laikraštis „El Estanciero“ 1961 m. tituliniame puslapyje parašė, kad 
M. Bormanas slapstėsi... Antarktidos bazėje! 

Netrūko asmenų, kurie tvirtino matę A. Hitlerio sekretorių po karo gyvą. 
Buvęs reichstago deputatas Paulas Hesleinas (Paul Hesslein), ištremtas į Čilę, 
1950 m. atkakliai tvirtino, kad keletą kartų su juo vakarieniavo šioje pietų ša- 
lyje. 

Vokiečių rašytojas Enrichas Linio (Heinrich Lineau), ragavęs tremtinio 
kančių Zaksenhauzo koncentracijos stovykloje, sakėsi prasilenkęs su A. Hitle- 
rio sekretoriumi Bremoje, netoli nuo vietos, kur H. Himleris nusižudė išgėręs 
cianido kapsulę po to, kai jį suėmė sąjungininkai. 

Pasak E. Linio, M. Bormanas buvo apsirengęs medžiotojo eilute ir įsėdo 
į prekinį traukinį, kuris važiavo į Flensburgą, miestą-uostą, įsikūrusį netoli 
Danijos sienos. Jei ši versija pasirodytų esanti tikra tiesa, toks faktas sukeltų 
didžiulį susidomėjimą, nes Flensburge buvo įkurta svarbi povandeninių laivų 
bazė. Jei M. Bormanui iš tiesų pavyko pasiekti uostą, nekiltų abejonių, kad jis 
mėgino pasprukti laivu U-Boot. 

Vėlesniais metais padaugėjo atvejų, kai dėl didelio fizinio panašumo su 
M. Bormanu buvo sulaikyti nekalti piliečiai. 1967 m. vienas Gvatemalos vals- 
tietis buvo priverstas įrodinėti, kad nėra nacių šulas; tas pats nutiko ir vienam 
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vokiečių emigrantui Kolumbijoje. Dar buvo kalbama, kad M. Bormanas gyve- 
no kažkokiame nuo pasaulio atsiskyrusiame vienuolyne Bolivijoje... 

Būta daug spėlionių, kol 1972 m. gruodžio 17 dieną jos visos neteko pras- 
mės. Tądien keli statybininkai, dirbę toje vietoje, kurioje A. Aksmanas tvirtino 
matęs M. Bormano lavoną, rado žmonių griaučių. 

Vieni palaikai, remiantis 190 cm ūgiu, buvo kartu su M. Bormanu bėgusio 
SS mediko, o kiti 168 cm galėjo būti paties A. Hitlerio sekretoriaus. 

Tiriant palaikus buvo susisiekta su jo dantistu pavarde Erchmanas (Erch- 
mann), kuris atpažino paties M. Bormanui įdėtus dantų implantus. 

Teismo medicinos tyrimai parodė, kad žemesniojo žmogaus kaukolės de- 
šiniajame skruostikaulyje, netoli akies, buvo rando žymė. O M. Bormanas bū- 
tent šioje vietoje po didelės automobilio avarijos ir turėjo randą. 

Žandikauliuose buvo aptikta stiklo fragmentų, dėl ko buvo prieita prie iš- 
vados, jog abu vyrai nusinuodijo cianido kapsulėmis. Tikriausiai juos visiškai 
užspeitė priešai, todėl bėgliai pasiryžo verčiau mirti nei pakliūti į rusų nagus. 

Galutinius įrodymus, jog palaikai iš tiesų M. Bormano, pateikė teismo me- 
dicinos odontologas, amerikietis Reidaras Sonjė (Reidar Sognnaes). DNR ty- 
rimai sutapo su JAV eksperto atliktais tyrimais. 

Šiuo žingsniu norėta pagaliau uždaryti bylą. Deja, ji iki šiol atvira, nes žy- 
mus britų istorikas Hju Tomas (Hugh Thomas) teigia, kad Berlyne rastos kau- 
kolės išmatavimai nesutampa su nacių pakaliko kaukolės duomenimis. 

Įdomu, kad rastos kaukolės sukėlė painiavą, kuri neišnarpliota iki mūsų 
dienų. Nuotraukose užfiksuota visai ne M. Bormano, o geriau išsilaikiusi 
L. Štumpfėgerio kaukolė. 

M. Bormano kaukolė iš tiesų vargiai atpažįstama, net sunku pasakyti, kad 
tai kaukolė. Todėl galime spėti, kad koks nors fotografas nusprendė, jog geriau 
išsilaikęs kiaušas yra M. Bormano. Ši klaida pastebėta atlikus pakartotinius ty- 
rimus devintajame dešimtmetyje. Regis, dar ilgai mums teks aiškintis tiesą. 

Tačiau rasti palaikai neprivertė pakeisti savo nuomonės tikinčių, jog 
M. Bormanui pavyko pabėgti iš Berlyno. 1996 m. birželį Argentinos Bariločės 
miesto dienraštis „La mafana del Sur“ paskelbė, kad M. Bormanas mirė šioje 
šalyje 1975 m. Straipsnyje buvo tvirtinama, kad apsukrusis nacis paspruko ru- 
sams iš panosės ir nusigavo į Čilę, o iš ten su padirbtais dokumentais atkeliavo 
į Argentiną. 
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Tokiems pranešimams pagrindo suteikė Vokietijos pilietis, kuris kreipėsi į 
dienraščio redakciją, norėdamas papasakoti savo versiją. Kad įrodytų jos tikru- 
mą, vokietis net pateikė padirbtą pasą, kuriuo tikriausiai naudojosi M. Borma- 
nas. Dokumente buvo įklijuota labai panašaus į M. Bormaną stambiaveidžio 
plikio nuotrauka. 

Kaip matome, ši legenda - toli gražu ne vienintelė, kuria teigiama, kad na- 
cių lyderis pabėgo į Pietų Ameriką. 

Tikriausiai visos šios istorijos laužtos iš piršto, nes visame pasaulyje žymus 
pabėgėlių nacių pėdsakų ieškotojas Simonas Visentalis (Simon Wiesenthal), 
padedamas slaptųjų Izraelio tarnybų, neaptiko nė mažiausių įrodymų, kad 
M. Bormanas apsistojo šiame Žemyne. 

Tačiau ne tik Pietų Amerika dominuoja spėliojimuose, kur galėtų būti 
M. Bormanas. Anot kai kurių tyrėjų, A. Hitlerio dešinioji ranka surado prie- 
globstį... Didžiojoje Britanijoje! 

1995 m. sensacijų besivaikantis dienraštis „News of the World“ išspausdi- 
no žinutę, kad M. Bormanas po Antrojo pasaulinio karo gyveno Reigeito vie- 
tovėje, Surėjuje, dangstydamasis netikru Piterio Broderiko Hartlėjaus (Peter 
Broderick-Hartley) vardu. Dienraštis rašė, jog M. Bormanas pasidarė plastinę 
veido operaciją, todėl niekas jo neatpažino. 

Tačiau vaizdingiausią istoriją apie M. Bormano likimą tais pačiais metais 
pateikė karo įvykių tyrinėtojas ir rašytojas Dafas Hartas Deivisas (Duft Hart- 
Davis). Vargu ar nors kiek teisybės buvo jo pasakojime - rašytojas su mažiau- 
siomis smulkmenomis dėstė, kad M. Bormanas po karo gyveno mažame mies- 
telyje netoli Londono kartu su savo meiluže ir dukra iki pat mirties 1989 m. Bet 
kaip M. Bormanas galėjo išsigelbėjimo šalimi pasirinkti Didžiąją Britaniją? 

Autorius aiškino, kad jį išgelbėjo ir į savo šalį išvežė patys anglai mainais į 
pinigus, kuriuos sekretorius neva pervedė sąjungininkams iš Šveicarijos ban- 
kuose turėtų nacių sąskaitų, ir kad šią slaptą operaciją palaimino pats V. Čer- 
čilis. Beje, pasakojime pasirodė naujas personažas, paprastas slaptųjų tarnybų 
narys, laikui bėgant tapęs labiau žinomas kaip Džeimso Bondo nuotykių auto- 
rius - Janas Flemingas (Ian Fleming). 

Hartas Deivisas tikino, kad V. Čerčilis J. Elemingui asmeniškai patikėjo už- 
duotį gauti pinigų iš nacių. Būsimasis rašytojas nuvyko į Šveicariją ir iššniukš- 
tinėjo, kuriame banke vokiečiai saugiai pasidėję savo turtą. Britų agentas iš 
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šveicarų pareikalavo, kad šie atiduotų pinigus britams vos pasibaigus karui, 
bet šveicarai nė nesiruošė pildyti jo reikalavimo atsakę, kad jiems reikalingas 
leidimas. „Kieno?“ - paklausė J. Flemingas. „Negalime pasakyti , - išgirdo at- 
sakymą. 

Beišeinantį iš banko J. Flemingą direktorius netikėtai pakvietė puodelio ar- 
batos. Šis epizodas tikriausiai vėliau buvo panaudotas rašytojo novelėse - britų 
agentas po puodeliu randa raštelį, kuriame parašytas nacių partijos nario nu- 
meris. Agentas nuvažiuoja į Londoną, išsiaiškina, kam priklauso šis numeris, 
ir... Pasirodo, kad pačiam Martinui Bormanui... 

Paskutinėmis karo dienomis anglams pavyksta susisiekti su A. Hitlerio se- 
kretoriumi. Šie jam pasiūlo galimybę pabėgti iš pragaro Vokietijoje mainais į 
nacių pinigus, saugomus Šveicarijoje. M. Bormanas sutinka su pasiūlymu, ir 
anglai suorganizuoja 400 kareivių būrį jam išgelbėti, iš kurių tik keturi asme- 
nys žino, kokiu reikalu vyks į Vokietiją. 

Anglų komanda atvyksta į Berlyną ir patenka į konfliktą su rusų kareiviais. 
Be abejo, rusai nežinojo, kokiu reikalu jie atvyko į Berlyną. Susirėmimo metu 
žūva aštuoni anglų kareiviai. 

M. Bormanas išgelbėjamas, o vietoj jo paliekamas jo antrininkas, kuris vė- 
liau žūva mūšių apimtame Berlyne. Nacis išvažiuoja į Didžiąją Britaniją, įsi- 
kuria saugioje, nuo pašalinių akių apsaugotoje vietoje. Jam atliekama plastinė 
operacija. M. Bormanas pasiruošia pradėti naują gyvenimą. Jis savo ruožtu 
išpildo anglų reikalavimą - išduoda leidimą slaptosioms Britanijos tarnyboms 
išsiimti pinigus iš nacių sąskaitų Šveicarijoje. 

Nuo tada M. Bormanas mėgavosi ramiu gyvenimu naujojoje šalyje. Kartą 
autobuse susipažino su jauna dane. Ją vedė ir susilaukė dukters. Tapo paprastu 
inžinieriųmi, keliskart buvo išvykęs į keliones po įvairias pasaulio šalis. 

Tačiau kuo Hartas Deivisas grindė savo istoriją? Ogi prisipažino rėmęsis 
vieno buvusio Britanijos slaptųjų tarnybų agento pasakojimais. Tas žmogus 
tvirtino kartu su J. Elemingu vykdęs M. Bormano išgelbėjimo operaciją. 

Kaip įrodymą, kad jo pasakojime išdėstyti įvykiai tikri, autorius tikino turįs 
1956 m. rašytą V. Čerčilio laišką, kuriame buvęs ministras pirmininkas patvir- 
tino leidžiąs agentui paviešinti šią istoriją, kaip šis prašęs ankstesniame savo 
laiške. 


ANTRASIS PASAULINIS KARAS 365 


Kadangi liko paslaptis, kas toks buvo tasai buvęs slaptasis britų agentas, kaip 
iš gausybės rago pasipylė įvairiausių spėlionių apie jo tapatybę. Kai kuriems 
žmonėms atrodė, kad istorija panaši į tiesą, o britų dienraštis „Sunday Times“ 
teigė, kad paslaptingasis agentas buvo ne kas kitas, o Džonas Einsvortas Dei- 
visas (John Ainswort-Davis), teatro ir kino režisierius, sukūręs serialą „Šven- 
tasis... 

Žvelgiant į argumentų visumą, peršasi mintis, kad M. Bormanas vis dėlto 
nusižudė pats arba žuvo nuo rusų ugnies Berlyne. 

Žinoma, kad laikui bėgant pasirodys naujų vertelgų, norinčių pasipelnyti iš 
sensacingų istorijų ir pasiryžusių įrodyti, jog M. Bormanas išgyveno mūšius 
Berlyne, o likusias savo gyvenimo dienas maloniai leido Pietų Amerikoje ar 
Anglijoje, užvertęs praeities puslapį kartu su siaubūno Trečiojo reicho žlugimu. 


PaskuTiNĖ GĖRINGO PATYČIA 


1946 m. spalio 15 dieną reicho maršalas Hermanas Gėringas buvo rastas ne- 
gyvas savo vienutėje. Niurnbergo teismo sprendimu jį nuteisė mirties bausme. 
Atrodė, maršalo niekas nebegali išgelbėti nuo kartuvių. Nors kaltinamiesiems 
buvo paskirta ypatinga apsauga, antrasis svarbiausias nacių režimo lyderis aki- 
plėšiškai apmovė savo sargus - išgėrė nuodų ir nuo jų iškart mirė. Jo priešai 
apsidžiaugė - likimas įvykdė teisingumą ir istoriniam nusikaltėliui atlygino už 
visus jo nusikaltimus. 

H. Gėringas buvo ne vienintelis kaltinamasis, kuriam pavyko išsisukti nuo 
sąjungininkų teismo pasirinkus savižudybę. 1945 m. gegužės 25 dieną SS vadas 
Heinrichas Himleris atėmė sau gyvybę prarijęs nuodų piliulę, kurią slėpė po 
liežuviu, kai jį sulaikė britų kareiviai įtardami, kad vyriškio dokumentai pa- 
dirbti. 

Už Trečiojo reicho Darbo frontą atsakingas Robertas Lėjus (Robert Ley), 
patekęs į kaltinamųjų suolą Niurnberge, priešams taip pat nesuteikė nė malo- 
numo būti teisiamas - savo kameroje pasikorė rankšluosčiu. 

Po jo savižudybės sąjungininkai dar labiau sustiprino karo nusikaltėlių ap- 
saugą. 

Kaltinamiesiems buvo paskirtos vienutės, prie kurių durų be paliovos bu- 
dėjo Karo policijos pareigūnai. Kaliniams buvo griežtai draudžiama kalbėtis 
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tarpusavyje, nors per poilsio pertraukas šis draudimas sušvelnėdavo. Kelionės 
iš vienučių į teismo sales taip pat buvo akylai saugomos; o atsisėdusiems į kal- 
tinamųjų vietas kaliniams buvo draudžiama iš jų pakilti. 

Nepaisydamas tokios griežtos kontrolės, H. Gėringas pasiekė savo - nusi- 
žudė likus vos dviem valandoms iki kartuvių egzekucijos. 

Didįjį liuftvafės vadą sąjungininkai sučiupo 1945 m. gegužės 9 dieną, kai 
H. Gėringas su savo šeima ir gausia palyda keliavo į Fišborno pilį pasiduoti 
amerikiečių generolui Robertui J. Stakui (Robert J. Stack). H. Gėringas žodžiu 
sutarė su R. J. Staku, kad šis jam padėtų „lygiosiomis“ susitikti su vyriausiuoju 
JAV karinių pajėgų vadu generolu Eizenhaueriu. 

Buvo surengta spaudos konferencija, į kurią buvo sukviesti Šiaurės Ameri- 
kos karo žurnalistai. Egocentriškasis H. Gėringas, pajutęs, kad visų žvilgsniai 
nukreipti į jį, pavertė konferenciją fotosesija, prilygusia garsiausių Holivudo 
žvaigždžių pasirodymams. 

Užfiksuotos akimirkos, kai H. Gėringas draugiškai šnekučiavosi su ameri- 
kiečių pareigūnais, buvo išspausdintos Jungtinių Amerikos Valstijų spaudoje 
ir sukėlė viešą publikos nepasitenkinimą. 

Toks pagyrūniškumas perpildė Eizenhauerio kantrybės taurę ir generolas 
iš savo būstinės Reimse liepė vokietį atvežti į Augsburgo septintojo padalinio 
tardymo izoliatorių, kur H. Gėringas bus įkištas už grotų kaip eilinis karo nu- 
sikaltėlis. 

Atvykęs į aerodromą H. Gėringas nujautė, kad jį veža ne pas Eizenhauerį. 
Jo laukė visai kitoks likimas. Atsidūręs Augsburge nacis galutinai įsitikino, kad 
niekada nesusitiks su Eizenhaueriu. 

Iš nacių lyderio buvo atimti medaliai ir apdovanojimai - šie daiktai dingo 
kaip į vandenį, nors vėliau organizuotos oficialios jų paieškos. Jis neteko ir ge- 


nerolo lazdelės*. 


* Puošni generolo lazdelė buvo baltos spalvos, o jos aptaise puikavosi briliantais inkrustuo- 
ta svastika. Lazdelė buvo perduota generolui Aleksandrui M. Pačui (Alexander M. Patch), 
kuris, grįžęs į Jungtines Amerikos Valstijas, 1945 m. birželį ją padovanojo prezidentui Ha- 
riui S. Trumanui (Harry S. Truman). Kurį laiką lazdelė puošė jo kabinetą, bet ją grąžino ge- 
nerolui Pačui, kai šis buvo paskirtas į Teksasą vadovauti Ketvirtajam kariuomenės daliniui. 
1945 m. lapkričio 21 dieną A. M. Pačas mirė nuo plaučių uždegimo. Dabar lazdelę galima 
apžiūrėti Vest Pointo karo muziejuje. 
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1945 m. gegužės 20 dieną H. Gėringas iš Septintojo padalinio būstinės buvo 
perkeltas į Liuksemburgą, „Bad Mondorf Gran“ viešbutį. Vokietis šį gestą priė- 
mė kaip įžeidimą. Anksčiau prabanga žibėjusiame viešbutyje jam buvo paskir- 
tas vienvietis spartietiškai įrengtas kambarys, kai tuo tarpu kiti suimtieji naciai 
galėjo džiaugtis dviviečiais apartamentais. 

H. Gėringas ir kiti „svečiai negalėjo labai skųstis - vokiškus patiekalus 
jiems ruošė virėjas iš Vienos, visi galėjo laisvai vaikštinėti po viešbučio sodus 
ir šnekučiuotis. Belaisviams net buvo leista susitikti bendrai, kad jie galėtų pa- 
sirengti gynybai neišvengiamame teisme. 

Tokių patogumų nebuvo Niurnbergo kalėjime. H. Gėringas turėjo pasiten- 
kinti ankšta dviejų metrų su puse pločio ir trijų metrų su puse ilgio vienute. 
Kad kambarys taptų nors kiek jaukesnis, vokietis ant stalo išrikiavo jam bran- 
gių žmonių nuotraukas - žmonos, dukters, motinos ir patėvio, - pasidėjo kor- 
tų malką bei kelias knygas. 

Nelaisvėje anksčiau buvęs stambus vyriškis neteko 40 kg svorio ir atsikratė 
narkotikų - ne paslaptis, kad H. Gėringas buvo įnikęs į morfiną. Teisme jis 
energingai gynėsi, kartais net pataisydamas savo gynėjus. H. Gėringas visiškai 
pasikliovė savo gebėjimais ir tikėjo, kad jam pavyks atlaikyti šį sunkų išbandy- 
mą, kuris jam teko. Iš tiesų jo pasitikėjimas savimi nebuvo nepagrįstas - inte- 
lekto testų, kuriuos jam buvo liepta atlikti nelaisvėje, rezultatai pasirodė tokie 
geri, kad jį buvo galima laikyti genijumi. 

A. Hitlerio nebebuvo, todėl H. Gėringas leido sau pasijusti viršesniu už savo 
buvusius ginklo draugus. Jis mėgino vaizduoti vokiečių tautos lyderį vildama- 
sis, kad ateityje, kai nurims nugalėtojų keršto aistros, Vokietijoje galės suvai- 
dinti svarų vaidmenį. Kaltinamųjų suole jis išsiskyrė savo herojiška ir kupina 
patoso laikysena, kai buvę jo bendražygiai tuo tarpu buvo kur kas didesni rea- 
listai ir suvokė, kad visko pabaiga jau čia pat. 

Viešumoje H. Gėringas stengėsi atrodyti išdidus, o iš tiesų perėjo į sąjungi- 
ninkų pusę tikėdamasis laimėti jų simpatijas ir taip išvengti, kad nebūtų pri- 
skirtas tai pačiai kategorijai su kitais nacių nusikaltėliais. Per apklausas ikiteis- 
minio tyrimo metu H. Gėringas neprieštaraudamas sutiko su smulkiausiomis 
detalėmis išdėstyti vidinę nacių režimo sistemą. Netgi mielai davė sutikimą 
dalyvauti akistatoje su Rudolfu Hesu, kuria sąjungininkai norėjo įrodyti, jog 
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A. Hitlerio vietininko amnezija buvo apsimestinė liga. Beje, iš šios apklausos 
R. Hesas išėjo triumfuodamas. 

Tačiau Tribunolo teisėjų H. Gėringo argumentai neįtikino. Jo ciniški tei- 
giniai, kad „koncentracijos stovyklos, persekiojimai ir represinės priemonės 
buvo politinė reikiamybė, o ne nacių išsigalvojimai“, jam tikrai nepadėjo pel- 
nyti teisingumo atstovų palankumo. 

H. Gėringas buvo apkaltintas kurstymu pradėti karą, nusikaltimais taikai ir 
žmoniškumui ir kitais karo nusižengimais. Spalio 1 dieną jam buvo paskelbtas 
mirties nuosprendis - pakarti. 

Nesunku įsivaizduoti, kaip H. Gėringas išbalo išgirdęs tokį, jo manymu, 
visai nelauktą Tribunolo sprendimą. Puikybė jo nepaleido iki paskutinės aki- 
mirkos: „Ateityje Vokietijai reikės labai stiprios asmenybės, kad įstengtų vėl 
suvienyti vokiečius; tada šalis prisimins mane. Deja, manęs tarp gyvųjų jau 
nebebus.“ 

Nacis tikėjosi, kad savižudybė jam atvers duris į herojišką nemirtingumą. 
Jis sakė esąs laimingas gavęs didžiausią bausmę: „Nuteistasis kalėti iki gyvos 
neturi jokių galimybių tapti auka.“ 

Tačiau buvęs visagalis liuftvafės vadas visai netroško, kad paskutiniu jo at- 
vaizdu istorijoje taptų bejėgiškai ant virvės tabaluojantis numirėlio kūnas. Jo 
manymu, tikras herojus tokiu atveju turi pats sau atimti gyvybę, kol to nepa- 
darė priešai, - kaip pasielgė anksčiau jo šlovintas A. Hitleris. 

Taigi žmogus, troškęs užimti A. Hitlerio vietą, išsisuko nuo jam paskirtos 
bausmės nurijęs cianido kapsulę. 

Niekam iki šiol nepavyko išsiaiškinti, kaip H. Gėringas gavo nuodų. Gal 
turėjo paslėptą kapsulę savo kūne? Sklandė kalbos, kad nacis nešiojo piliulę 
bamboje, tiesiojoje žarnoje arba netikrame dantyje. 

Vis dėlto sunku patikėti, kad H. Gėringas pats ją įsinešė į kalėjimą, nes prieš 
pasodinant į belangę suimtieji buvo skrupulingai patikrinami. Vargu ar per 
itin griežtą apžiūrą pro policininkų akis būtų praslydusi į kurią nors iš šių kūno 
vietų įsiūta nuodų kapsulė. 

Dešimtmečius buvo mėginama įminti šią mįslę. 2004 metų vasarį viešumą 
išvydo sensacinga žinia. Dienraštis „Los Angeles Times“ išspausdino 78 metų 
vyriškio pasakojimą. Herbertas Ly Stiversas (Hebert Lee Stivers) tikino esąs tas 
žmogus, iš kurio H. Gėringas gavo nuodų. 
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Garbaus amžiaus sulaukęs metalurgas H. L. Stiversas ryžosi prisiimti at- 
sakomybę ir kreipėsi į leidinio redakciją. Senukas sakė, kad nors po įvykių 
prabėgo daugiau nei šeši dešimtmečiai, kaltės jausmas ir sąžinės graužatis ne- 
siliovė jo persekioti. Viešai paskelbti tiesą jį įkalbėjo dukra. 

Kai kareiviui H. L. Stiversui suėjo devyniolika, jaunuolis buvo paskirtas į 
Pirmąją 26-ojo pulko diviziją, turėjusią saugoti dvidešimt du Niurnbergo ka- 
linius. 

Jaunam kareiviui, dar neturinčiam jokios patirties, ši užduotis buvo labai 
nuobodi. Jis kiauras dienas praleisdavo su žymiaisiais naciais, į kuriuos buvo 
nukreiptas viso pasaulio žvilgsnis, tačiau jo darbas buvo labai monotoniškas. 
„Mes net nesinešiojome ginklų. Iš mūsų tebuvo reikalaujama, kad būtume san- 
tūrūs ir labai budrūs. Į teismo procesą atvyko žmonių iš viso pasaulio“, - pasa- 
kojo senukas dienraščiui. 

H. L. Stiversas prisipažino palaikęs šiltus santykius su sklandžiai angliškai 
kalbėjusiu H. Gėringu. Pasak jo, vokiečių lyderis „buvo malonus žmogus, jie- 
du šnekučiuodavosi apie sportą ir aviaciją. 

Baigę dienos tarnybą H. L. Stiversas ir jo kolegos pasukdavo į skurdžius 
miesto, beveik virtusio griuvėsiais, barus. Vieną vakarą jį savo grožiu užkerėjo 
jauna vokietė vardu Mona. Kai vyrukas jai prisipažino tarnaująs sargu teis- 
me, mergina pasiteiravo, ar jis mato kalinius. Kad padarytų jai didesnį įspūdį, 
H. L. Stiversas pasigyrė juos matas kasdien. 

Kaip įrodymą merginai kareivis padovanojo ką tik gautą iš kito belaisvio — 
Balduro Fon Širako (Baldur Von Schirach) - autografą. Kitą dieną, saugodamas 
H. Gėringą, vaikinas paprašė jo autografo, o vakare jį padovanojo merginai. 

Nieko nedelsdama mergina supažindino kareivį su keliais savo bičiuliais, 
kurie jo paprašė perduoti H. Gėringui kelias žinutes, paslėptas rašiklyje. 
H. L. Stiversas sutiko. Naujieji bičiuliai sakė, kad H. Gėringas „sunkiai serga“, 
todėl jam reikia vaistų. Jie kapsulę paslėpė rašiklyje. 

Po dviejų savaičių, 1946 m. spalio 15 dieną, H. Gėringas buvo rastas savo 
kambaryje negyvas. Iki kartuvių jam buvo telikusios dvi valandos. Prieš mirtį 
vokietis parašė raštelį, kuriame brūkštelėjo, kad jis pats yra savo likimo savi- 
ninkas, ir pridūrė turėjęs su savimi cianido kapsulę nuo pat teismų pradžios. 
Taip tikriausiai norėjo apsaugoti nuo įtarimų savo pagalbininkus. 
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Po mirties patikrinti visi Gėringo daiktai. Dar viena cianido piliulė buvo 
rasta įsiūta į lagamino pamušalą. Tačiau H. Gėringas negalėjo ja pasinaudoti, 
nes daiktai buvo saugomi atskirai. 

„Monos daugiau nemačiau. Galvoju, kad ji manimi tiesiog pasinaudojo“, — 
pasakojo H. L. Stiversas. - Kai perdaviau Gėringui rašiklį, man nė į galvą neat- 
ėjo, kad jis ketina nusižudyti, - tvirtino tuomet buvęs jaunas kareivis ir pridū- 
rė, jog „niekuomet nematė vokiečio nusiminusio“. 

Sužinojęs, kas atsitiko, H. L. Stiversas gailėjosi perdavęs H. Gėringui nuodų: 
„Nė už ką nebūčiau sutikęs perduoti daikto, jei būčiau žinojęs, kad taip padėsiu 
jam išsisukti nuo kartuvių.“ 

Los Andžele įsikūrusios Simono Visentalio žydų bendruomenės atstovas 
Aronas Breitbartas (Aaron Breitbart) pareiškė, kad H. L. Stiverso pasakojimas 
„pernelyg neįtikimas, kad būtų tiesa“. 

Akivaizdu, kad H. L. Stiversas tuomet apsišovė, taigi ilgai jautė gėdą viešai 
prisipažinti, kad padėjo H. Gėringui nusižudyti. 

Nėra priežasčių, dėl kurių galėtume abejoti karo veterano pasakojimu. Do- 
kumentai liudija, kad H. L. Stiversas tikrai buvo vienas iš kareivių, tiesiogiai 
bendravusių su kaliniais naciais, todėl visai įmanoma, kad su H. Gėringu jis 
turėjo asmeninių reikalų. 

O jei vis dėlto H. L. Stiverso versija - tik dar viena išsigalvota istorija, pirš- 
tųsi vienintelė mintis, kad senukas, nepaisant garbaus jo amžiaus, tenorėjo iš- 
garsėti. 

Šiaip ar taip, tai ne pirmas atvejis, kai kas nors tvirtina perdavęs H. Gėringui 
nuodų. Kartą vienas amerikiečių žurnalistas taip pat dievagojosi perdavęs na- 
ciui kapsulę; vokiečių generolas Erichas fon dem Bachas-Zelevskis (Erich von 
dem Bach-Zelewski) irgi prisiėmė sau šią abejotiną „garbę *. 

* Labai keista, kad SS generolas Erichas fon dem Bachas-Zelevskis pasiskelbė perdavęs 
H. Gėringui cianido kapsulę, ypač atsižvelgiant į tai, jog šie vyrai Niurnberge turėjo asmeni- 
nių nesutarimų. E. fon dem Bachas-Zelevskis teisme pareiškė, kad Trečiojo reicho maršalas 
su Keiteliu (Keitel) planavo pasklebti karą Sovietų Sąjungai. Po tokių žodžių H. Gėringas 
įtūžęs išvadino SS generolą „kiaule“ ir „išdaviku“. Tribunolas nubaudė H. Gėringą už tokį 
elgesį. Vargu ar šie asmenys vienas kitu pakankamai pasitikėjo, kad suplanuotų kapsulės 
perdavimą. E. fon dem Bachas-Zelevskis Niurnberge nebuvo nuteistas - jį teisė Miuncheno 
nacizmo nusikaltimų teismas ir paskyrė dešimties metų bausmę sustiprinto režimo kalėji- 


me. 1962 m. jis buvo teisiamas iš naujo, šįkart Niurnbergo mieste. Jam buvo paskirtas kalė- 
jimas iki gyvos galvos. Mirė 1972-1973 metais. 
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Žinoma, reikia atsargiai vertinti H. L. Stiverso pasakojimą, tačiau gali būti, 
kad mįslingos H. Gėringo mirties priežastys pagaliau išaiškėjo. Paskutinę nacių 
lyderio, nenorėjusio tapti atpirkimo ožiu, valią išpildė amerikiečių kareivis. 

Tačiau H. Gėringas ir vėl suklydo. Klydo 1939 m. pareiškęs, jog „nė vienas 
priešų lėktuvas neperskros Vokietijos dangaus“, apsiriko ir šįkart, iki paskuti- 
nės akimirkos tikėjęs, kad taps herojumi ateities kartoms ir „po penkių ar šešių 
dešimtmečių visoje Vokietijoje puikuosis jo statulos“. 


Kokia paLiA išniko A. HiTLERIO PALAIKUS ? 


Nuo Hitlerio mirties praėjo daugiau nei šeši dešimtmečiai, tačiau Vokieti- 
jos diktatoriaus galutinį likimą tebegaubia paslaptis. Išgyvenusių liudininkų 
dėka apie paskutines jo gyvenimo dienas žinome nemažai. O kas pasirūpino 
juo po mirties? 

Iki devintojo dešimtmečio pradžios niekas nežinojo, kas iš tiesų atsitiko su 
velionio kūnu, bet pradėjus irti Sovietų Sąjungai, ši šalis leido tyrinėtojams pri- 
eiti prie saugomų archyvų ir paviešinti informaciją, iki tol laikytą labai slapta. 

Tačiau grįžkime atgal ir sustokime prie kanceliarijos bunkerio Berlyne, ku- 
riame sau galą pasidarė galvažudys nacis. 1945 m. balandžio 30 dieną Trečia- 
sis reichas viską prarado. Rusai buvo vos už kelių šimtų metrų nuo Berlyno 
centro. Po kelių valandų sovietų kareiviai turėjo įsiveržti į bunkerį, kuriame 
slėpėsi A. Hitleris ir ištikimiausi jo pakalikai: propagandos ministras Jozefas 
Gėbelsas, jo asmeninis sekretorius Martinas Bormanas, net Vado sekretorės. 
Tuo metu su savo mylimuoju buvo ir Eva Braun, tuomet jau tapusi jo žmona ir 
nepanorusi - nors buvo tokia galimybė - bėgti iš Vokietijos sostinės. 

Tądien pusę trijų A. Hitleris, lydimas Evos Braun, išėjo iš savo kabineto 
ir atsisveikino su visais žmonėmis, jo laukusiais konferencijų salėje. Vilkėjo 
įprasta eilute - juodomis kelnėmis, uniformos švarku ir baltais marškinėliais. 
Eva, pasipuošusi mėlyna suknele su baltais nėriniais, buvo pasiruošusi sutikti 
besiartinančią baisiąją akimirką. 

Jiedu asmeniškai atsisveikino su visais susirinkusiaisiais. A. Hitleris buvo 
labiau nei įprastai sulinkęs, o jo atsisveikinimo žodžiai skambėjo vos supranta- 
mai. Po kelių minučių fiureris pasišalino į savo kabinetą, o Eva tuo metu išėjo 
su J. Gėbelso žmona Magda. 
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Po kurio laiko moterys grįžo. Magdai Gėbels pavyko išprašyti A. Hitlerį iš 
kabineto. Moterys maldavo, kad jis bėgtų iš Berlyno, bet neišgirdo jokio atsa- 
kymo. A. Hitleris mostelėjo ranka kviesdamas Evą eiti kartu su juo. Jiems iš 
paskos trinktelėjo durys. Išaušo lemtinga valanda. 

Buvo pusė keturių popiet. Tarp tų, kurie lūkuriavo A. Hitlerio už durų, tvy- 
rojo įtempta tyla - visi laukė pasigirstant šūvių. Po dešimties minučių nekan- 
traujantiesiems A. Hitlerio asistentas lėtai pravėrė kabineto duris. 

Į vidų tuoj pat įėjo Jaunyjų hitlerininkų vadas Arturas Aksmanas ir Jozefas 
Gėbelsas. A. Hitleris sėdėjo ant mažos sofos, o šalia jo rymojo Eva. 

Jos galva buvo nusvirusi A. Hitleriui ant peties, o ji pati atrodė nebegyva. 
Moters lūpos buvo kietai sučiauptos, matyt, dėl nuodų poveikio. Nuo jos kūno 
dvelkė apkartusiais migdolais - iš kvapo būvo galima spręsti, kad ji nurijo cia- 
nido kapsulę. Mažas Evos pistoletas Walter 6.35 gulėjo priešais ant mažo sta- 
liuko be jokių žymių, kad iš jo buvo iššauta. 

Prasižiojusio A. Hitlerio kūnas taip pat buvo sukniubęs. Jo pistoletas Walter 
7.65, išslydęs iš rankos, gulėjo nukritęs prie kojų. Iš smilkinių per skruostus 
sruveno kraujas. A. Aksmanas nusprendė, kad A. Hitleris šovė sau į burną, o 
smilkiniai neatlaikė oro slėgio ir plyšo. 

A. Hitlerio asistentas ir vienas SS karys suvyniojo velionio kūną į kareivišką 
antklodę ir nunešė jį iki laiptų, vedusių į atsarginį išėjimą. Čia nešulį perėmė 
kiti du SS kareiviai. 

Evos kūną pakėlė Martinas Bormanas. Mirusi moteris irgi buvo išnešta iš 
bunkerio. Velionių kūnai buvo nunešti į netoliese išėjimo žiojėjusią bombos 
išraustą duobę, padėti šalia vienas kito ir apipilti benzinu. H. Gėbelsas pamėgi- 
no degtuku užkurti improvizuotą aukų laužą, bet degalai degė sunkiai. Sovietų 
armijos sviediniai sproginėjo vis arčiau, todėl kai kurie „laidotuvių“ dalyviai 
suskubo slėptis po atsarginio išėjimo kraigu. 

Galų gale kažkas ant lavonų užmetė išmirkytą benzine degantį skudurą ir 
kūnai tuoj pat paskendo karštose liepsnose. Diktatoriaus kremavimo liudinin- 
kai greitai sušuko „Heil Hitler!“ ir, nieko nelaukdami, puolė į atgal vidų. Kan- 
celiarijos bunkerio kieme jau krito rusų bombos. 

Fiureris mirė. Bunkeryje buvusių žmonių galvose sukosi vienintelė mintis — 
kaip kuo greičiau pabėgti, kol jų neužklupo rusai. 
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Rytojaus dieną, gegužės pirmąją, mūšiai vyko šalia bunkerio. H. Gėbelsas 
pasiuntė vokiečių generalinio štabo vadą Hansą Krebsą (Hans Krebs) susitikti 
su rusų maršalu Georgijumi Žukovu ir tartis dėl ugnies nutraukimo. 

Pokalbio metu vokiečių pareigūnas pranešė G. Žukovui matęs, kaip nusižu- 
dė A. Hitleris. Sovietų kariškis atsisakė tartis dėl paliaubų ir pareikalavo besą- 
lygiškai pasiduoti. G. Žukovas užuominą apie fiurerio mirtį nuleido tylomis. 

Tą pačią dieną H. Krebsas nusižudė. Gyvybę sau ir savo žmonai atėmė tokiu 
pat būdu, kokiu tai padarė A. Hitleris, ir taip pat įsakė sudeginti jų kūnus. 

Kitą naktį bunkeris tapo dar vienos beprasmės ir tragiškos žūties liudinin- 
ku. Matydama, kad neišvengiamai paklius į rusų rankas, H. Gėbelso žmona 
pasiryžo nužudyti šešis savo vaikus. Pirmiausia jiems davė išgerti migdomųjų, 
o paskui nunuodijo vargšus cianidu. 

Po negailestingo susidorojimo su vaikais moteris užsikaitė kavos ir prisėdo 
pasikalbėti su savo vyru. Jiedu nerūpestingai šnekučiavosi apie „gerus laikus“. 
Kiti buvusieji bunkeryje įsijungė į jų pokalbį, su gailesčiu prisimindami prieš- 
kario metus - tada niekas neįsivaizdavo, į kokią padėtį pateks. 

Po valandėlės sutuoktiniai Gėbelsai atsisveikino su saujele bunkeryje bu- 
vusių žmonių. Devintą valandą vakaro jiedu jau buvo nebegyvi. Vienas buvęs 
padėjėjas mėgino sudeginti jų kūnus, bet nebebuvo laiko užsiimti tokiomis 
„apeigomis“. Vienuoliktą valandą vakaro visi mažomis grupelėmis pagaliau iš- 
ėjo. Vidurnaktį bunkeryje stojo mirtina tyla. 

Įdomu, kad jame liko du žmonės - jaunas SS kareivis, kuris paprasčiausiai 
užmigo, ir atsakingas už instaliacijų priežiūrą mechanikas. Miegalius atsibudo 
tik įsidienojus ir labai nustebo, kad kiti jau pabėgę. Suvokęs, kad čia pasilikti 
nebesaugu, išėjo lauk ir dingo dūmų kamuoliuose. 

O mechanikas tebebuvo savo darbo vietoje - dyzelinių variklių gaminamos 
energijos užteko aprūpinti netoli bunkerio buvusią ligoninę. Bet rusai buvo jau 
visai arti, taigi vyriškis nusprendė, kad svarbiau gelbėti savo gyvybę. Jis taip pat 
pasiryžo bėgti. 

Pakilęs laiptais iškišo galvą ir apsidairė - tapo nebeįmanoma bėgti, viskas 
aplinkui skendo liepsnose. 

Vienintelis likęs gyvas bunkerio gyventojas nusprendė ramiai reaguoti į 
esamą padėtį. Pirmiausia pasiruošė gausius pusryčius, išsirinkęs geriausius 
produktus iš laikytų bunkeryje maisto atsargų. 
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Prabangiai papusryčiavęs mechanikas susiruošė apžiūrėti instaliacijų įren- 
ginių. Staiga viename kambaryje išgirdo juoką. Nuėjęs pasižiūrėti jis rado tu- 
ziną uniformuotų moterų. Tai buvo rusių slaugių būrelis, kuriam vadovavo 
gydytoja. Ji laužyta vokiečių kalba pasiteiravo mechaniko, kur galima rasti 
A. Hitlerį. Šis jai atsakė, kad fiureris mirė. 

Tarp rusių ir vokiečio įsivyravo draugiška atmosfera. Vyriškis moteris nu- 
vedė bunkerio koridoriais į E. Braun kambarį. Niekada nemačiusios tokios 
prabangos, rusaitės pripuolė prie fiurerio žmonos drabužių spintos ir kaipmat 
lyg karo grobį pasidalijo velionės sukneles ir apatinius. 

Tuo tarpu aukščiausiems sovietų armijos asmenims rūpėjo ne E. Braun gar- 
derobas. 

G. Žukovą suintrigavo užuomina apie A. Hitlerio mirtį, nors generolas ne- 
buvo tikras, ar tai tiesa. Abejonių kėlė tai, kad oficialioje susitikimo su H. Krebsu 
ataskaitoje nebuvo jokios informacijos apie mirusį diktatorių. Žinoma, maršalas 
smulkiai raportavo J. Stalinui apie šį įvykį. Šiaip ar taip, sovietai įveikė beviltišką 
vokiečių priešinimąsi ir užėmė praktiškai sulygintą su žemėmis Berlyną. 

Gegužės 4 dieną trys rusų kareiviai rado lavonus, panašius į A. Hitlerio ir 
E. Braun. Apanglėję palaikai gulėjo sprogusios bombos krateryje. Kareiviams 
nekilo abejonių, kad kūnai buvo padegti benzinu. 

Kad įsitikintų, jog tikrai rado A. Hitlerio kūną, rusai atliko išsamius ty- 
rimus. Dėl nežinomų priežasčių sovietai nusprendė neprisileisti prie tyrimų 
sąjungininkų - amerikiečiams ir britams, savaime suprantama, taip pat rūpėjo 
išsiaiškinti, kas atsitiko A. Hitleriui. 

Rusai ne tik nuslėpė turimą informaciją. Praėjus kelioms dienoms po Ber- 
lyno pasidavimo, mieste buvo surengta spaudos konferencija, kurios metu 
G. Žukovas visiems pareiškė, kad kol kas nacių lyderio kūnas nerastas ir nėra 
aišku, ar paskutinę minutę diktatorius nepabėgo. 

Po tokio pareiškimo greitai pasklido gandai, kad A. Hitleris gyvas ir kažkur 
saugiai slepiasi. Gal jis sėdo į lėktuvą ir tuo metu jau buvo toli nuo Vokietijos — 
kas žino, gal kur nors Pietų Amerikoje? J. Stalinas buvo labai suinteresuotas 
palaikyti tokius gandus. Kodėl? 

Ogi todėl, kad, remdamasis nors viena kiek logiškai pagrįsta spėlione, J. Sta- 
linas siekė išlaikyti žmonių baimę, jog nacizmas dar gali sugrįžti, ir tuo patei- 
sinti sovietų armijos įvedimą į Vokietiją. 
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Neįmanoma tiksliai išsiaiškinti, kas liko iš A. Hitlerio kūno. Teismo me- 
dicinos ekspertai mano, kad benzinas, kurio ant kūno buvo išpilta 180 litrų, 
susigėrė į žemę - lavonas buvo paguldytas į bombos išraustą duobę, - degalai 
dėl deguonies stygiaus negalėjo gerai užsiliepsnoti, todėl kūnas tik apdegė. 

Ekspertų manymu, vidaus organai ir kaulai po „improvizuoto kremavimo“ 
liko praktiškai nepažeisti. 

J. Stalinas troško dėl savo šventos ramybės įsitikinti, kad didysis jo priešas 
tikrai miręs, nors kol kas delsė šią žinią paskelbti viešai. Tam iš Berlyno buvo 
atvežta dalis A. Hitlerio žandikaulio. Šiek tiek vėliau, 1946 m., į Rusiją buvo 
atvežta dalis kaukolės, kurioje žiojėjo šautinė kulkos, nuo kurios tikriausiai 
žuvo diktatorius, skylė. Abi „relikvijos“ buvo padėtos saugoti į slaptas TSRS 
saugyklas. 

Sovietai, nors turėjo akivaizdžių įrodymų, neskubėjo teigti radę A. Hitlerio 
palaikus. Kai JAV prezidentas Haris S. Trumanas 1945 m. Potsdame vykusioje 
konferencijoje paklausė J. Stalino, ar A. Hitleris žuvo, sovietų lyderis trumpai 
atsakė: „Ne.“ 

Kad įneštų dar daugiau painiavos, rusų valdžia paviešino oficialią deklara- 
ciją, kurioje buvo teigiama, kad nerasta nė mažiausių A. Hitlerio ir E. Braun 
pėdsakų. Rašte buvo tvirtinama, kad balandžio 30 dieną mažas lėktuvas pakilo 
iš Berlyno link Hamburgo. Rusai tikino, kad lėktuve skrido trys vyrai ir viena 
moteris. Dar buvo paminėta, kad netrukus iš Hamburgo išplaukė povandeni- 
nis laivas, į kurį tikriausiai persėdo lėktuvo keleiviai. 

Savo ruožtu garsusis Berlyno „užkariautojas“ G. Žukovas po ilgų tyrimų 
1945 m. pareiškė: „Mes neradome Hitlerio kūno.“ Į tai, kur galėtų būti nacių 
diktatorius, generolas atsakė: „Mano asmenine nuomone, jis gyvena kažkur 
Europoje, galbūt Ispanijoje.“ 

Sovietams pavyko pasėti abejonių tarp Vakarų sąjungininkų. Niurnber- 
go teismo vyriausiasis Jungtinių Amerikos Valstijų patarėjas Tomas J. Dodas 
(Ihomas J. Dodd) pasakė: „Niekas negali patvirtinti, kad jis mirė.“ 

Vyriausiasis kariuomenės vadas generolas Floidas Parksas (Floid Parks), 
kuris vadovavo Šiaurės Amerikos daliniams Berlyne, pareiškė girdėjęs, kaip 
G. Žukovas pasakojo apie įžengimą į Berlyną. Anot E Parkso, G. Žukovas įtarė, 
kad A. Hilteris galėjo pabėgti. 
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Generolas leitenantas Bedelis Smitas (Bedell Smith), generolo Eizenhauerio 
personalo šefas, vėliau paskirtas CIA (Central Intelligence Agency) direktoriu- 
mi, 1945 m. spalio 12 dieną viešai pasakė: „Niekas pasaulyje negali garantuoti, 
kad A. Hitleris iš tiesų mirė.“ 

Pulkininkui V. J. Heimlichui (W. J. Heimlich), buvusiam Amerikos slap- 
tųjų tarnybų Berlyne vadovui, buvo patikėta užduotis išsiaiškinti, kas atsitiko 
A. Hitleriui. Galutinėje ataskaitoje jis rašė: „Akivaizdu, kad kalbos apie Hitlerio 
savižudybę tėra tušti plepalai.“ Ir pridūrė, jog „remiantis turimais įrodymais, 
jokia Amerikos draudimo bendrovė nemokėtų išmokos už Adolfą Hitlerį.“ 

Niurnbergo tribunolo teisėjas Maiklas Musmanas (Michael Mussmann) 
buvo įsitikinęs, kad 1945 m. Hitleris nežuvo, o sovietai turėtų prisiimti atsako- 
mybę už tai, kad leido diktatoriui pabėgti iš Berlyno. 

Buvęs Valstijų sekretorius Džimis Birnesas (Jimmy Byrnes) savo memua- 
ruose rašė: 


„Didžiojo ketverto konferencijos Potsdame metu J. Stalinas atsistojo 
ir nešinas taure likerio priėjo prie manęs. Naudodamasis palankia proga 
mandagiai jo paklausiau: 

- Generole Stalinai, ką jūs manote apie Hitlerio mirtį? 

Stalinas atsakė: 

- Jis nemirė. Pabėgo į Ispaniją arba Argentiną.“ 


Stojęs Šaltasis karas tarp Jungtinių Amerikos Valstijų ir Sovietų Sąjungos 
tikrai nepaskatino rusų pasidalyti žiniomis apie A. Hitlerio baigtį. 1952 m. pre- 
zidentas Dvaitas D. Eizenhaueris pasakė: „Mums nepavyko rasti nė menkiau- 
sio įrodymo, kad A. Hitleris miręs. Daugelis mano, kad jam pavyko pabėgti iš 
Berlyno.“ 

Vokietijos vyriausybė iki 1956 m. taip pat negalėjo oficialiai paliudyti, kad 
buvęs šalies diktatorius ir jo žmona mirė, nes jų palaikai nebuvo rasti. Pagal 
Vokietijos teisės procesinius veiksmus, panašiai kaip ir kitose šalyse, kai nepa- 
vyksta rasti pražuvusio asmens, toks asmuo pirmiausia yra oficialiai paskelbia- 
mas dingusiu be žinios; jei per dešimtį metų nerandama jokių apčiuopiamų jo 
mirties įrodymų ar jo palaikų, toks asmuo oficialiai pripažįstamas mirusiu, o 
jam priklausęs turtas atitenka palikuonims. 
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Teismo išvadoje dėl A. Hitlerio mirties (2/48/52, Berchtesgadeno teismas, 
1956 m. spalio 25 diena), grįstoje liudininkų parodymais, oficiali A. Hitlerio 
mirties data paskelbta 1945 m. balandžio 30 diena 15 val. 30 min. Jo žmo- 
na E. Braun pripažinta mirusia tą pačią dieną, tik dviejomis minutėmis anks- 
čiau - 15 val. 28 min. 

Kaip žinome, po Berlyno užėmimo J. Stalinui į Maskvą buvo atsiųstos 
A. Hitlerio kaukolės ir žandikaulio su dantimis dalys. Tačiau kas atsitiko su 
likusiais jo palaikais? 

Devintajame dešimtmetyje sovietų slapti archyvai palaipsniui darėsi vis 
prieinamesni. Į dienos šviesą kilo vis daugiau duomenų apie nacių autokrato 
kūno likimą. 

Pagal 1995 m. rastus dokumentus fiurerio palaikų kelionė prasidėjo 1945 m. 
gegužės 4 dieną, kai sovietų kareiviai rado A. Hitlerio, E. Braun, J. Gėbelso ir jo 
šeimos kūnus šalia kanceliarijos bunkerio. Ši data nėra labai tiksli - kai kuriuo- 
se dokumentuose minima gegužės 3 diena ir gegužės 5 diena. 

Sovietų kontržvalgybos tarnyba, žinoma sutrumpintu pavadinimu 
SMERSH - rusiškai tai reikštų panašiai į „mirtis žvalgams“, - atvyko į vietą 
surašyti akto apie velionius. Kitą dieną į zoną, kurioje buvo bunkeris, turėjo 
atžygiuoti Penktasis armijos pulkas. 

SMERSH agentai naktį slapta išsigabeno mirusiųjų kūnus, kol ten dar nepa- 
sirodė Raudonosios armijos vadai. 

Tada A. Hitlerio palaikai pateko į pirmąjį tragikomišką nuotykį, nužymė- 
jusį gairėmis tolesnį jų likimą. Sovietų agentai J. Stalino įsakymu atskyrė dalį 
velionio žandikaulio, kad išsiųstų į Maskvą. Šiai misijai jie pasirinko vertėją 
pavarde Rževskaja, įteikė moteriai pigią raudonos spalvos papuošalų dėžutę, 
kurioje buvo įdėta žandikaulio dalis, ir įsakė jai nieku gyvu nesiskirti su šia 
dėžute. 

Rževskaja labai rimtai priėmė jai paskirtą užduotį, nes žinojo, kad rizikuo- 
ja savo gyvybe. Tačiau moteris buvo susitarusi susitikti su bičiuliais kavinėje. 
Taigi ji nusinešė dėžutę su savimi ir pasidėjo ją ant baro priešais, kad matytų. 
Moteris neparagavo nė lašo alkoholio - jei ši užduotis būtų buvusi paskirta ne 
moteriai, o vyrui, šis tikriausiai nebūtų atsispyręs pagundai išlenkti vieną kitą 
taurelę ir nežinia kur būtų atsidūrusi dėžutė su A. Hitlerio žandikauliu... 
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A. Hitlerio ir E. Braun palaikai gegužės 8 dieną buvo išsiųsti į Bucho vietovę 
už Berlyno teismo ekspertizei. Post mortem tyrimų metu aukų burnose buvo 
rasta stiklinių ampulių likučių. Kartus migdolų kvapas išdavė cianido nuodus. 

Kadangi kaukolės dalis, kurioje žiojėjo kulkos padaryta skylė, bombos kra- 
teryje buvo rasta tik po metų, po A. Hitleriui ir E. Braun atliktų skrodimų buvo 
prieita prie išvados, kad pora nusinuodijo. Tokia išvada glostė J. Stalino sa- 
vimeilę, nes nusinuodijimas buvo laikomas „silpnųjų“ mirtimi; paleisti į save 
kulką reikėjo turėti daug drąsos - jis visai netroško pripažinti nacių diktato- 
riaus drąsos. 

Skrodimo išvadose, oficialiai pateiktose 1968 m., kitas paminėtas faktas su- 
kėlė daug diskusijų. 

Paaiškėjo, kad Hitleris turėjo tik vieną sėklidę. Ataskaitoje, kurią pasirašė 
papulkininkiai pavardėmis Škaravskis ir Krajevskis, buvo rašoma, kad kairio- 
ji sėklidė nerasta. Tačiau dokumente būta daugybės akivaizdžių netikslumų 
ir klaidų, pavyzdžiui, nieko nerašoma apie galimą mirtį nuo šautinės žaizdos. 
Todėl kyla įtarimų, kad ataskaita buvo suklastota. 

Gali būti, kad skrodimo išvados buvo parašytos pagal J. Stalino pageidavi- 
mus. Tariamą vienos sėklidės nebuvimą būtų galima paaiškinti kaip norą su- 
menkinti A. Hitlerio įvaizdį. 

Vis dėlto vieno liudininko, kartą mačiusio A. Hitlerį besišlapinantį prie me- 
džio, bei dviejų nacių medikų, anksčiau tyrusių diktatoriaus lavoną, pasako- 
jimai prieštarauja rusų teiginiams. Bet visai tikėtina, kad šie nuslėpė fiurerio 
trūkumus iš pagarbos buvusiam savo lyderiui. 

Tačiau kuopos, kurioje per Pirmąjį pasaulinį karą tarnavo A. Hitleris, komen- 
dantas 1971 m. papasakojo, jog tuomet buvęs paprastas grandinis jaunuolis jau 
neturėjo šios kūno dalies. Tikriausiai niekada nesužinosime, kaip buvo iš tiesų; 
šiaip ar taip, šis reikalas nėra toks svarbus, kad jį ilgiausiai aptarinėtume... 


KGB direktorius Lavrentijus Berija buvo informuotas apie autopsijos 
rezultatus ir rusų kariai lavonus užkasė Buche, kur buvo įsikūręs Trečia- 
sis armijos pulkas. Po kelių savaičių pulkas buvo perkeltas į Ratenovą, 
į vakarus nuo Berlyno. 1945 m. birželio 3 dieną lavonai buvo iškasti ir 
pergabenti į naująją stovyklą. Ten jie buvo iš naujo palaidoti miškingoje 
vietoje, ant kapų buvo pasodinta pušų. 
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A. Hitlerio, E. Braun, H. Gėbelso šeimos (sutuoktiniai bei šeši jų vaikai) ir 
generolo H. Krebso kūnai sudarė makabrišką lavonų rinkinį. Kalbama, kad 
A. Hitlerio numylėtinė vilkšunių veislės patelė Blondi su šuniukais, kurių ne- 
seniai buvo susilaukusi, taip pat „keliavo“ kartu su numirėlių „svita“. 

Nepaisydamas gausybės įrodymų apie A. Hitlerio mirtį; J. Stalinas nieka- 
da netikėjo, jog nuožmiausio jo priešo nebėra tarp gyvųjų. Rusai ištardė svar- 
bius fiurerio parankinius - diktatoriaus asmens sargybinį Johaną Ratenhuberį 
(Johann Rattenhuber), SS adjutantą Otą Gunčę (Otto Gunsche), pilotą Hansą 
Baurą (Hans Baur) ir dantų gydytoją Katariną Hoiserman (Katarina Heuser- 
mann). 1945 metais šie asmenys buvo smarkiai kvočiami ir visi paliudijo, kad 
nacių lyderis nusišovė savo pistoletu. 

Rusų kontržvalgybos agentų teiginys, kad A. Hitleris nusižudė nurydamas 
cianido kapsulę, prieštaravo tvirtinimams liudininkų, išvien tikinusių, jog vo- 
kiečių vadas nusišovė. Stalinui tokie nesutapimai kėlė įtarimą, kad kažkas šioje 
istorijoje „nesusiėjo“. 

Taigi liepta iš naujo atlikti tyrimus. Stalino valia SMERSH agentai 1946 m. 
vasario 23 dieną Ratenovo vietovėje iškasė palaikus. Nors ekspertų komisija dar 
galėjo ištirti A. Hitlerio kūną, galutinės išvados, kad jis nusišovė, nepateikė. 

J. Stalino įsakymu sovietų suimti asmenys iš A. Hitlerio aplinkos buvo 
priversti suvaidinti paskutines nacių lyderio gyvenimo valandas. Vaidinimas 
buvo nufilmuotas. Vėliau visi vokiečiai belaisviai buvo išsiųsti į Sovietų Sąjun- 
gą ir išskirstyti į skirtingas sunkiųjų darbų stovyklas. 

Po tyrimų palaikai buvo užkasti dviejų metrų gylyje po žeme, karinėje so- 
vietų bazėje Magdeburge - ten išbuvo 24 metus. Bet atsirado asmenų, tvirti- 
nančių, kad lavonai per tą laikotarpį buvo ekshumuoti net tris kartus. Sovietų 
Vidaus reikalų ministerija ir slaptosios tarnybos vaidijosi niekaip negalėdamos 
nuspręsti, kieno valioje yra vokiečių palaikai, ir keliskart viena iš kitos juos 
buvo pavogusios - tai priklausė nuo to, kokie politiniai vėjai tuo metu pūtė 
Maskvoje. 

1970 m. tuometinis KGB vadas Jurijus Andropovas numanė, kad anksčiau 
ar vėliau rusams vis vien teks pasitraukti iš Rytų Vokietijos ir išvesti iš ten Rau- 
donosios armijos dalinius. Jis su nerimu stebėjo vis gerėjančius abiejų Vokietijų 
politinius santykius. Apsilankiusį Erfurte Federacinės Vokietijos Respublikos 
kanclerį Vilį Brantą (Willy Brandt) rytų vokiečiai sutiko ypač šiltai. Horizonte, 
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nors dar tolimame, ryškėjo abiejų pusių susivienijimo galimybė. Sovietai susi- 
rūpino dėl A. Hitlerio palaikų, palaidotų Vokietijos žemėje. 

J. Andropovas nenorėjo rizikuoti, kad ateity kokie nors ekskavatoriai ne- 
tyčia išraustų lavonus, todėl kreipėsi į sovietų vadovą Leonidą Brežnevą, pra- 
šydamas leidimo iškasti palaikus ir juos visiškai sunaikinti. Tokiu būdu buvo 
galima išvengti galimybės, kad kultinio nacių lyderio palaikai kada nors grįžtų 
į jo pasekėjų rankas. 

L. Brežnevas sutiko su KGB viršininko argumentais ir liepė sudeginti palai- 
kus, o pelenus išbarstyti į upę, kad vokiečių diktatoriaus neliktų nė mažiausio 
pėdsako. 

Tačiau ši versija - ne vienintelė. Kai kurie šaltiniai teigia, kad iniciatyvos 
ėmėsi ne J. Andropovas. Visiškai sunaikinti palaikus slapta įsakė politinis biuras, 
kad vienąkart baigtųsi absurdiški nesutarimai dėl numirėlių nepasidalijimo. 

1970 m. balandžio ketvirtosios naktį sovietų kareiviai virš kapų pastatė 
niekuo neišsiskiriančią palapinę, kad išlaikytų operaciją visiškoje paslaptyje. 
Trims KGB pareigūnams liepta atkasti amunicijai laikyti skirtas dėžes, kuriose 
buvo palaikai. Galų gale lavonų likučiai - anot vieno liudininko, virtę „drebu- 
tine mase, - buvo perdėti į medines dėžes, kuriose paprastai laikomi Kalašni- 
kovo automatų šoviniai. 

Kitą dieną dėžės buvo sukrautos į paprastą, civilinį automobilį. Atrodė, kad 
vyrai išsiruošė į eilinę žvejybą. Šonebeke, netoli Magdeburgo, sovietų armi- 
jos treniruotėms skirto lauko šiukšliavietėje kareiviai apliejo dėžes benzinu ir 
padegė. Po valandos jie supylė pelenus į maišą ir nuvežė prie Ėlės, Elbės upės 
intako, Byderico vietovėje. Čia juos išpylė į vandenį. 

Neprabėgo nė du dešimtmečiai; žlugus Sovietų Sąjungai Maskvos vyriausy- 
bė nusprendė šiek tiek nuskaidrinti kai kuriuos praeitos epochos epizodus. 

2000 m. gegužę, 55-ųjų pergalės prieš nacistinę Vokietiją metinių proga, 
buvo surengta paroda pavadinimu „Trečiojo reicho agonija ir bausmė. 

Joje žmonės galėjo apžiūrėti Federalinio saugumo tarnybos, KGB įpėdinės, 
archyvui priklausančius eksponatus. Čia žiūrovai galėjo išvysti keturis fiurerio 
žandikaulio fragmentus, kurių viename buvo keturi auksiniai dantys. Taip pat 
eksponuota sofa, ant kurios sėdėdamas nusižudė A. Hitleris. Ant jos matėsi 
kraujo dėmių. Dar buvo galima apžiūrėti nacių lyderio uniformą ir jo paties 
nutapytus peizažus. 
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Garbingoje parodos vietoje smalsuoliai galėjo apžiūrėti ir kaukolės dalį, ku- 
rioje žiojėjo kulkos skylė. Parodos direktorius Aleksejus Livinas pasakojo, kad 
iš jos buvo galima nuspręsti, kokia kulka iššauta. Tyrimai įrodė, kad A. Hitleris 
nusižudė pistoletu Walter 7.65. Pistoleto modelis niekuo nestebintų, jei ne tai, 
jog anuomet šis ginklas buvo laikomas itin moterišku. 

Ant urnos, kurioje eksponuota kaukolė, buvo užrašas: „Čia yra daiktinis 
A. Hitlerio nusižudymo bylos įrodymas.“ 

Praėjus dvejiems metams po šios parodos, televizijos kanalas „National 
Geographic“ plačiai žiūrovų auditorijai pateikė išskirtinį reginį — atliko dik- 
tatoriaus palaikų autopsiją prieš kameras. Dalyvauti procese buvo pakviestas 
vienas geriausių teismo medicinos ekspertų pasaulyje - gydytojas Markas Be- 
nekė (Mark Benecke). 

Garsus vokiečių specialistas iškart sutiko su žurnalistų pasiūlymu išsamiai 
išnagrinėti A. Hitlerio kūno liekanas, santūriai nutylėdamas asmeninę savo 
nuomonę apie velionį. Gydytojas manė, kad laida bus teorinė, grįsta gausybe 
nuotraukų, ir didžiai nustebo, kai jam pranešė, jog jis turės vykti į Maskvą ir 
išanalizuoti lavono liekanas tiesiogiai. 

„Nacional Geographic“ pavyko gauti leidimą į archyvus, kuriuose buvo 
saugoma A. Hitlerio kaukolės dalis. 

Mediką per lentynų labirintą lydėjo archyvo darbuotojas. Lentynose netvar- 
kingai buvo sukrautos šūsnys dokumentų - kartono kortelės, segtuvai, knygos 
ir kiti daiktai, uždengti apdulkėjusiomis paklodėmis. Reginys M. Benekę pri- 
vertė pasijusti keistai; šis jausmas dar sustiprėjo, kai jį lydintis darbuotojas ati- 
darė stalčių, kuriame buvo laikoma nacio kaukolė. 

Rusas iš stalčiaus ištraukė mažą plastikinę dėžutę, skirtą laikyti disketėms, 
ir padavė ją gydytojui. M. Benekė ją atidarė ir viduje rado į dvi popierines 
nosines įvyniotą A. Hitlerio kaukolės dalį. Vėliau gydytojas prisipažino vos 
nesusijuokęs, kai jam į rankas buvo įduota toji dėžutė - specialistas nesitikė- 
jo, kad įžymiojo nacių diktatoriaus kaukolė saugoma tokiame menkaverčiame 


daikte. 


Iš čia pat atliktos trumpos analizės Benekė negalėjo pasakyti nie- 
ko konkretaus apie Hitlerio mirtį. Gydytojas paaiškino, kad diktatorių 
„kulka sužeidė per apatinę veido pusę iš po smakro arba per burną“. 


382 JESUS HERNANDEZ 


Paskui specialisto žvilgsnio laukė vokiečio dantys, saugomi senuosiuose 
KGB archyvuose kitoje Maskvos miesto pusėje. Pastato vidus, kaip pasirodė 
gydytojui, buvo lyg iš šeštojo dešimtmečio filmų - dekoruotas tankiomis žy- 
dros spalvos užuolaidomis ir apstatytas minkštais krėslais. 

Čia A. Hitlerio kūno liekanos buvo saugomos dėžėje nuo cigarų, o pati dėžė 
laikoma dideliame kelioniniame lagamine. Be žandikaulio liekanų, lagamine 
buvo sulankstyta diktatoriaus uniforma ir sudėti keli segtuvai. Į juos buvo įseg- 
ti dokumentai, susiję su tyrimu, kurį dabar turėjo atlikti ekspertas. Jis turėjo 
palyginti duomenis, užfiiksuotus dokumentuose, su esančiais A. Hitlerio dantų 
gydytojo pavarde Blaškė (Blaschke) užrašuose. 

Metalinis dantų tiltas įrodė, kad žandikaulis tikrai A. Hitlerio. Lagamine 
saugomoje po 1944 m. birželio 20 dienos pasikėsinimo į nacių vadą darytoje 
rentgeno nuotraukoje - tuomet dantistas norėjo įvertinti sprogimo padarytą 
žalą fiurerio sveikatai - taip pat matomas metalinis protezas. 

Kitas įdomus pastebėjimas - paskutiniais gyvenimo mėnesiais A. Hitlerio 
dantų būklė buvo tikrai nepavydėtina. Remiantis kito teismo medicininių eks- 
pertizių specialisto, odontologo šveicaro Mišelio Perjė (Michel Perrier) iš nuo- 
traukų padarytomis išvadomis, fiureriui dantys kėlė nemažai rūpesčių. Prie 
viršutinių priekinių dantų matėsi parodontozės požymių, o šoninius dantis 
laikė dirbtiniai metalo įtvarai. 

Anot M. Benekės, apgailėtinas dantų vaizdas byloja, kad A. Hitleris ne 
itin rūpinosi savo burnos higiena; štai kodėl paskutiniaisiais nacio gyvenimo 
metais jam iš burnos sklido nemalonus kvapas. Apžiūrėjęs dantenų liekaną, 
vokiečių medikas neatmetė galimybės, jog, kaip plačiai manoma, diktatorius 
galėjo mirti nuo cianido kapsulės, krimstelėjęs stiklinį jos apvalkalą. 

A. Hitleriui, besimėgavusiam savo galia ir šlove, tuomet tikrai nė į galvą ne- 
šovė mintis, kokia apgailėtina dalia jo laukia po mirties. Niekas nebesugrąžins 
gyvybių žuvusiems nuo žudikiško jo pamišimo, tačiau galime poetiškai inter- 
pretuoti diktatoriaus palaikų likimą - jie niekada negalės ilsėtis ramybėje, ypač 
amžiams pakliuvę į priešų, kuriuos velionis taip spyrėsi sutriuškinti, rankas. 

Tačiau lagamine A. Hitleris - ne vienas. Likimas po mirties leido jam būti 
su žmogumi, lydėjusiu jį iki paskutinio atodūsio ir taip pat saugomu šaltuose 
Maskvos archyvuose. 

Kitoje, tik šiek tiek mažesnėje nei fiurerio dėžėje nuo cigarų, guli jo žmonos 
E. Braun žandikaulis. 


6 skyrius 
Mitai ir fantastinės istorijos 


Anuose skyriuose susipažinome su įvairiausiomis istorijomis, kurių baigtys iki 
šiol skendi neaiškumų migloje. 1939-1945 m. karas buvo idealus lopšys mįs- 
lėms ir paslaptims gimti; žinoma, jų užuomazgų priežastys mums kelia daug 
dvejonių. 

Gali būti, kad šiame skyriuje pateiktiems pasakojimams pradžią davė realūs 
faktai, tačiau laikas ir žmonių vaizduotė juos tiek pagražino, kad šiandien šios 
istorijos mažai ką turi bendro su tikrove. 

Be abejo, šie atsitikimai labai domina mėgstančiuosius istorines mįsles — 
manau, jų šiame skyriuje rasite pakankamai, tik visai kitokių nei ankstesniuose 
skyriuose. 

Esu tikras, kad čia aprašyti nutikimai sužadins skaitytojų vaizduotę - šią 
knygos dalį jie tikriausiai perskaitys su dar didesniu malonumu nei prieš tai 
buvusią. Tik nepamirškime, kad neretai gerokai nutolsime nuo istorinių faktų 
ir priartėsime prie prasimanymų. 

Taigi tiesiog mėgaukimės įdomiomis istorijomis, kurios papildo Antrojo 
pasaulinio karo paslapčių kraitį. 


Foo FicHTERS, SKRAIDANČIOS ŠVIESOS 


Antrojo pasaulinio karo metu pasigirdo pasakojimų apie Foo Fighters. Kas 
buvo ir iš kur atsirado keistieji Foo Fighters, iki šiol niekam neaišku, nors juos 
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matę tvirtino daug sąjungininkų pilotų. Jų pasakojimai netgi publikuoti to 
meto prestižiniuose dienraščiuose, įgavo realių įvykių atspalvį. 

Foo Fighters, anot liudininkų, buvo ryškiai švytintys, įvairų dydžių - nuo 1 
cm skersmens iki didžiulio baliono - rutulio pavidalo objektai. Jie būdavo vi- 
sokių spalvų - raudoni, oranžiniai ar mėlyni, nors dažniausiai švytėdavo baltai 
arba sidabro spalva. Dažniausiai sąjungininkų lakūnai juos danguje sutikdavo 
nakties metu, virš Vokietijos vykdydami bombardavimo misijas. 

Įdomų pavadinimą keistosios šviesos gavo nuo to laiko populiaraus anima- 
cinio filmo komiško personažo Smoukio Stoverio (Smokey Stover), kurio au- 
tomobilis vadinosi Foo Fighter, o pats Smoukis kartodavo savo mėgiamą frazę: 
„Kur yra dūmų, ten yra ugnies“ (Wheres foo, theres fire). Foo Fighters galime 
drąsiai versti kaip „dūmų kovotojai . 

Keistieji burbulai „elgdavosi“ nenuspėjamai ir padrikai. Jie prisigretindavo 
prie lėktuvų ir kurį laiką skrisdavo šalia. Jei lėktuvui pavykdavo juos išblašky- 
ti, po kelių sekundžių šviečiantys kamuoliai vėl „prilipdavo“ prie lėktuvo. Šie 
keistieji objektai buvo nepaaiškinami jokiomis ano laiko technologijomis. Jie 
išdarinėjo to meto technologijoms neįmanomus manevrus. 

Pirmoji žinia apie šį fenomeną pasigirdo, kai 1944 m. vasario 13 dieną Są- 
jungininkų ekspedicinių pajėgų generalinis štabas (SHAEF) Paryžiaus žinias- 
klaidai išsiuntinėjo Žinutę apie „naujo vokiečių ginklo Vakarų oro fronte“ pa- 
sirodymą. 

Joje buvo rašoma, jog amerikiečių Karinėse oro pajėgose tarnaujantys ka- 
reiviai „Vokietijos padangėse susidūrė su sidabro spalvos skraidančiais kamuo- 
liais, savo išvaizda primenančiais kalėdinės eglutės papuošalus". 

Anot „New York Times“ išspausdinto sąjungininkų generalinio štabo pra- 
nešimo, niekada anksčiau neregėti aparatai tikriausiai buvo „naujas priešlėktu- 
vinis ginklas, nors kol kas nėra jokios informacijos, kaip jis laikosi ore, kas yra 
jo viduje ir kam jis iš tiesų reikalingas . 

Tačiau po šios žinutės pasirodymo susidomėjimas nepaaiškinamu fenome- 
nu nutilo, o sąjungininkų karinė valdžia pasirūpino informacijos, susijusios 
su Foo Fighters, cenzūra. Apie spalvotus rutulius nieko nesigirdėjo iki 1945 m. 
sausio 2 dienos. 

Tądien Niujorko dienraštis „Herald Tribune“ išspausdino straipsnį, kuria- 
me buvo aprašyti trys „keistų skraidančių šviesų tipai. Remiantis interviu su 
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leitenantu Donaldu Mejersu (Donald Meiers), pirmuoju atveju šalia lėktuvo 
skrisdavo raudonas šviečiantis burbulas, antruoju - lėktuvo priešakyje skris- 
davo trys ugniniai kamuoliai, o trečiuoju atveju lėktuvą lydėdavo visas būrys — 
apie penkiolika be pertrūkio švytinčių keistų objektų. 

Leitenantas D. Mejersas papasakojo dar kelis atsitikimus su šiomis skrai- 
dančiomis šviesomis, o savo kalbą apibendrino fraze: „Jie nesproginėja ir ne- 
puola, tiesiog sekioja iš paskos kaip žaltvykslės.“ 

Oficialiai paslaptingieji skraidantys objektai buvo aiškinami kaip pervar- 
gusių kareivių haliucinacijos, San Telmo* arba kamuoliniai žaibai. Šiais aiš- 
kinimais galima pagrįsti didžiąją dalį atvejų, kai buvo pastebėti Foo Fighters. 
Nereikia pamiršti ir to, kad bombardavimo metu virš Vokietijos skraidydavo 
tūkstančiai lėktuvų, todėl logiška tikėtis, kad daugybės karinių oro veiksmų 
metu galėjo atsitikti įvairiausių netikėtų dalykų. Bet koks atspindys ar žiežir- 
ba, susidarę dėl lėktuvų statinio elektros krūvio, didžiulis nuovargis po ilgų 
skrydžio valandų ar baimė būti netikėtai užpultiems vokiečių naikintuvų - ne- 
pamirškime, kad viskas vykdavo naktį, - tikrai galėjo būti visų šių faktorių 
sąlygoti miražai, praminti Foo Fighters. 

Kalbos apie švytinčius kamuolius nutilo sulig sąjungininkų pergale, kol 
1945 m. gruodžio mėnesį tyrinėtojas Džo Čamberlinas (Jo Chamberlin) į žur- 
nalą „American Legion Magazine“ parašė straipsnį „Foo Fighters paslaptis“ ir 
vėl pažadino visuotinį susidomėjimą skraidančiomis šviesomis. 

Džo Čamberlinas surinko visus lakūnų, mačiusių keistus skraidančius 
objektus, pasakojimus. Straipsnio autoriaus nuomone, šviečiančių burbulų kil- 
mės buvo neįmanoma niekuo paaiškinti; jie taip pat negalėjo būti įtaisai, skirti 
išvesti iš režimo lėktuvų radarus. 

Taigi Foo Fighters fenomenas buvo palaikytas vokiečių išrastu nauju ginklu. 
Šią hipotezę galėjo patvirtinti faktas, kad „skraidantys kamuoliai išnyko, kai 


* San Telmo žaibu vadinamas šviesos blykstelėjimas, pasirodantis tada, kai audrų metu 
susidariusiame elektros lauke susiformuoja stipri jonizuoto oro iškrova. Nors šis blykste- 
lėjimas vadinamas žaibu, iš tiesų jis yra greitai besiplečianti įkaitusi plazma, kuri susidaro 
labai stiprių skirtingų atmosferos krūvių susidūrimo metu. Tuomet matomas ryškus baltai 
mėlynas blyksnis, dažnai iš dviejų ar trijų ilgų, kampuotų linijų. Šis žaibas pakrikštytas 
jūreivių globėjo šventojo Telmo vardu, kuris dažnai apsireikšdavo, kai audrų metu į laivų 
stiebus trenkdavo elektros iškrova. Šis žaibas savo taikiniu pasirinkdavo ir dirižablius, o 
vėliau - ir lėktuvus. 
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sąjungininkai užėmė Vokietijos dalį į rytus nuo Reino, kurioje vokiečiai buvo 
įkūrę daug eksperimentinių centrų“. 

Džo Čamberlinas teigė, kad karinė vadovybė nenori viešai atskleisti šio 
naujoviško ginklo kilmės, ir rašė, kad „šie ginklai bus ilgai slepiami, galbūt 
visada“. 

Kiek tiesos ir prasimanymo istorijoje apie Foo Fighters? Į šį klausimą atsa- 
kyti labai sunku, ypač dėl to, kad laikui bėgant ji buvo vis gražinama išsigalvo- 
tomis detalėmis. Iš tiesų šviečiančius burbulus mačiusiųjų liudijimai susipynė 
su įvairiausiomis jų improvizacijomis. 

Įprasta sutikti autorių, kurie, perteikdami viešai skelbtą informaciją apie 
šviesos kamuolius, ją gerokai iškreipia. 

Laikui bėgant tapo įprasta girdėti vis naujų versijų apie skraidančias šviesas. 
Jų autoriai be skrupulų iškreipdavo tiesą ir tikrus faktus. 

Pavyzdžiui, kažkas teigė, jog vienas toks šviečiantis burbulas lyg šmėkla 
kiaurai perėjo lėktuvo korpusą, pateko į pilotų kabiną, joje paskraidė ir pasiša- 
lino tokiu pat būdu, kokiu ir atsirado lėktuvo viduje. 

Kiti tyrėjai mėgino surasti dokumentus, kuriuose užfiksuotas šis epizodas, 
tačiau tokie dokumentai apskritai neegzistavo, o kituose užrašytuose liudiji- 
muose nebuvo minima nieko panašaus į minėtą nutikimą. 

Gali būti, kad Foo Fighters gebėjimas pereiti daiktus kiaurai tėra lingvistinė 
išdaiga. 

Keli sąjungininkų lėktuvai mėgino pasprukti nuo keistų šviesų, padidinę 
savo greitį iki maksimumo ir greitai persekiotoją palikę už nugarų. Pilotai 
vertė dirbti lėktuvą visomis išgalėmis ir rizikavo, kad šis suges ar net sprogs 
jo variklis. Tokiai situacijai apibūdinti jie naudodavo frazę „Kiaurai vartus“ 
(„Ihrough the gates'). Galbūt kuris nedaug ką teišmanantis smalsuolis inter- 
pretavo frazę taip, kaip jam labiau norėjosi, ir štai - kažkurio lakūno liudijime 
apie Foo Fighters neatpažinti objektai jau „vaikščiojo“ kiaurai per lėktuvus. 

Pastebėsiu, kad rašiusieji apie šį fenomeną dažnai nutylėdavo tai, jog keistos 
šviesos matomos ne tik Vokietijos padangėje. Šviečiantys apskritimai naktinių 
reisų metu lėktuvų pilotus stebindavo Prancūzijoje, Norvegijoje ir Sicilijoje. 
Foo Fighters reiškinys buvo pastebėtas ir Tuniso, Birmos, Kinijos pakrantėse 
bei virš kai kurių Ramiojo vandenyno salų. Sunku patikėti, kad „naujieji vokie- 
čių ginklai“ galėjo taip greitai „paplisti“. 
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Be to, keisti švytintys objektai skraidė viso karo metu, ne tik jam baigiantis, 
o pirmąkart jie pastebėti 1940 m. 

Kaip minėjau anksčiau, spalvotieji kamuoliai neapgadino ir nenumušė nė 
vieno sąjungininkų lėktuvo, todėl vargu ar galime juos vadinti „ginklais“. 

Beje, didžiulio susidomėjimo sulaukė mitas, kuris galėtų paaiškinti Foo 
Fighters reiškinį, kad vokiečiams pavyko sukonstruoti skraidančias lėkštes. 

Nors vokiečių mokslininkai, sukūrę V-1, V-2, reaktyvinius lėktuvus ir tran- 
satlantinius bombonešius, aviacijoje įvykdė tikrą revoliuciją, jiems dar buvo 
toli iki skraidančių lėkščių, pajėgiančių skristi 2 000 km per valandą greičiu. 
Skraidančių lėkščių egzistavimą 1957 m. savo veikale „Slapti Antrojo pa- 
saulinio karo vokiečių ginklai“ (German secret weapons of the Second World 
War) mėgino įrodyti tyrinėtojas Rudolfas Lusaras (Rudolf Lusar). R. Lusaras 
teigė, kad „inauguracinis“ pirmosios skraidančios nacių lėkštės skrydis įvyko 
1945 m. vasario 14 dieną Prahoje. 

Nemėginsiu išpainioti tiesos iš legendos pinklių, nes tai prieštarautų šios 
knygos idėjai. Daug tyrinėtojų teigia, kad vokiečių mokslininkams pavyko su- 
kurti genialių aparatų, pranokusių to meto karines technologijas, o kai kuriais 
atvejais - net tuomet žinomus fizikos dėsnius. 

Niekaip neįmanoma įrodyti, kad nacių inžinieriai savo išradimais iš tiesų 
pasiekė stebinamų rezultatų, nes nėra jokių apčiuopiamų įrodymų, tik žodiniai 
liudijimai. 

Gali būti, kad sąjungininkai vokiečius nutildė, kad vėliau patys pasinaudotų 
naujomis revoliucinėmis technologijomis. 

Šiaip ar taip, tikriausiai niekada neatsikratysime dvejonių, ar tikrai Foo Figh- 
ters reiškinį galime priskirti slaptai vokiečių ginkluotei, nors oras-žemė raketa 
Wasserfall galėtų pretenduoti į lakūnų matytų reginių paaiškinimus. Ši raketa 
sukonstruota po to, kai buvo išrasta skraidanti bomba V-2. Aparatas galėjo 
sukelti reiškinius, panašius į tai, ką amerikiečiai praminė Foo Fighters: ji galėjo 
persekioti savo taikinį tamsią naktį, o jos variklio išmestą sudegusį kurą buvo 
galima supainioti su švytinčiais kamuoliais, apie kuriuos pasakojo lakūnai. 

Wasserfall buvo pradėta kurti 1943 m. Pagrindinis tada iškeltas uždavinys 
buvo sukonstruoti raketą, kuri papildytų reicho Karinių oro pajėgų ginkluotę. 

Raketos išvaizda buvo panaši į V-2, o jos nuotolinio valdymo įrenginį radijo 
signalais valdė operatorius iš sausumos. Raketa turėjo aštuonis vairus. 
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Iš pradžių raketos galva svėrė 100 kg, o vėliau pasunkėjo iki 300 kg - svorio 
dalį sudarė skystis, kuris padidino sprogimo spindulį. Ją buvo galima deto- 
nuoti per nuotolį arba nuėmus saugiklius. Wasserfall galingu sprogimu vienu 
metu galėjo numušti daugybę bombonešių. Vokiečiai trims didžiausiems savo 
miestams ginti planavo pastatyti po bateriją, kurių kiekvienoje būtų po 200 
raketų. Niekas negalėjo numatyti, kad ši gynybos sistema bus pradėta naudoti 
tik 1945 m. lapkritį. 

Pirmą kartą raketa buvo išbandyta 1944 m. vasarį. Tada ji neišvystė viršgar- 
sinio greičio; tai padaryti pavyko per antrąjį bandymą. Iki 1944 m. liepos buvo 
iššautos tik septynios Wasserfall, o nuo tada iki 1945 m. sausio buvo paleistos 
dar septyniolika. 1945 m. vasario 26 dieną raketos tobulinimo darbai buvo 
visiškai sustabdyti. 

Nors niekur nužfiksuota, kad šios raketos naudotos mūšiuose, yra doku- 
mentų, bylojančių, kad buvo paleista penkiasdešimt Wasserfall į sąjungininkų 
bombonešius virš Vokietijos. 

Ar Wasserfall galėjo sukelti reiškinių, kuriuos manome buvus Foo Fighters? 
Kaip minėjau, dėl kai kurių raketos ypatybių galėjo susidaryti panašių šviesų, 
bet vis tiek niekaip negalime suversti visos atsakomybės už paslaptingus skrai- 
dančius kamuolius šiam pabūklui. 

Be abejo, ši raketa nebuvo vienintelis priešlėktuvinis ginklas, su kuriuo su- 
sidūrė sąjungininkai. Vokiečiai ištobulino ir pradėjo naudoti kitą įrenginį, ku- 
ris nebuvo toks įspūdingas kaip Wasserfall, bet įrodė turįs galingą naikinimo 
jėgą. Tai buvo HS 293, dar vadintas „bomba planuotoja“. Ją iššaudavo lėktuvas 
Henkel 177. Bomba per atstumą būdavo nukreipiama į taikinį. 

Didžiausias HS 293 laimikis buvo krovininis britų laivas Rohna, nuskandin- 
tas prie Alžyro krantų su visa 1 117 vyrų įgula. Nacionalinio saugumo sume- 
timais apie šią tragediją britai tylėjo ilgus metus, kol tapo paranku pripažinti, 
kad vokiečiai naudojo tokio tipo bombas. Remdamiesi šiuo atveju galėtume 
iškelti hipotezę, kad sąjungininkai taip pat nutylėjo, jog Foo Fighters buvo slap- 
ti vokiečių ginklai. Kiek bespėliotume, yra klausimų, į kuriuos kol kas nesame 
pajėgūs rasti atsakymų. 

Neįmanoma švytintiems Foo Fighters rasti vienintelio paaiškinimo. Kaip 


paprastai daroma tokiais atvejais, pirmiausia reikėtų skrupulingai atsijoti la- 
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biausiai nuo tiesios nutolusius pasakojimus apie skraidančius kamuolius. Tada 
tikriausiai pamatytume, kad dauguma jų neverti nė menkiausio dėmesio. Gal- 
būt daugeliu atveju tai, ką regėjo lakūnai, buvo natūralūs gamtos reiškiniai, ir 
tik mažą dalį matytų keistenybių galėjo sąlygoti kokie nors ginklai, pasiųsti 
triuškinti bombonešių ar išvesti iš režimo priešų lėktuvų radarų. 

Iš kažkurio tikro pasakojimo, pasiklydusio tarp daugybės pramanų, gimė 
nemirtinga legenda apie „dūmų kovotojus“, ir jei iš sąjungininkų archyvų į 
dienos šviesą neiškils jokios informacijos, galinčios paaiškinti, iš kur atsirado 
švytintys spalvoti burbulai, Foo Fighters dar ilgai audrins fantastinių istorijų 


mėgėjų vaizduotę. 


Nacių ATOMINĖ BOMBA 


Apie nacių atominę bombą, kurtą Antrojo pasaulinio karo metais, iki šiol 
kyla daug viešų debatų; apie ją diskutuojama ir populiariosios istorijos leidi- 
niuose. 

Nors visi žinome, kad vokiečiai kurdami ginklus smarkiai atsiliko nuo ame- 
rikiečių mokslininkų, kurie išrado atominę bombą, atsiranda vis naujų įrody- 
mų, kad A. Hitleris turėjo priėjimą prie šio visa žudančio ginklo. 

Tik niekas negali deramai paaiškinti, kodėl naciai, jei iš tiesų atominė bom- 
ba jiems buvo pasiekiama, jos nepanaudojo prieš sąjungininkus. 

Fiureris daug kartų grasino panaudosiąs ginklą, nuo kurio žus visi iki vieno 
jo priešai. Laikui bėgant vis labiau atrodė, kad tokie pareiškimai tėra diktato- 
riaus megalomanijos išraiška, kol pasirodė V-1 ir V-2 skraidančios bombos. Šie 
„keršto ginklai“ visiškai nepatenkino Hitlerio, todėl gali būti, kad vis dėlto jis 
turėjo omeny atominę bombą. 

Mokslininkas genijus Albertas Einšteinas 1939 m. rugpjūčio 2 dieną parašė 
Šiaurės Amerikos prezidentui Franklinui D. Ruzveltui laišką, kuriame Vyriau- 
sybei siūlė sukurti atominę bombą anksčiau, nei tai padarys naciai. 

Vokiečių mokslininkas Otas Hanas (Otto Hahn) dar metais anksčiau atra- 
do, kad galima perskelti atomo branduolį. Fiziko atradimas buvo paskelbtas 
viename mokslo žurnale. Ši žinia tarp mokslininkų sukėlė didžiulį sujudimą. 
1939 m. balandžio 29 dieną Otas Hanas Vašingtone surengė konferenciją apie 
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grandininę reakciją, kurią sukelia atomo branduolio padalijimas. Tuo metu 
daugelis šalių neįtarė, koks lemiamas taps šis atradimas, bet A. Einšteinas jau 
įžvelgė baisias jo pasekmes. 

A. Einšteino, iki 1933 m. dirbusio Prūsijos mokslų akademijoje Berlyne, 
pastebėjimas, kad Vokietija iš jai priklausančių Čekijos kasyklų sustabdė urano 
tiekimą, atkreipė prezidento E. D. Ruzvelto dėmesį. Mokslininko laiškas tapo 
nerimą keliančiu įspėjimu, kad nacių režimui paklusę vokiečių mokslininkai 
gali sukurti galingą branduolinį ginklą. 

Šiaurės Amerikos vadovybė suvokė A. Einšteino iškelto klausimo svarbą. 

Sąjungininkai, norėdami būti pirmieji, turintys atominę bombą, privalėjo 
bet kokiais būdais sukliudyti vokiečiams anksčiau už juos pasigaminti apoka- 
liptinį ginklą. 

Atominei bombai pagaminti reikėjo sunkiojo vandens, kuriame deguonies 
atomas būna susijungęs ne su dviem paprasto vandenilio, o su dviem deute- 
rio - sunkiojo vandenilio - atomais. Tokį junginį, randamą labai mažais kie- 
kiais paprastame vandenyje santykiu maždaug 10 000 : 1, vokiečiai naudojo 
kaip lėtiklį eksperimentiniuose branduoliniuose reaktoriuose, kuriuose sky- 
lanti medžiaga buvo uranas. 

Kad gautume sunkųjį vandenį, elektrolizės būdu jį reikia atskirti nuo pa- 
prasto vandens. Tam reikalingi didžiuliai kiekiai elektros energijos, gaunamos 
panaudojant vandens energiją. Vokiečiai nukreipė savo žvilgsnį į Norvegiją, 
kurios hidroelektrinės gamino daug energijos, ir ten, Telemarko grafystės No- 
todeno miestelyje, įkūrė savo gamyklą, kuri pradėjo veikti 1942 m. 

Regis, vokiečiai buvo susikaupę tik prie atominio reaktoriaus vystymo, o 
sąjungininkai manė, kad galutinis vokiečių mokslininkų tikslas yra sukurti at- 
ominę bombą. 

Telemarko gamykloje dirbo apie penkis šimtus specialistų, kurių uždavinys 
buvo per metus pagaminti 5 tonas sunkiojo vandens. Tiesą pasakius, anglai ne- 
žinojo tikslios šios gamyklos paskirties, tačiau matydami, kad ji atidžiai saugo- 
ma, suprato, jog vokiečiams ji labai svarbi. Slaptosios britų tarnybos nusprendė 
sutriuškinti šią gamyklą ir parengė operaciją pavadinimu Gunnerside. 

Britai mėgino sugriauti gamyklą du kartus ir abu kartus nesėkmingai. Jų 


komandos abukart skrido sklandytuvais ir turėjo susisiekti su norvegų rezis- 
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tentais. Per pirmąjį bandymą vienas iš dviejų sklandytuvų, kuriais skrido britų 
agentai, sudužo, o kitą sklandytuvą sugavo vokiečiai. 

1943 m. vasario 28 dieną įvyko antrasis ir sėkmingesnis bandymas. Bri- 
tų komandai pavyko patekti į gamyklos vidų. Įsiveržėliai sugadino įrenginius, 
instrumentus ir sunaikino didžiulį kiekį sunkiojo vandens.* Tokios žalos ne- 
pakako, kad gamykla būtų uždaryta; po šešių mėnesių ji vėl dirbo visu pajė- 
gumu. 

Tuomet V. Čerčilis kreipėsi pagalbos į amerikiečius ir jie griebėsi kur kas 
griežtesnių priemonių. 1943 m. lapkričio 16 dieną šimtas penkiasdešimt lėk- 
tuvų suniokojo gamyklą, tačiau užpuolėjai niekaip negalėjo pasiekti sunkiojo 
vandens saugyklos, kurioje saugota 14 tonų šio skysčio, nes ji buvo paslėpta po 
žeme. 

Norėdami apsaugoti, vokiečiai mėgino perkelti saugyklą keltu per Tyno 
ežerą. Tačiau keliems sumaniems slaptiesiems britų agentams pavyko įsibrauti 
į laivą ir jo krovinių skyriuje pritvirtinti galingą bombą. Ji sprogo, kai keltas 
plaukė per giliausią ežero vietą. Talpa su sunkiuoju vandeniu nugarmėjo į ežero 
dugną - jos jau buvo nebeįmanoma išgelbėti. Vokiečių planai sukurti atominę 
bombą taip pat nuskendo amžiams - bent jau taip tikėjosi sąjungininkai. 

Branduolinio ginklo kūrimo procesas vystėsi labai lėtai. Vermachtas rei- 
kalavo apčiuopiamų rezultatų, motyvuodamas, jog šiam projektui išleidžiamų 
pinigų labai reikia kitiems ginkluočių projektams, kurie iškart duodavo rezul- 
tatų, pavyzdžiui, skraidančios bombos ar reaktyviniai lėktuvai. 

Vokiečių mokslininkai nerimavo, kad atominio ginklo kūrimo projektas 
bus sustabdytas, tačiau vis tiek tęsė savo darbą. Jie ginkluotės ministrą Albertą 
Šperą įkalbėjo nenutraukti tyrinėjimų, taigi gavo papildomų lėšų šiam projek- 
tui, nors A. Šperas nebuvo linkęs švaistyti pinigų neproduktyviems sumany- 
mams. 

1943 m. sąjungininkų vykdomi bombardavimai gamyklos teritorijoje pra- 
dėjo kelti jai rimtą grėsmę, todėl vokiečiai buvo priversti perkelti savo laborato- 


* Ši operacija įkvėpė britus 1965 m. pastatyti filmą „Telemarko herojai“ (The heroes of Te- 
lemark), režisuotą Antonio Mano (Anthony Mann). Jame vaidino Kirkas Duglasas (Kirk 
Duglas) ir Ričardas Haris (Richard Harris). Nors filmas buvo statomas remiantis tikrais 
faktais, jo siužete yra keli netikslumai - nepaisyta fakto, jog iš tiesų operacija buvo įvykdyta 
sėkmingai ir, kas nuostabiausia, nepaleidus nė vienos kulkos. 
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rijas į saugesnę vietą. Nepaisant dedamų pastangų, darbai nejudėjo į priekį taip 
sparčiai, kaip norėta. Gamyklos biudžetas buvo smarkiai apkarpytas. 1945 m. 
mokslininkai paslėpė dalį tyrimų medžiagos Haigerlocho bažnyčios rūsiuose, 
taip ją apsaugodami nuo galimo rusų įsiveržimo. 

Klausimas, ar nepaisant lemtingų klaidų Norvegijoje ir to, kad labai trūko 
priemonių tikslui pasiekti, Trečiojo reicho mokslo vyrams pavyko jį įgyven- 
dinti, davė pradžią daugybei tyrimų ir diskusijų. Nors oficialiai istorija skelbia, 
jog Vokietijai dar buvo toli iki atominės bombos sukūrimo, netrūksta tikinčių- 
jų, kad šiuo reikalu derėtų pasidomėti kur kas daugiau. 

Naujausių įdomių žinių šiuose istoriniuose debatuose pateikė vokiečių isto- 
rikas ir fizikas Raineris Karlšas (Reiner Karlsch) 2005 m. pradžioje. 

Mokslo aukštumų pasiekęs ir karjeros laiptais Berlyno Humbolto univer- 
sitete pakilęs R. Karlšas yra kelių knygų apie naftos industriją ir urano gavybą 
autorius. 

Žymus istorikas pareiškė turįs įrodymų, kad A. Hitleris iš tiesų ketino prieš 
sąjungininkus panaudoti atominę bombą. Baigiantis karui, sąjungininkai oku- 
pavo nacių laboratorijas; ištardę labiausiai pasižymėjusius fizikus - Verne- 
rį Haisenbergą (Werner Heisenberg) ir Karlą Frydrichą fon Vaiczėkerį (Carl 
Friedrich von Weizsaecker) - pagaliau išsiaiškino, kad A. Hitleris tuomet ne- 
turėjo jokių galimybių pasinaudoti branduoliniu ginklu. 

Tačiau R. Karlšas tvirtina, kad buvo įvykdyti trys branduoliniai bandymai 
su „atominėmis granatomis“, kurios nusinešė daugiau nei pusę tūkstančio gy- 
vybių - aukomis tapo karo belaisviai ir lagerių kaliniai. Mokslininkas teigia, 
kad bombos skyrėsi nuo tų, kurias amerikiečiai susprogdino Hirošimoje ir Na- 
gasakyje. Tai buvo „nešvarios“ bombos - branduolinis užtaisas buvo padeng- 
tas įprastomis sprogstamosiomis medžiagomis. 

Branduolinius bandymus, kuriuos turėjo omeny R. Karlšas, vykdė ne V. Hai- 
senbergas ir K. E Vaiczėkeris. Mokslininkų trijulė: Erichas Šumanas (Erich 
Schumann), Kurtas Debneris (Kurt Diebner) ir Valteris Gerlachas (Walter 
Gerlach), iki šiol beveik nežinomi fizikai, savarankiškai kūrė termobranduoli- 
nę „minibombą, į kurios sudėtį įėjo labai nedaug urano, nes jie šio elemento 
beveik neturėjo. Vokiečiai neįstengė sukurti infrastruktūros, panašios į Man- 
hatano projektą, apie kurio statybų pabaigą garsiai skelbė visa Jungtinių Ame- 
rikos Valstijų žiniasklaida. 


ANTRASIS PASAULINIS KARAS 393 


Kad įrodytų savo teiginius, R. Karlšas surado gyvų liudininkų, išstudijavo 
daugybę nuotraukų ir atliko žemės mėginių, paimtų iš tų vietų, kuriose buvo 
atlikti eksperimentiniai sprogimai, tyrimus. 

Kaip pasakojo R. Karšas, šie bandymai buvo atlikti karui jau artinantis prie 
pabaigos - pirmasis eksperimentas įvykdytas 1944 m. rudenį Baltijos jūros 
Riugeno saloje, o kiti du - 1945 m. kovo mėnesį karinėje bazėje Tiuringijoje, 
šalia Buchenvaldo koncentracijos stovyklos, kurios septyni šimtai kalinių tapo 
bandymų žiurkėmis. 

Pirmąjį eksperimentą plačiai aprašė žurnalistas italas Luidžis Romersa 
(Luigi Romersa) - 1947 m. jo rašiniai buvo išspausdinti įvairiuose kariniuo- 
se Europos žurnaluose. Žinoma, L. Romersą, tuomet jauną „Il Corriere della 
Sera“ korespondentą, R. Musolinis siuntė iššniukštinėti nacistinės Vokietijos 
naujausių pasiekimų slaptųjų ginklų gamyboje. Italas kelionės metu apžiūrėjo 
skraidančios bombos V-2 įrenginius, tačiau svarbiausias „dienos patiekalas“ 
dar buvo prieš akis. 

L. Romersa rašė, kad 1944 m. spalio 12 dieną Riugeno saloje pro bunkerio 
langelį stebėjo branduolinį bandymą 11 val. 45 min. ryto. Tačiau minėtą dieną 
ir valandą Europos seismografai toje zonoje neužregistravo jokio drebėjimo, o 
vėliau atliktais tyrimais nebuvo užfiksuota radiacijos - neaptikta nė menkiau- 
sio žemės paviršiaus pažeidimo, kurį turėjo sukelti smarkus sprogimas. 

L. Romersa pasakojo, kad jam liepė apsirengti asbesto kostiumą ir likti bun- 
keryje. Jį įspėjo, kad bus susprogdinta ardomoji bomba. Kaip italui paaiškino 
Hersvafenkunt (Heerswaffencunt) - Ginkluotės ruošimo tarnybos - pulkinin- 
kas, „tai galingiausia iki šiol išrasta bomba. Ji viską sunaikina, prieš ją niekas 
neatsilaiko.“ 

Italų korespondentas prisiminė, kad po sprogimo iki vakaro buvo uždraus- 
ta išeiti į lauką, nes „bomba skleidžia radiaciją, kuri gali sukelti daug žalos 
pusantro kilometro spinduliu.“ 

Likus ketvirčiui valandos iki pusiaudienio bomba sprogo. Anot L. Romer- 
sos, „staiga smarkus sprogimas sudrebino sienas, viskas aplinkui akinamai nu- 
švito, o po to paskendo tirštuose dūmuose.“ 

Maždaug ketvirtą valandą popiet L. Romersa, tebevilkėdamas asbesto kos- 
tiumą, išėjo iš bunkerio į lauką ir išvydo baisius sprogimo padarinius. Negyvi 
gyvuliai, sugriautų pastatų likučiai įrodė, kokia galinga naujai išrasta bomba. 
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Reginys italui padarė didžiulį įspūdį. Savo nuomone jis pasidalijo su pro- 
pagandos ministru Jozefu Gėbelsu, su kuriuo sakė susitikęs netrukus po ban- 
dymo Berlyne. J. Gėbelsas jam tarė: „Po kelių mėnesių būsime pajėgūs gaminti 
ardomąsias bombas dideliais kiekiais, taigi smogsime savo priešams lemiamą 
smūgį.“ 

Istorikas R. Karlšas visuomenei pateikė įdomų, tačiau sunkiai įtikimą L. Ro- 
mersos pasakojimą ir rado daugiau liudininkų, kurie tarėsi matę nacių atomi- 
nių ginlų bandymus. Pavyzdžiui, moteris vardu Kler Verner (Clare Werner) 
1945 m. kovo 4 dieną netoli Ordrufo miesto buvusioje karinių pratybų bazėje 
matė didžiulį sprogimą. 

K. Verner teigimu, „20 val. 30 min. pasimatė šviesos plykstelėjimas - vidu- 
ryje raudonos, o išorėje geltonos spalvos. Šviesa buvo tokia ryški, kad galėjai 
skaityti laikraštį. Viskas įvyko labai greitai; netrukus atūžė stiprus vėjo smū- 
gis.“ Moteriai iš nosies pradėjo bėgti kraujas, suskaudo galvą, o ausyse jautė 
smarkų spaudimą. 

Kitą dieną kasybos įmonės darbininkui Heinsui Vachsmutui (Heinz Wach- 
smut) SS pareigūnai liepė vykti į pratybų bazę, kurioje įvyko sprogimas. Vyriš- 
kis turėjo padėti sudeginti šimtus žmonių lavonų, ant kurių buvo matyti baisių 
nudegimų žaizdų. 

H. Vachsmutas, kaip ir apie įvykį pasakojusi moteris, patyrė smarkų galvos 
skausmą ir prisiminė išspjovęs kraujo. 

R. Karlšo nuomone, šių dviejų vokiečių liudijimai įrodo, kad tądien Tiu- 
ringijoje naciai iš tiesų susprogdino eksperimentinę atominę bombą. Šimtai 
lavonų, kuriuos sudeginti padėjo H. Vachsmutas, pasak R. Karlšo, buvo dalis iš 
septynių šimtų Buchenvaldo lageryje kalėjusių belaisvių - juos, kad pamatytų, 
kokį efektą sukelia ši bomba, bandomaisiais triušiais pavertė naciai. Po kelių 
dienų jie pakartojo sprogdinimą. 

Įdomu, kad Buchenvaldo registrų knygoje nėra įrašo apie kalinių žūtį. 
Ordrufo koncentracijos stovykloje, priklausiusioje didžiuliam Buchenvaldo 
kompleksui ir buvusioje arčiausiai karinės bazės, kur tariamai buvo atliktas 
eksperimentas, tą dieną buvo registruoti tik 35 kaliniai. Žinoma, labai gali būti, 
kad toks žiaurus susidorojimas su belaisviais galėjo būti nuslėptas, nes ekspe- 


rimentas buvo slaptas. 
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Be to, R. Karlšas tvirtina, jog pirmasis nacių branduolinis reaktorius buvo 
parengtas veikimui 1945 m. netoli už Berlyno, bet jį išardė įsiveržę rusai. Šią 
tezę galėtų patvirtinti faktas, kad dar 1941 m. Trečiojo reicho fizikai paruošė 
patentą plutonio bombai. 

Tačiau daugelis istorikų netiki savo kolegos vokiečio pateikiamais įrodymais. 
R. Karlšo minėti liudininkai neatrodo patikimi, pagrindiniuose dokumentuo- 
se, kuriais remiasi mokslininkas, pateikiamą informaciją galima traktuoti labai 
įvairiai, o istoriko užsakymu atlikti tyrimai eksperimentinių sprogimų vietose 
nėra svarūs. 

Tačiau R. Karlšas rusų archyvuose, kurie sovietų klestėjimo laikotarpiu ty- 
rinėtojams buvo uždrausti, rado labai įdomų dokumentą. Tai buvo 1942 m. 
birželį Hitlerio ginkluotės ministro, architekto Alberto Špero, sakytos kalbos 
rankraštis. Ilgą laiką manyta, kad jis kažkur pamestas. 

A. Šperas konferencijoje, kurioje dalyvavo V. Haisenbergas ir kiti fizikai, 
pasakė: „Mano nuomone, negalime atmesti galimybės, jog kada nors bus išras- 
tos bombos, milijonus kartų galingesnės už tas, kurias mes šiandien žinome.“ 

Be abejo, šis teiginys neįrodo, kad nacistinė Vokietija buvo labai arti ato- 
minės bombos pagaminimo. Tačiau kiek šalies mokslininkai buvo iki to priar- 
tėję“ 

Galbūt to niekada nesužinosime. Tik aišku viena - vokiečių atominiai su- 
manymai atkreipė sąjungininkų dėmesį. 1945 m. balandį, kai Vakarų jėgos 
išvien su sovietais jau buvo įkėlusios koją į reichą, buvo įvykdyta Alsos opera- 
cija. 

Operacijos tikslas buvo užpulti Vokietijos šiaurėje esantį Štasfurto fabri- 
ką, kuriame, kaip buvo įtariama, vokiečiai slėpė medžiagas, skirtas gaminti 
atominėms bomboms. Sąjungininkai siekė paimti savo žinion tas medžiagas 
anksčiau, nei jas pasigvieš rusai, ir, jei tik bus įmanoma, sučiupti nacių moks- 
lininkus, dirbančius tame fabrike. 

Taigi balandžio 17 dieną leitenantas, Manhatano komplekso saugumo va- 
das Džonas Lensdeilas (John Lansdale) atakavo fabriką. Jame amerikiečiai 
rado 1 100 tonų mineralų, kai kurie iš jų buvo urano oksidas - pagrindinė 
medžiaga, reikalinga bombų gamybai. Šiek tiek ilgiau užtruko pasislėpusių 
mokslininkų paieškos, tačiau po savaitės V. Haisenbergas ir O. Hanas jau buvo 
amerikiečių rankose. 
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Būtent Dž. Lensdeilas, sulaukęs 91 metų ir miręs 2003 metų rugpjūčio 22 
dieną, sužadino naujų įtarimų, jog vokiečiai iš tiesų buvo labai arti atominės 
bombos pasigaminimo. 1995 m. Dž. Lensdeilas „New York Times“ sureng- 
tame susitikime aiškino, kad atominės bombos, susprogdintos Hirošimoje ir 
Nagasakyje, buvo pagamintos iš urano oksido, kurį amerikiečiai pasiėmė iš 
povandeninio vokiečų laivo U-234, nuskandinto 1945 m. gegužės mėnesį, kai 
šis Indijos vandenyne plaukė į Tokiją ir gabeno dešimt pilnų šios medžiagos 
konteinerių. 

Jei tikėsime Dž. Lensdeilu, nacių turėtas uranas buvo skirtas gaminti ato- 
miniam ginklui. 

Penkeriais metais anksčiau už Dž. Lensdeilo pasakojimą buvo rasta infor- 
macijos, koks likimas ištiko Vakarų sąjungininkų suimtus vokiečių mokslinin- 
kus. 

Kaip minėjau anksčiau, užėmus Berlyną mokslininkai O. Hanas, V. Haisen- 
bergas, K. E. fon Vaiczėkeris ir kiti fizikai buvo sulaikyti tardymui ir išsiųsti į 
Britaniją, Farm Hall vietovę. 

Vokiečių fizikai buvo sulaikyti kartu, jų pokalbių buvo klausomasi, jie buvo 
įrašyti ir nusiųsti Manhatano projekto vadui generolui Lesliui R. Grouvui 
(Leslie R. Grove). 

Kai 1945 m. rugpjūčio 6 dieną amerikiečių atominė bomba nusiaubė Hi- 
rošimos miestą Japonijoje, britų kareiviai leido O. Hanui klausytis žinių apie 
sprogimą. 

Siaubo apimtas O. Hanas susisiekė su kitais fizikais, kurie suabejojo, ar Ži- 
nios tikros, nes pagal jų skaičiavimus sukelti tokiam sprogimui reikėjo daugiau 
nei 10 tonų urano. O. Hanas jautėsi kaltas dėl to, kad atrado atomo dalijimąsi, 
ir puolė į depresiją. 

Savo ruožtu V. Haisenbergas, K. E fon Vaiczėkeris ir kiti fizikai prisiekė, 
kad niekada nekonstravo A. Hitleriui nieko panašaus. Maža to, abu fizikai tar- 
dytojus įtikinėjo, kad nuo 1942 m. jie tyčia delsė vystyti numatytus projektus, 
suvokę, kokia grėsmė pakibtų virš žmonijos, jei toks galingas ginklas atsidur- 
tų A. Hitlerio valioje. 

Vokiečių mokslininkams laisvė buvo dovanota 1946 m. sausį. Gerai išana- 


lizavę vokiečių įrašytus parodymus, britai ir amerikiečiai priėjo prie išvados, 
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kad branduolines technologijas naciai vystė ne atominei bombai, o elektros 
energijai gaminti. 

Tačiau Britanijos vyriausybė Farm Hall vietovėje darytus įrašus slėpė be- 
veik pusę amžiaus, kol 1990 m. Karališkosios draugijos (Royal Society) prašy- 
mu buvo leista pasiklausyti vokiečių mokslininkų įrašytų pokalbių kopijų. 

Žinia, kad įrašai taip ilgai slėpti, daugeliui tyrinėtojų sukėlė įtarimą, jog na- 
cių atominės bombos projektas buvo kur kas labiau išvystytas, nei teigia oficiali 
istorija. 

Kad pamatytume didžiulį skirtumą tarp Vokietijos ir Jungtinių Amerikos 
Valstijų atominio ginklo projektų, užteks tiesiog paminėti, kiek lėšų ir jėgų tu- 
rėjo skirti Amerikos valdžia, kad pagamintų atominę bombą. 

Manhatano projektui įgyvendinti buvo skirta 30 bilijonų dolerių ir įdarbin- 
ta 125 000 žmonių, tarp jų - šeši mokslininkai, kurie vėliau buvo apdovanoti 
Nobelio premijomis. Labai įdomu pastebėti, kad įrenginiai, kuriais buvo išgau- 
tas praturtintas uranas bombai pagaminti, užėmė tiek ploto, kiek užima beveik 
visas Frankfurto miestas! 

Tikrai sunku patikėti, kad saujelė savanorių mokslo vyrų; kuriems trūko 
būtiniausių sąlygų, medžiagų ir lėšų, dirbdami be perstojo bombarduojamoje 
šalyje, pasiektų tokių pačių rezultatų, kokių pasiekė jų priešai kitoje Atlanto 
pusėje, įgyvendinę milžinišką savo užmojį. 

Akivaizdu, kad mitai apie nacių atominę bombą dar ilgai vilios besidomin- 
čius Antrojo pasaulinio karo istorija ir kvies ieškoti įrodymo, kad A. Hitleris 
praktiškai turėjo savo rankose atominį ginklą. 

Gali būti, kad toks įrodymas buvo rastas 2005 m., jei tikėsime to paties isto- 
riko R. Karlšo atradimu, - Antrojo pasaulinio karo metais vokiečių arba austrų 
mokslininko piešta plutonio bombos schema. 

Šį brėžinį visuomenės akims pateikė R. Karlšas ir amerikiečių tyrinėtojas 
Markas Volkeris (Mark Walker) žurnale „Physics World“. Schemoje pavaiz- 
duota branduolinė plutonio bomba, nors abu mokslininkai savo straipsnyje 
teigė, kad nacių mokslininkai intensyviai dirbo ir prie vandenilio bombos. 

Beje, straipsnis su šiuo brėžiniu spaudoje pasirodė praėjus vos keliems mė- 
nesiams po to, kai R. Karlšas išleido savo knygą, kurioje teigė, kad A. Hitleris 
vis dėlto turėjo atominę bombą. Tokius jo teiginius smarkiai sukritikavo tarp- 
tautinės mokslininkų bendruomenės dauguma. 
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Savo iškeltiems teiginiams paremti Karlšas ir jo kolega naudojosi K. E fon 
Vaiczėkerio ataskaita, parašyta po apsilankymo Kopenhagoje 1941 m., tais pa- 
čiais metais šio mokslininko parengto patento eskizu, patvirtintu tų metų lap- 
kričio mėnesį, ir 1942 m. birželio mėnesį sakyta V. Haisenbergo kalba. 

Anot abiejų mokslininkų, schemą, beje, niekieno nepasirašytą ir nepatvir- 
tintą, Maskvos archyvuose rado kažkoks nepriklausomas asmuo tarp Berlyno 
fizikos instituto dokumentų, kuriuos susiglobė ir atvežė į Rusijos sostinę so- 
vietų kariai. Rastą brėžinį anonimas perdavė R. Karlšui ir M. Volkeriui, kad šie 
galėtų labiau pagrįsti savo teiginius, iškeltus R. Karlšo knygoje. 

Tikriausiai nereikia nė sakyti, kad visoje šioje istorijoje per daug nežinios 
akivarų, kad ja patikėtume. Bombos brėžinio radybos neįrodė, kad naciams 
pavyko ją pasigaminti, tačiau vėl pažadino norą ieškoti tiesos ir užtikrino, jog 
artimiausiais metais bus rasta dar daugiau informacijos, sustiprinsiančios in- 


trigą, kuri gaubia šią istorinę mįslę. 


LiKIMO IETIS 


Vieną rūškaną 1912 m. dieną Vienos gatvėmis slankiojo nevykęs dailinin- 
kas, siūlydamas akvarele lietus savo paveikslus kavinių lankytojams. Jis neti- 
kėjo savo kaip dailininko ateitimi, nes ką tik buvo neišlaikęs egzamino į Bellas 
Artes mokyklą. Kasdieniame jo gyvenime taip pat buvo mažai prošvaisčių — 
dailininkas glaudėsi pensionuose, nakvynės namuose ir tik per laimingus ne- 
tikėtumus gaudavo pavalgyti kartą į dieną. 

Vieną lietingą gruodžio dieną jis nuo žvarbos gelbėjosi vaikštinėdamas Ho- 
fburgo rūmų muziejuje. Vienoje salėje jo akį patraukė ant raudono aksomo 
mantijos eksponuojama Habsburgo karališkajam lobynui priklausiusi krikš- 
čionių relikvija, kuri anot legendų, turi didelių mistinių galių, - Longino ietis, 
dar kitaip vadinama Likimo ietimi. 


Čia jis grįžo dar daug kartų su draugu, kurį taip pat domino okultiz- 
mas. Jiedu aistringai pasinerdavo į magiškų galių, kurių turėjo ietis, tyri- 
nėjimus; buvo kalbama, kad šia ietimi po nukryžiavimo buvo nudurtas 


Jėzus Kristus. 
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Ką dar žinome apie šią krikščionybės relikviją? Be abejo, pirmiausia užuo- 
minų apie ją ieškosime Biblijoje. Kaip rašoma Šv. Jono evangelijoje - vienin- 
telėje, parašytoje Jėzaus amžininko, - vienas romėnų kareivis perdūrė Mesijo 


kūną, kad galutinai įsitikintų šio mirtimi: 


„Tuomet priėjo kareiviai ir sulaužė kitiems dviem kartu su juo nu- 
kryžiuotiesiems blauzdas. Tačiau priėję prie Jėzaus ir matydami, kad jis 
tikrai miręs, nelaužė jam blauzdų, tik vienas iš kareivių jo šonkaulius 
pervėrė ietimi. Iš žaizdos iškart ištekėjo kraujas ir vanduo.“ (19 skyrius, 
32-34 eilutės) 


Šv. Marko evangelijoje šis epizodas nėra aprašytas, tik paminėtas romėnų 
centurionas*, Kristaus mirties akimirką stovėjęs prieš jį: 

„Garsiai atsidusęs Jėzus mirė. Šventyklos uždanga iš viršaus į apačią plyšo 
pusiau. Kristaus mirtį matęs centurionas teištarė: „Šitas vyras tikrai yra Dievo 
sūnus.“ (15 skyrius, 37-39 eilutės) 

Šv. Matas taip pat mini „centurioną ir jo kariauną, saugojusią Jėzų“ (27 
skyrius, 54 eilutė). Šv. Luko žodžiai byloja tą patį: „Išvydęs, kas atsitiko, cen- 
turionas puolė šlovinti Dievą ir tarė: „Šis vyras tikrai yra Jis.“ (23 skyrius, 47 
eilutė). 

Štai ir visos žinios, kurias turime apie centurioną, įsmeigusį ietį į Kristaus 
kūną. Matyt, krikščioniškoji tradicija su laiku bus pridėjusi šiam epizodui dau- 
giau detalių. Daugelyje evangelijų teigiama, kad ietį įsmeigė centurionas, o šv. 
Jonas pasakoja, jog tai padarė paprastas kareivis. 

Pirmieji krikščionybės šaltiniai byloja, kad jo vardas buvo Kajus Kasijus 
Longinas (Cayo Casio Longinos) ir kad karys buvo pusiau apakęs ir sunkiai 
bematė. 

Tačiau tuo metu, kai kareivis Jėzui smeigė ietimi, ant jo akių užtiško Nukry- 
žiuotojo kraujo. Įvyko stebuklas - kareiviui tą pačią akimirką grįžo regėjimas. 
Kupinas dėkingumo Longinas nusprendė atsiversti į krikščionybę. Jis mirė nu- 


kankintas ir taip pasiekė šventumą. 


* Centurionas (iš lot. centurio, -6nis)-- senovės romėnų titulas, 100 kareivių būrio vadas. 
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Prieš dailininko akis gulėjo Šventoji ietis, apie kurią taip šykščiai užsimina- 
ma Raštuose. Ji buvo geležinė, smailiu galu ir kiek daugiau nei pusmetrio ilgio. 
Ieties plokštuma buvo padalyta pusiau ir sutvirtinta sidabrine vielute. Viduryje 
buvo matyti vinies galvutė ir auksinė juosta su įrašu Lancea et Clavus Dominus 
(„Viešpaties ietis ir vinis“). Ant pagrindo buvo galima įžiūrėti mažyčius bron- 
zinius kryželius. 

Kaip vėliau pasakojo dailininko draugas okultistas, jo bičiulis, apžiūrinė- 
damas Likimo ietį, pasiekė savotišką transo būseną. Nors šalia ieties žvilgėjo 
Šventosios Romos imperijos karūnos brangakmeniai, XII a. auksinis gaublys, 
paties Karolio I Didžiojo skeptras ir kalavijas, dailininko žvilgsnį kaustė tik 
krikščionių relikvija. Jis mintinai žinojo legendą apie Longino ietį: „Rankose, į 
kurias paklius ši ietis, atsidurs pasaulio likimas.“ 

Po šešiolikos metų nevykęs dailininkas, kurio vardas - skaitytojas tikriau- 
siai atspėjo teisingai - buvo Adolfas Hitleris, tapo Vokietijos valdovu. Šįkart jis 
į Vieną įžengė triumfuodamas - Trečiasis reichas užgrobė Austriją. 

1938 m. kovo keturioliktosios vakare A. Hitleris, lydimas SS vado Heinri- 
cho Himlerio, aplankė Hofburgo rūmų muziejų. Fiureris nužingsniavo tiesiai 
į salę, kurioje saugota jo trokštama ietis. H. Himleris minutėlei pasišalino ir 
paliko A. Hitlerį vieną su mitine relikvija. Vokietijos vadas daugiau nei valan- 
dą skendėjo savo pamišėliškose mintyse, įsivaizduodamas, kad ietis priklauso 
jam. Jo megalomaniška vizija išsipildė. 

A. Hitleris įsakė SS pareigūnams nusavinti ietį ir dar 31 eksponatą, kurie su- 
darė karališkąjį rinkinį - karūną ir jos atributus, ir daiktus pervežti į Vokietiją. 
Kad šie veiksmai atrodytų teisėti, - nors visiems buvo akivaizdu, jog vykdoma 
įžūli vagystė, - oficialų prašymą perleisti eksponatus miestui, kuriame bran- 
genybės saugotos prieš joms patenkant į Vieną, Berlyne pareiškė Niurnbergo 
burmistras Vilis Lybelis (Willy Liebel). 


Brangenybių pervežimas užtruko beveik penkis mėnesius. Buvo rei- 
kalingas šarvuotas traukinys, specialiai pritaikytas gabenti itin vertingus 
daiktus. Jame privalėjo būti oro kondicionieriai. Rugpjūčio 29 dieną na- 
cių „grobis“ slapta pajudėjo iš Vienos vakarinės stoties. Iki Niurnbergo 
brangųjį krovinį lydėjo SS būriai. 
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Kitą dieną brangenybės buvo padėtos saugoti Šv. Katalinos bažnyčio- 
je. Čia jas pagarbiai priėmė miesto burmistras. Vėliau buvo įrengtos spe- 
cialios vitrinos - eksponatus, tarp jų ir ietį, miestiečiai galėjo apžiūrinėti 
iki 1940 m., o prasidėjus karui jos buvo saugiai paslėptos, kad nenuken- 
tėtų nuo bombardavimų. 


Likimo ietis pagaliau pateko į nacių vado rankas. Fiureris buvo įsitikinęs, 
kad ji jam priklausė praėjusiame gyvenime. Jis taip prisipažino savo bičiuliui — 
paradoksalu, šis buvo žydų kilmės, - Valteriui Johanesui Šteinui (Walter Jo- 
hannes Stein), anuomet kartu su juo lankydavusiam Hofburgo rūmus: „Ietis 
turi mistinių galių; manęs neapleidžia jausmas, kad ankstesniame gyvenime aš 
ją laikiau savo rankose.“ E 

Regis, Hitleris tikėjo, kad į jį įsikūnijo IX a. žiaurus feodalas Landulfas II 
de Kapua (Landulfo II de Capua), kurio už ryšius su juodąja magija išsižadėjo 
tėvas ir kurį taip pat buvo apžavėjusi Longino ietis. 

Vis dėlto greičiausiai A. Hitlerio aistra iečiai gimė ne iš apmąstymų apie pra- 
ėjusį gyvenimą, o iš begalinio žavėjimosi Vagnerio operomis, kurių jis anuo- 
met eidavo klausytis kone kasvakar, nors praktiškai gyveno visiškame skurde. 
Jo mėgstamiausias muzikinis kūrinys buvo „Parsifalis“ kuriame Šventoji ietis 
(Heilige Lance) ir Šventasis Gralis atlieka pagrindinius vaidmenis. 

Tačiau nuo literatūrinių ir muzikinių improvizacijų pereikime prie tikro- 
vės - relikvijos istorija iš tiesų labai paini. Krikščionių padavimai byloja, kad 
kryžių, ant kurio buvo nukankintas Jėzus, vinis, erškėčių vainiką, paklodę, į 
kurią buvo suvyniotas jo kūnas, ir ietį išsaugoti pasirūpino Evangelijose mini- 
mas turtingas Arimatėjos žmogus vardu Juozapas. 

Juozapas iš Arimatėjos dar iki Kristaus mirties buvo pradėjęs kolekcionuo- 
ti šventus daiktus. Po Paskutinės vakarienės jis priglobė taurę, iš kurios gėrė 
Jėzus ir kuri yra žinoma Šventojo Gralio pavadinimu. Padedama Juozapo iš 
Arimatėjos paliktų kelių užuominų pirmojo krikščionio imperatoriaus motina 
Elena vėliau surado šiuos paslėptus šventus daiktus. 

O kai kurie šaltiniai tvirtina, kad Longino ietis kadaise priklausė Aleksan- 
drui Didžiajam! Jei jais tikėsime, ginklu naudojosi Makedonijos užkariautojas, 
o vėliau ietis keliavo iš kartos į kartą, kol atsidūrė romėnų centuriono rankose. 


402 JESUS HERNANDEZ 


Kaip matome, tiksint istorijos laikrodžiui, legendos susipynė su tikrove, todėl 
dabar šiame painiavos kamuolyje neįmanoma rasti teisybės siūlo galo. 

Pasak kitų šaltinių, po Jėzaus nukryžiavimo ietis perėjo į karaliaus Herodo 
rankas, o metams bėgant ją perėmė imperatorius Konstantinas, paskui - Teo- 
dosijus Didysis. Dar vėliau ieties šeimininkais tapo barbarų karalius Alarikas 
ir vestgotų karalius Teodorikas Didysis. 

Gyvuoja ir versija, anot kurios, po ilgų peripetijų ietis atiteko šventajam 
Mauricijui - 287 m. jis ir jo Tebanos legiono kariauna buvo mirtinai nukan- 
kinti, nes atsisakė kovoti už imperatorių. 

Kad ir kaip būtų buvę, pasakojama, kad ietį 732 m. pasisavino frankų ge- 
nerolas Karolis Martelis (685-741), Puatjė mūšyje sutriuškinęs arabus. Karolio 
Martelio anūkas Karolis I Didysis (742-814) iš eilės laimėjo 47 mūšius, bet 
žuvo netrukus po to, kai ietis pateko į jo rankas. 

Toks pat likimas ištiko ir Frydrichą I Raudonbarzdį (1122-1190), kuriam 
teko atsakomybė rūpintis ietimi po to, kai ši perėjo per kelių Saksonijos mo- 
narchų rankas. Per trečiąjį kryžiaus žygį Frydrichas I išjojo link Jeruzalės; kel- 
damasis per upę dabartinėje Turkijoje netyčia paleido iš rankų ietį, paskui pats 
įkrito į upę ir nuskendo. 

1273 m. ietis pateko į Habsburgų valią ir nuo tada ilgus amžius keliavo po 
įvairias Europos pilis. 1424 m. iš Blinderbergo pilies, netoli Budapešto, ji buvo 
pervežta į Niurnbergą. 

Šiame Vokietijos mieste ietis ilsėjosi tol, kol 1796 m. baiminantis prancūzų 
kariuomenės įsiveržimo relikviją saugoti nuo gresiančio pavojaus buvo patikė- 
ta Austrijos- Vengrijos monarchams. Taip ietis atsidūrė Vienoje, nors pažadėta 
vėliau ją grąžinti. 

Ieties troško ir Napoleonas, taip pat tikėjęs jos galiomis. 1805 m. laimėjęs 
Austerlico mūšį, jis nuo ieties buvo vos per žingsnį, bet ši skubiai buvo išvežta 
iš Vienos, kad neatitektų korsikiečiui. 

1818 m., kai Napoleono keliama grėsmė liko praeity lyg blogas sapnas, 
Niurnbergas nesėkmingai mėgino susigrąžinti neįkainojamą relikviją — vo- 
kiečių miestas nebeturėjo tokios galios ir įtakos, kuria galėjo naudotis pačioje 
amžiaus pradžioje. Ietis ir imperatoriškoji karūna Vienoje ilsėjosi 142 metus, 


kol jas paveržė naciai. 
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Britų televizijos BBC užsakymu dokumentinei laidai parengti 2003 m. buvo 
atlikti ieties metalurginiai tyrimai, po kurių paaiškėjo, kad ginklas, dėl kurio 
per amžius pešėsi tiek valdovų, buvo ne romėnų laikų, o VIII a. gamybos. Ši 
žinia paneigė galimybę, kad tai ta pati ietis, kuri įsmigo Kristui tarp šonkaulių. 
Jos viduramžišką kilmę įrodė kompozicija ir išvaizda, sutapusi su kitais gele- 
žies dirbiniais, išlikusiais nuo Karolingų epochos iki mūsų dienų ir saugomais 
muziejuje Britanijoje. 

Britų televizijos pageidavimu atliktų tyrimų išvados parodė, kad ietis galė- 
jo būti pagaminta apie 800 metus. Kai kuriose senovinėse giesmėse minimas 
Karolis I Didysis, kuriam ietį Romoje įteikė jo tėvas, kad ši taptų romanų ir 
germanų imperijos simboliu. . 

Tuomet laikyta, kad relikvija priklausė šventajam Mauricijui, ir niekas ne- 
manė, kad ja galėjo būti nudurtas Jėzus. Ieties antgamtinės galios pasireiškė 
mūšiuose su klajokliais vengrais, kai šie buvo sutriuškinti pasitelkus stebuklin- 
gąjį ginklą. 

Toliau sekime prieštaringomis versijomis - yra teigiama, kad iki XIII a., kol 
nepapuolė į Habsburgo rūmus, ietis tikrai nebuvo laikoma Longino palikimu. 
Tuomet popiežius Grigalius IX įtikino imperatorių Frydrichą II, kad šiuo gin- 
klu buvo pervertas negyvo Kristaus kūnas. 1354 m. popiežius Inocentas VI ietį 
oficialiai pakrikštijo Kančios ietimi ir įrašė tai patvirtinančius žodžius auksi- 
niame jos apkauste. 

A. Hitlerio pasisavintoji ietis - ne vienintelė, kuri laikoma šventa. Vatikane 
yra saugomas dar vienas toks senovinis ginklas, nors Katalikų bažnyčia apie 
šią relikviją atsiliepia labai santūriai ir ją traktuoja kaip istorinę įdomybę. Ar- 
mėnijoje ir Lenkijoje yra dar dvi ietys, turinčios tokią pačią „istoriją“; dar yra 
kalbama, kad tikroji ietis buvo sunaikinta V a. Antiokijoje. 

Lenkijoje Krokuvos mieste saugoma ietis į šalį pateko taip pat kaip mūšių 
trofėjus. 1098 m. per pirmąjį kryžiaus žygį ji buvo aptikta Antiokijoje. Krikš- 
čionys sėkmingai apsupo šį miestą, bet galų gale ietis atiteko saracėnams. 

Kai kryžiuočiai buvo bepasiduodą iš alkio, vienas kunigas paskelbė regėjęs 
viziją, kad Šventoji ietis buvo pakasta po žemėmis Šventojo Petro bažnyčioje. 
Kariai puolė jos ieškoti ir labai nustebo ją radę; džiugiai iškėlę ietį jie išėjo iš 


bažnyčios mūrų. Kryžiuočiai buvo įsitikinę, kad juos išgelbėjo Dievas, ir su- 
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triuškino religinguosius musulmonus. Šis geležies dirbinys labai panašus į sau- 
gomą Habsburge, nors manoma, kad jis yra Vienos eksponato kopija. 

Taigi Vienoje saugoma ietis buvo pripažinta autentiška; ji pažadino A. Hit- 
lerio troškimą kada nors ją pasiimti sau. Kaip žinome, jam pavyko įgyvendinti 
savo norą, nors nacis tai pasiekė nesąžiningu būdu. Tiesa, dar sklando prieta- 
rai, kad ietis savo šeimininkui suteikia šventą apsaugą, nepriklausomai nuo jo 
ketinimų. 

Svarbus personažas istorijoje apie A. Hitlerį ir Šventąją ietį yra anksčiau mi- 
nėtas Valteris Johanas Šteinas, nors daugelis biografų jo niekur nemini. Todėl 
dėl šio asmens nenoromis kyla abejonių. 

Pernelyg nepasitikėdami jo pasakojimais ir neatmesdami galimybės, jog jo 
bičiulystė su A. Hitleriu tėra pramanai, vis dėlto pasidomėkime jo kilme. 

Valteris Šteinas gimė 1891 m. Vienoje turtingo advokato šeimoje. Su A. Hit- 
leriu jis susipažino savo gimtajame mieste. Juos siejo domėjimasis istorija ir 
menais. Per Pirmąjį pasaulinį karą V. Šteinas austrų kariuomenėje įgijo kari- 
ninko laipsnį ir buvo apdovanotas už pademonstruotą drąsą mūšių metu. 

V. Šteinas turėjo ambicijų — vėliau tapo matematiku ir ekonomistu, apsigy- 
nė Vienos universiteto psichofizinių reiškinių daktaro laipsnį. Taip pat buvo 
archeologijos, Bizantijos meno ir Viduramžių istorijos ekspertas. 

Gabia asmenybe žavėjęsis Heinrichas Himleris 1933 m. mėgino V. Šteiną 
įkalbėti bendradarbiauti su naciais slaptuose tyrimuose, bet V. Šteinas pabėgo į 
Angliją. Prasidėjus Antrajam pasauliniam karui buvęs A. Hitlerio bičiulis savo 
jėgas skyrė sąjungininkams - dirbo britų žvalgyboje. V. Šteinas pačiam V. Čer- 
čiliui papasakojo apie nacių diktatoriaus tikėjimą okultizmu, tačiau anglų po- 
litikas veteranas nusprendė laikyti tokias žinias paslaptyje. 

Nors pats V. Šteinas neparašė memuarų, bet leido savo atsiminimus užra- 
šyti anglų karininkui Trevorui Ravenskroftui (Trevor Ravenscroft). V. Šteinas 
mirė 1957 m., o jo pasakojimai viešumą išvydo tik 1972 m. knygoje pavadini- 
mu „Likimo ietis“ (Spear of Destiny). Iš šios knygos pasaulis sužinojo, kokia 
svarbi A. Hitleriui buvo toji ietis. 

Pasitelkęs T. Ravenskrofto plunksną V. Šteinas atskleidė žymiosios relikvi- 
jos ypatybes. Kas iečiai suteikė magiškų galių? 

Šventasis Jonas savo Evangelijoje (19 skyrius, 36-37 eilutės) išpranašavo, 
kad Mesijui „nelūš nė vienas kaulas“ ir „dar išvysite tą, kurį padūrėte“. 
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Kad išsipildytų pranašystė, kažkas turėjo atlikti tai, ką atliko Longinas. Kris- 
tus buvo nukryžiuotas penktadienį, todėl reikėjo paspartinti jo mirtį, kad ago- 
nija nesitęstų šeštadienį, šventą žydams dieną. 

Dviem nelaimėliams, nukryžiuotiems kartu su Dievo sūnumi, buvo sulau- 
žytos blauzdos, kad neturėtų kuo atsiremti norėdami įkvėpti ir uždusę mirtų. 
Tačiau Jėzui nebuvo sulaužytos blauzdos - jis buvo pervertas ietimi. Taip išsi- 
pildė abi šv. Jono pranašystės. 

Ietis tapo išpildžiusiu savo misiją Likimo instrumentu. Okultizmo šalinin- 
kai tiki, kad daiktas, kuriuo įvykdytas toks lemtingas uždavinys, įgijo antgam- 
tinių galių. 

Pasak V. Šteino, A. Hitleris apie ieties galias žinojo jau 1912 m. Būtent per šį 
daiktą jiedu su A. Hitleriu ir susibičiuliavo. 1912 m. vasarą V. Šteinas viename 
Vienos knygyne, pardavinėjusiame susijusias su okultizmu knygas, nusipirko 
knygą, kurioje buvo aprašyta Parsifalio legenda. Nebenaujos knygos paraštės 
buvo išmargintos komentarais; tai rodė, kad jos ankstesnis šeimininkas ati- 
džiai gilinosi į okultizmo paslaptis, be to, buvo fanatiškas antisemitas. Komen- 
tarų autorius knygos viduje buvo pasirašęs - Adolfas Hitleris. 

Padedamas knygininko V. Šteinas surado A. Hitlerį. Tuometis akvarelių 
tapytojas papasakojo apie savo aistras V. Šteinui, kurį pribloškė naujojo pažįs- 
tamojo ambicijos - A. Hitleris pareiškė tikįs, jog jo laukia didingi darbai. Už- 
davinius išpildyti jam galėjo padėti Šventoji ietis. Okultizmo ekspertas tuomet 
nekreipė didelio dėmesio į vargšo dailininko svaičiojimus, tačiau po kelerių 
metų kliedesiai apie didybę iš tiesų pavirto liūdna tikrove. 

Antrojo pasaulinio karo pradžioje ieties tariamos galios jau buvo Trečiojo 
reicho kumštyje. Nežinia, ar dėl stebuklingos relikvijos, ar dėl galingųjų pan- 
zerių, vokiečių armija negailestingai triuškino savo priešus visame Europos 
žemyne. 

Atrodo, kad ieties spinduliuojamos galios ėmė silpti 1942 m., kai A. Hitlerio 
kariuomenė pradėjo nebeatlaikyti frontų. Be to, reicho teritorija buvo pradėta 
bombarduoti be jokio gailesčio. 

Likimo ietis buvo paslėpta nuo publikos akių ir kartu su kitomis brange- 
nybėmis gulėjo suvyniota oloje įrengtoje slėptuvėje po Kaizenburgo pilimi 
Niurnberge. 
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1945 m. kovo 31 dieną, sąjungininkams nuožmiai veržiantis į vokiečių te- 
ritoriją, Niurnbergo burmistras pavarde Lybelis (Liebel) nusprendė, kad slėp- 
tuvė, kurioje saugomos brangenybės, nepakankamai saugi. Todėl jis perdėjo 
vertingiausius daiktus, tarp jų ir ietį, į variu kaustytas dėžes, nugabeno jas į 
Panier Platz bunkerį, liepė užmūryti įėjimą ir jį užmaskuoti. Kitos brangeny- 
bės liko po Kaizenbergo pilimi. 

Šiaurės Amerikos septintasis dalinys jau buvo apsupęs senamiestį, kurį sau- 
gojo 22 tūkstančiai SS kareivių, pasiryžusių paaukoti gyvybes dėl miesto, liū- 
dnai pagarsėjusio kaip nacionalsocializmo dvasios lopšys. 

Per keturias dienas prityrusi Thunderbird divizija įveikė SS legiono karei- 
vius, savo gynyboje turėjusius per šimtą šarvuočių. 1945 m. balandžio 19 die- 
ną, prieš pat fiurerio gimtadienį, Niurnbergas buvo užimtas amerikiečių. 

Naujieji šeimininkai netruko surasti pilies prieglobstyje paslėptų vertybių, 
bet nepastebėjo, kad trūksta svarbiausių relikvijų. Sąjungininkų vadai susigrie- 
bė tik po dviejų mėnesių. 

Leitenantui Valteriui H. Hornui buvo pavesta sužinoti, kur paslėpti bran- 
giausi Habsburgo eksponatai. V. H. Hornui tekusi užduotis buvo anaiptol ne 
lengva - per apklausas išgirsti liudijimai dažnai vieni kitiems prieštaravo. 

Burmistras Lybelis, žinojęs, ko ieško V. H. Hornas, nusižudė likus visai ne- 
daug iki amerikiečių įsiveržimo, nors sklandė gandai, jog su juo suvedė savo 
sąskaitas naciai, galbūt nepasidaliję brangenybių. 

Kiti miesto valdininkai per tardymus išsisukinėjo, kad vertybių slėptuvę Ži- 
nojo tik velionis burmistras. Miestą gynę SS kareiviai tikino, kad, naudodama- 
sis suirute, kažkoks pulkininkis pasigrobė relikvijas ir pabėgo; kiti sakė girdėję, 
kad brangenybės buvo nuskandintos ežere... 

Tačiau leitenantas V. H. Hornas neprarado kantrybės. Amerikiečiui nuojau- 
ta kuždėjo, kad gydytojas Valteris Fryzas (Walter Fries), pateikęs mažai įtikimą 
versiją, jog ieškomi daiktai paskendo ežere, iš tiesų žino, kur juos rasti. Po ilgų 
ir kankinamų tardymų jis pasidavė ir prisipažino žinąs, kur ieškoti vertybių. 

1945 m. rugpjūčio 7 dieną amerikiečius gydytojas V. Fryzas įvedė į Paniers 
Platz slėptuvę. 

Vokietis parodė, kur reikia išgriauti plytų sieną. Ją išgriovę amerikiečiai ap- 
tiko mažą patalpėlę, kurioje buvo sukrautos keturios kaustytos dėžės su Habs- 
burgo lobiu. Jos buvo užantspauduotos, pervežtos į Kaizenbergo pilį ir ten ati- 
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darytos. Šiaurės Amerikos vyriausybės vardu leitenantas V. H. Hornas Likimo 
ietį paėmė savo žinion. 

Šį įvykį galime interpretuoti kaip simbolinį ieties atėmimą iš nacių lyderio, 
praėjus trims mėnesiams po jo mirties. Nors dėl datos nemažai ginčijamasi — 
kai kurie tyrėjai teigia, kad ietis į amerikiečių rankas pateko tą pačią dieną, kai 
nusižudė fiureris. Tokį A. Hitlerio pasitraukimą iš gyvenimo galime traktuoti 
kaip prakeikimą, kuris lydėdavo visus, kieno valioje atsidurdavo ši ietis. Kiti 
tyrinėtojai dar drąsesni - tvirtina, kad tą akimirką, kai A. Hitleris Berlyne nu- 
traukė sau gyvybę, ietį į savo rankas paėmė generolas Džordžas Patonas. 

Be abejo, tokia Antrojo pasaulinio karo pabaiga iš tiesų būtų įspūdinga, bet 
verčiau remtis istorine tiesa ir okultizmo gerbėjų nusivylimui patikslinti, jog 
taip galėjo atsitikti tik praėjus nemažai laiko nuo fiurerio mirties. 

Naujoji relikvijų savininkė - Šiaurės Amerikos karinė vadovybė - ištyrė 
rastus vertingus daiktus ir nusprendė, kad jie priklauso Austrijai. Taip Lon- 
gino ietis grįžo į Vieną, iš kur prieš septynerius metus buvo iškeliavusi pildyti 
fanatiško diktatoriaus troškimų. Visos vertybės buvo saugiai padėtos Naciona- 
linio Austrijos banko rūsyje, kol ištaikyta patogi proga jas perkelti į apgriautus 
Hofsburgo rūmus. 

Tačiau čia paini Šventosios ieties istorija nesibaigia. 1946 m. sausio mėnesį 
Habsburgo lobis, turėjęs seniausiai būti Vienoje, atsirado... Los Andžele! 

Amerikiečių kariuomenės pulkininkas Džozefas V. Henselis (Joseph W. 
Hensel) prisipažino jį atsigabenęs iš Miuncheno. Kaip tai buvo įmanoma? 

Okupacinės amerikiečių jėgos Austrijoje pateko į labai nesmagią padėtį - 
sumišę laukė tyrimų išvadų, ar Los Andžele atsidūrusios brangenybės auten- 
tiškos, nes kitaip būtų paaiškėję, jog Austrijos banko rūsyje saugoti eksponatai 
padirbti. 

Keista, tačiau tyrimų rezultatų teko laukti beveik metus. Įveikus biurokra- 
tines kliūtis, 1946 m. gruodžio 11 dieną pagaliau buvo atidarytos Austrijoje 
saugotos dėžės. Jų turinys buvo palygintas su nuotraukomis, gautomis iš Los 
Andželo. Kaip ir reikėjo tikėtis, ekspertai paskelbė, jog autentiškos senienos 
yra Vienoje. 

Nepaisant oficialiai paskelbtų ekspertų išvadų, abejonės dėl Hofburgo rū- 


muose saugomos ieties autentiškumo visiškai neišsisklaidė. Įtariama, jog ame- 
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rikiečiai nepražiopsojo progos pasisavinti šventąjį daiktą, o Austrijai palikti jo 
falsifikatą. 

Nesame visiškai tikri, ar šiandien aplankę Vienos muziejų turistai apžiū- 
rinėja tą pačią ietį, kurią savo rankose laikė Karolis I Didysis ir Erydrichas 
Raudonbarzdis, o vėliau ją medžiojo Napoleonas ir A. Hitleris. Taip pat mažai 
tikėtina, kad Karolingų epochos geležies dirbinys turėtų kokių nors magiškų 
galių. Tačiau visiems aišku, kad Longino ieties istorija apraizgyta paslaptimis, 
kurių niekada nepajėgsime išnarplioti. 

Ojei tikėsime, kad tikroji Likimo ietis nuo 1945 m. yra Jungtinių Amerikos 
Valstijų valdžios rankose, tuomet mitas, lydintis šią relikviją, - „rankose, į ku- 
rias paklius ši ietis, atsidurs pasaulio likimas“, - tikrai išsipildė. 


Mi1TAS APIE EKSPERIMENTA FILADELFIJOJE 


Tikriausiai garsiausią ir paslaptingiausią eksperimentą mokslininkai An- 
trojo pasaulinio karo metu įvykdė Filadelfijos pakrantėse 1943 m. liepos-spa- 
lio mėnesiais. 

Apie tai, kas tada atsitiko, parengta begalė reportažų, parašyta daugybė 
knygų, atlikta nesuskaičiuojamai daug tyrimų, net pastatyta filmų, nors apie tą 
mįslingą įvykį nėra jokių oficialių dokumentų. 

Eksperimento tikslas buvo labai ambicingas - pradanginti amerikiečių laivą 
panaudojant galingą magnetinį lauką, kurį sukeltų elektros generatoriai, įreng- 
ti mašinų skyriuose. Atrodo, šis eksperimentas tikrai pavyko. Laivas ne tik din- 
go, bet ir telepatiškai persikėlė į kitą vietą - atsidūrė už kelių šimtų mylių. 

Pirmasis šią neįtikėtiną žinią pranešė jūreivis vardu Karlosas Alendė (Car- 
los Allende), tiksliau pasakius, Karlas Alenas (Carl Allen) - jis taip save vadi- 
"no. Vyriškis 1925 m. gimė Pensilvanijoje, Springdeile. Būdamas septyniolikos 
jis įstojo į Jūrų akademiją ir ją po metų baigė. Nuo 1943 m. liepos dirbo preky- 
binėje laivininkystėje. 

Alenas astrofizikui Morisui J. Džesupui (Morris J. Jessup) parašė laišką, ku- 
riame papasakojo apie keistus reiškinius, kuriuos matė 1943 m. Filadelfijos pa- 
krantėje, kai plaukė pro šalį Andrew Furuseth denyje. Siaubą keliančiame laiške 
aprašė baisius padarinius, kuriuos patyrė jūreiviai, dalyvavę Šiaurės Amerikos 
laivyno eksperimente. 
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Šešiasdešimtųjų pradžioje Amerikos karinė vadovybė pamėgino susisiekti 
su M. J. Džesupu, tačiau sužinojo, kad mokslininkas 1959 m. nusižudė. K. Ale- 
nas dingo 1952 m. - jo pėdsakai buvo pamesti visiems laikams. 

Visuomenė apie paslaptingąjį eksperimentą nieko nežinojo, kol 1970 m. 
du tyrinėtojai - Viljamas Mūras (William Moore) ir Čarlzas Berlicas (Charles 
Berlitz) - užsibrėžė išsiaiškinti tiesą apie K. Aleno papasakotą įvykį. Jiedu apie 
1943 m. nutikimą Filadelfijoje išleido knygą pavadinimu „Filadelfijos paslap- 
tis: projektas „Nematomumas“, kuri patraukė didžiulės auditorijos dėmesį. 

Tyrėjai teigė, kad 1943 m. liepos 22 dieną laivynas magnetinio lauko povei- 
kiui išbandyti pasirinko eskadrinį minininką USS Eldridge DE-173. 

Eksperimento pradžioje keista žalios spalvos šviesa nuspalvino visą laivą. 
Minininką nuo kranto stebintys žmonės neteko žado išvydę, kaip laivas su visa 
įgula po truputėlį lyg miražas tirpsta akyse, kol liko matyti tik vaterlinija. Po 
bandymo jūreivius ištiko šokas - daugelis jautė galvos svaigulį ir vėmė. Laivy- 
no vadovybė turėjo juos pakeisti kitais jūreiviais. 

1943 m. spalio 28 dieną buvo įvykdytas antras toks pats bandymas. Įjungus 
galingus generatorius, USS Eldridge pradėjo darytis nematomas. 

Šįkart išnyko ir vaterlinija, laivo vietoje suraibuliavo vandens paviršius. Lai- 
vą kelias minutes regėjo Andrew Furuseth įgula, tuo metu buvusi Norfolke, 
Virdžinijoje, kol laivas vėl atsirado Filadelfijoje. 

Antrojo eksperimento pasekmės buvo tragiškos - kai kurie minininko jū- 
reiviai tiesog negrįžo iš kelionės, o kiti patyrė smarkių psichikos sutrikimų, 
todėl nieko kito neliko, kaip atleisti juos iš darbo. 

Ištisus mėnesius ar net metus išgyvenusius bandymą žmones kankino keisti 
reiškiniai. Pasakojama, kad apstulbusių šeimynykščių akyse staiga jie pasida- 
rydavo nematomi - tai įvykdavo ne tik namuose, bet ir, pavyzdžiui, einant 
gatve. Arba suakmenėdavo ir nereaguodavo į išorinius dirgiklius, o kartais 
prarasdavo laiko pojūtį. 

Deja, nė vienas jūreivis, dalyvavęs šiame eksperimente, apie jį viešai ne- 
prakalbo, nes buvo griežtai įspėti apie operacijos slaptumą. Na, ši aplinkybė 
nieko nestebina, turint omeny, kad Antrojo pasaulinio karo metu įvyko dau- 
gybė kitų nutikimų, į kuriuos buvo įvelti šimtai liudininkų, tačiau niekas nieko 
nesužinodavo tol, kol po kelių dešimtmečių vyriausybės leisdavo pakelti tylos 
uždangą. 
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Štai tiek apie 1943 m. Filadelfijoje darytą eksperimentą pavyko sužinoti 
smalsiems tyrinėtojams. Įdomu, kiek šiuose pasakojimuose teisybės? 

Pirmiausia pažymėsiu, jog laivas - eskadrinis minininkas, dalyvavęs ta- 
riamame eksperimente, - egzistavo iš tiesų. Beje, Šiaurės Amerikos laivyno 
duomenimis, USS Eldridge išėjo į tarnybą tik 1943 m. rugpjūčio 27 dieną, t. y. 
mėnesiu vėliau, nei buvo atliktas pirmasis bandymas. 

Dar vienas nesutapimas - spalio 28 dieną laivas buvo ne Filadelfijoje, o Niu- 
jorke. Iš ten po keturių dienų išplaukė į laivų bazę Norfolke, o iš jos pajudėjo į 
Kasablankos miestą Maroke ir į jį atvyko lapkričio 22 dieną. 

Jei laivyno duomenys nesuklastoti, USS Eldridge niekaip negalėjo būti „eks- 
perimentinis“ laivas. 1944 m. birželio 6 dieną eskadrinis minininkas Norman- 
dijoje dalyvavo kariniuose veiksmuose, o po dvejų metų buvo perduotas Grai- 
kijai, kuri turėjo sudaryti pasipriešinimo frontą sovietams, besiveržiantiems į 
Rytų Europą. 

Laivas buvo pervadintas A/T Leon. Tarnavo Graikijos laivynui iki 1990 m., 
o dabar ilsisi prišvartuotas Kretoje Sudos uoste. 

Archyvų duomenimis, USS Eldridge niekada nedalyvavo Filadelfijos ekspe- 
rimentuose, tačiau po to, kai jis atiteko graikų žiniai, jame atsitiko keli keisti 
įvykiai. 

Labiausiai nustebino nepaaiškinamai iš laivo dienoraščio dingę puslapiai, 
kuriuose buvo surašyti duomenys nuo laivo tarnybos pradžios iki 1943 m. 
gruodžio 1 dienos. Lapai buvo atsargiai išplėšti iš sąsiuvinio - niekas niekada 
taip nedarydavo, nes laivo dienoraštis buvo neliečiamas ir kone šventas daik- 
tas, tačiau Karinis Graikijos laivynas laivą gavo jau su nepilnu dienoraščiu. 

Laivo elektros instaliacijos graikų technikams taip pat uždavė daugybę mįs- 
lių. Čia buvo gausybė iš nežinia kur ir į nežinia kur vedančių elektros kabelių. 

Be šių apčiuopiamų keistenybių, per tą laiką, kurį laivas tarnavo Graikijos 
laivyne, juo plaukiojusiems jūreiviams atsitiko įdomių dalykų. Pavyzdžiui, be 
jokio logiško paaiškinimo dingdavo įvairūs maži daiktai, arba ant laivo korpu- 
so netikėtai nušvisdavo keistas žalios spalvos apvadas. 

Kai kurie jūreiviai tvirtino jausdavę smarkią vibraciją, nors tuo metu visos 
laivo mašinos būdavo išjungtos, arba juos aplankydavo jausmas, kad jie laive 
tarnavo jau anksčiau. Gali būti, kad jūreiviams taip atrodydavo todėl, kad jie 
žinojo sklandančius gandus apie laivo teleportaciją. 
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Jei USS Eldridge tąkart tikrai nebuvo Filadelfijoje, vadinasi, prekinis laivas 
taip pat niekaip negalėjo matyti pasivaidenusio minininko Norfolke. 

Andrew Furuseth dienoraštyje įrašyta, kad 1943 m. spalio 25 dieną šis laivas 
išplaukė iš Norfolko į Alžyro uostą Oraną, t. y., prieš tris dienas iki antrojo 
bandymo Filadelfijoje. Jūrų laivyno archyvuose yra saugomas laivo kapitono 
Viljamo S. Dodžo (Williams S. Dodge) laiškas, kuriame jis teigia, jog laivo įgu- 
la, būdama Norfolke, nematė jokių keistų reiškinių. 

Vadinasi, tyrinėtojų nurodytą dieną, kurią tariamai buvo atliktas antrasis 
bandymas, nė vieno iš laivų ten nebuvo; minininkas buvo nuleidęs inkarą Niu- 
jorko uoste, o prekinis laivas tuo metu plaukė Atlantu. 

Taigi tikimybė, kad mįslingasis eksperimentas vis dėlto buvo įvykdytas, yra 
tiek reali, kiek galimybė bet kokį materialų kūną paversti nematomu, net jei 
pasitelktume naujausias šiandienos technologijas. 

Sveiku protu ir logika nesuvokiama, kaip galima karo laivą paversti nema- 
tomu ir padaryti taip, kad po akimirkos jis atsidurtų visiškai kitoje vietoje. 

Sunku įsivaizduoti, kad tokių fantastinių rezultatų būtų buvę įmanoma pa- 
siekti su tuometiniais technologiniais pasiekimais, todėl Filadelfijos eksperi- 
mentą verčiau priskirti išgalvotoms istorijoms. 

Tačiau visada sklandys įtarimas, kad jos gimė iš kokio nors tikro įvykio, 
kurį dėl įvairiausių priežasčių karinė vadovybė nusprendė amžiams išlaikyti 
paslaptyje. Amerikos laivynas ir kariuomenė atliko begalę visokiausių bandy- 
mų, ypač Šaltojo karo metu, kurie buvo slepiami dešimtmečiais. Pastaraisiais 
metais į viešumą iškilo nemažai Amerikos karo vadovybės darytų eksperimen- 
tų. Paaiškėjo, kad jų metu sukelta didelė grėsmė dalyvavusių bandymuose ka- 
reivių fizinei ir psichinei sveikatai. Be to, daugelis jų nebuvo įspėti apie jiems 
gresiančius pavojus. 

Nuslėpusi savo veiksmus, Šiaurės Amerikos vyriausybė išvengė nukentė- 
jusių asmenų kaltinimų. Tik visai neseniai valdžiai buvo priskirta atsakomybė 
už kai kuriuos atvejus, ir keliskart ji viešai atsiprašė žmonių. Todėl nėra visai 
neprotinga manyti, jog 1943 m. liepos ir spalio mėnesiais galėjo būti mėgina- 
ma sukurti galingą magnetinį lauką. Žinoma, eksperimento tikslas buvo kur 
kas kuklesnis, nei padaryti laivą nematomą ar per kelias sekundes nudanginti 


jį už šimtų mylių. 
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Kai kurie tyrėjai, pavyzdžiui, prancūzas Žakas Vale (Jacgues Valle) teigia, 
jog magnetiniais laukais norėta išmokti klaidinti paleistas torpedas ir apsaugoti 
povandeninius laivus nuo antpuolių. Tam povandeninį laivą reikėjo apvynio- 
ti daugybe kabelių, kuriais tekėtų aukštos įtampos elektros srovė; tokiu būdu 
dingtų magnetinė trauka ir torpedos paprasčiausiai nerastų savo taikinio. Taip 
JAV vandens eismas būtų išsisukęs nuo vokiečių laivų atakų. 

Neatmetama galimybė, kad galingu magnetiniu lauku siekta absorbuoti ra- 
darų skleidžiamas bangas ir taip tapti nematomiems priešams. 

Teoriškai ši versija yra šiek tiek arčiau „nematomumo, tačiau dar labai toli 
nuo visiško fizinio išnykimo, pasiekto tariamo eksperimento metu. Todėl Fi- 
ladelfijos eksperimentas tikriausiai tėra prasimanymas, nes apie jį nėra jokių 
tikrų įrodymų. Abejones dar labiau sustiprina faktas, kad nėra nė vieno tie- 
sioginio įvykių liudininko ir keistai pradingę - jei tokie iš viso egzistavo - du 
istorijos personažai K. Alenas ir M. J. Džesupas, kurie pasakojo apie tai, kas 
tariamai atsitiko Filadelfijos uoste. 

Mito apie USS Eldridge laivą pagrindinis autorius yra Čarlzas Berlicas - tas 
pats, kuris paleido į pasaulį legendas apie Bermudų trikampį. Atsižvelgus į tai, 
kyla rimtas įtarimas, kad abi šios istorijos yra meistriškas akių dūmimas. 

Atrodo, JAV laivynui gerokai įkyrėjo nesiliaujantys tyrinėtojų klausinėji- 
mai. Norėdamas išspręsti susidariusią padėtį, 1979 m. laivynas paskelbė ofici- 
alų pranešimą — atsakymą į n-tąjį prašymą suteikti informacijos. Štai ką jame 
teigė: 


„Per daugelį metų gavome begales prašymų suteikti informacijos apie 
įvykius, susijusius su Filadelfijos eksperimentu; jūrinių tyrimų organiza- 
cija taip pat užtvindyta tokio pobūdžio užklausomis. 

Jūrinių tyrimų organizacija, - kaip teigiama pranešime, - niekada 
nevykdė „nematomumo“ eksperimentų - nei 1943 m., nei kada nors vė- 
liau. Atsižvelgę į žinomus fizikos dėsnius, mūsų mokslininkai tvirtina, 
kad toks eksperimentas yra visiškai neįmanomas ir absurdiškas. 

Jei toks svarbus eksperimentas būtų sėkmingai įvykdytas, - tęsė lai- 
vyno administracija, - jo niekaip nebūtų pavykę išlaikyti paslaptyje tiek 
metų.“ 
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Tokį pranešimo turinį buvo galima nesunkiai nuspėti. Šiaip ar taip, Šiaurės 
Amerikos laivyno argumentai, kad tokie bandymai niekada nevyko, skamba 
svariai ir įtikinamai. 

Kad ir kaip buvo, tikėkimės, kad laikui bėgant į aikštę iškils daugiau žinių 
apie tai, kas iš tiesų 1943 m. įvyko Filadelfijos pakrantėse. 


KEIST! ĮVYKIAI BERMUDUOSE 


Ištisus dešimtmečius Bermudų trikampio legenda audrino fantastinių is- 
torijų mėgėjų vaizduotę. Visiems gerai žinomi bauginantys pasakojimai apie 
šimtus laivų ir lėktuvų, kurie be žinios dingo skrosdami į rytus nuo Šiaurės 
Amerikos pakrančių esančių Bermudų vandenis ar skrisdami virš jų. Pražū- 
tingojo trikampio kraštines jungia Floridos pusiasalis, Bermudų salos ir Pu- 
erto Rikas. 

Šioje knygoje nesiimsiu kruopščiai analizuoti prieštaringų hipotezių apie 
ten tariamai pasireiškiančius nepaaiškinamus fenomenus. Kai kurie tyrinėtojai 
kaltę dėl nuskendusių laivų ir sudužusių lėktuvų verčia tai vietai būdingoms 
galingoms oro srovėms ar neprognozuojamoms audroms jūroje bei neatmeta 
galimybės, jog vandens ar oro transporto navigacines sistemas iš rikiuotės gali 
išvesti staigūs magnetinių laukų pakitimai. 

2003 m. spalį Australijos Melburno mokslininkai pateikė matematiškai pa- 
grįstą keistų įvykių aiškinimą. Jie teigė, jog jūros dugne glūdinčio metano bur- 
bulai išprovokuoja nelaimes ne tik Bermudų trikampyje, bet ir kitose planetos 
vietose - Šiaurės bei Japonijos jūrose. 

Metano dujos išsiskiria yrant organinės kilmės medžiagoms. Kai kurių jūrų 
dugnuose aptikti didžiuliai šių dujų kiekiai. Susimaišęs su vandeniu metanas 
kaista, užverda ir ištirpsta. Nelaimę sukelti gali į vandens paviršių iškilęs ir 
sprogęs burbulas. 

Susidaręs vandens sūkurys gali įtraukti laivą gilyn. Toks reiškinys paaiškin- 
tų povandeninius žemės drebėjimus ir kai kuriais atvejais - laivų dingimus, 
turint omeny, kad tragedijos vyksta zonose, kuriose gausu minėtų dujų. 

Kad įrodytų savo teoriją, mokslininkai, remdamiesi dinamikos ir greičio 
dėsniais, atsižvelgdami į skysčių tankį, vandens ir dujų spaudimą, atliko ban- 
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dymus vandens talpoje. Per bandymą susidarė burbulų. Jų jėgos būtų užtekę 
nuskandinti mažos gramzdos laivui. Daugelis mokslininkų sutinka su nuomo- 
ne, kad legendos apie Trikampį skirtos naiviems lengvatikiams. 

Pirmasis prakalbęs apie mįslingąją Žemės zoną buvo, kaip minėjau anks- 
tesniame skyriuje, Čarlzas Berlicas, žymių kalbų mokyklų įkūrėjo anūkas ir 
jo vardo paveldėtojas. Šeštajame dešimtmetyje jis išleido knygą pavadinimu 
„Bermudų trikampis“, nors jau anksčiau, 1950 m., šiuo viliojamu pavadinimu 
prisišaukė sėkmę daugelis kitų autorių. 

Skeptiškiausių mokslininkų manymu, daugumai Č. Berlico aprašytų mįs- 
lingų dingimų trūksta nors mažiausių dokumentinių įrodymų. Jo minėtos žu- 
vusių žmonių pavardės ir dingusių laivų bei lėktuvų registracijų numeriai nėra 
įregistruoti jokiuose sąrašuose. 

Trikampis apima beveik keturių milijonų kvadratinių kilometrų plotą. Šia- 
me regione apstu poilsinių jachtų, per čia į JAV pietus yra priversti plaukti visi 
prekiniai laivai, Džeksonvilio ir Meiporto karines bazes pasiekia karo laivai. 

Be to, netoli Trikampio zonos įsikūrusios trys oro pajėgų bazės. 

Dangų raižo ne tik kariniai, bet ir civiliniai lėktuvai, skraidantys iš Šiaurės 
Amerikos ir Karibų, taip pat privatūs lėktuvėliai. 

Atsižvelgiant į intensyvų eismą šioje zonoje, nenuostabu, kad kasmet ore 
ar vandenyne - paminėsiu, kad čia teka galingoji Golfo srovė, - atsitinka ne- 
laimių, todėl mįslingi dingimai tikriausiai tėra gajus žmonių vaizduotės pada- 
rinys. 

Antrojo pasaulinio karo metu atsitiko vienas sunkiai paaiškinamas įvykis, 
nors nežinia, ar jis kaip nors susijęs su Bermudų paslaptimi. 1944 m. spalio 21 
dieną amerikiečių patrulinis laivas maždaug už trisdešimties mylių nuo Flori- 
dos krantų - pačiame Trikampio viduryje - pastebėjo krovininį laivą Rubicon. 
Pakrautas įvairios žaliavos, skirtos Jungtinių Amerikos Valstijų karinei indus- 
trijai, laivas plaukė iš Kubos, Havanos uosto, į Niujorką. 

Dvi iš patrulinio laivo nuleistos valtys nuplaukė prie laivo. Jūreiviai labai 
nustebo išvydę, jog laive nėra nė gyvos dvasios. Nesimatė jokių užpuolimo 
žymių, todėl galimybė, kad laivą atakavo vokiečių povandeninis laivas, buvo 
atmesta. Rubicon buvo puikios būklės. Viduje vienintelė gyvybė buvo šuo, ne- 
bylus keistų aplinkybių liudininkas. 
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Laivo dienoraštyje nebuvo jokių užuominų, kur galėjo dingti įgula. Laivas 
po aštuoniolikos valandų buvo nutemptas į Floridą. 

Įdomu, kodėl besidomintieji Bermudų trikampiu šį dokumentuose užfik- 
suotą faktą linkę nuleisti tylomis ir paslaptingų dingimų virtinę pradeda kitų 
metų įvykiais. 

Netrukus po Antrojo pasaulinio karo pabaigos, 1945 metų gruodžio 5 die- 
ną, penki lėktuvai - torpedos Grumtan Avenger - pakilo iš oro bazės Fort Lau- 
derdeile. Oro pratyboms virš Atlanto buvo numatytas 320 mylių skrydis. Ši 
įprasta operacija buvo vadinama Skrydis 19. 

Pakilimo metu lėktuvai buvo puikios būklės. Visus juos valdė mažai patyrę 
lakūnai, nors Skrydžio 19 priešakyje skrido asas leitenantas Čarlzas C. Teiloras 
(Charles C. Taylor), per karą išgyvenęs nesuskaičiuojamą daugybę oro mūšių. 

Jų maršrutas driekėsi į rytus, paskui lėktuvai turėjo pakrypti šiauriau virš 
Bahamų salų, o grįždami į bazę laikytis pietvakarių krypties. Apskrista zona 
vėliau bus praminta Bermudų trikampiu. 

Po dviejų valandų skrydžio leitenantas Č. Teiloras pranešė bazei apie iškilu- 
sias problemas dėl lėktuvo įrangos - jis negalėjo nustatyti lėktuvų pozicijos. Po 
akimirkos pradėjo trūkinėti radijo ryšys, bazę pasiekdavo padrikos neaiškios 
Žinutės. 

Po trijų valandų penkių lėktuvų eskadrilė visiškai dingo iš eterio. Paskutinė- 
je žinutėje Č. Teiloras informavo, kad lėktuvai tikriausiai leisis ant vandens, nes 
sparčiai seko degalų atsargos ir nebuvo aišku, ar jiems pavyks pasiekti bazę. 

Nors orientaciniai lėktuvų įrenginiai neveikė, spėta, kad eskadrilė atsidūrė 
netoli Floridos krantų. 

Vos nutrūkus kontaktui su bombonešiais, iš Fort Lauderdeilo jų ieškoti 
buvo išsiųsta gelbėjimo komanda. Per penkias dienas trukusią paiešką gel- 
bėtojai apskrido beveik pusę milijono kvadratinių kilometrų, bet nerado nė 
menkiausių pražuvusios eskadrilės pėdsakų. 

Beje, į gelbėjimo misiją išskridusį lėktuvą Martin Mariner ir jo penkiolikos 
narių įgulą taip pat ištiko tragedija. Tikintieji mistiniu trikampiu lėktuvo din- 
gimą priskiria paslaptingiems reiškiniams, nors iš tiesų manoma, kad lėktuvas 
sudužo kelionės pradžioje sprogus degalų bakui. 

Šiaurės Amerikos laivynas užvedė bylą, siekdamas išsiaiškinti priežastis, dėl 
kurių dingo bombonešių penketas, tačiau pastangos buvo bevaisės. Galutinėje 
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beveik pusės tūkstančio puslapių bylos ataskaitoje pažymėta, kad nepavyko 
nuskaidrinti tragiško eskadrilės skrydžio aplinkybių. 

Po dviejų dešimtmečių JAV laivynas nusprendė padaryti galą išgalvotoms 
istorijoms apie operacijos Skrydis 19 baigtį. Po ilgų ir kruopščių paieškų van- 
denyno dugne nelaimingasis penketas pagaliau buvo rastas. Sudužę lėktuvai 
buvo aptikti 230 metrų gylyje už 300 kilometrų nuo Deitonos paplūdimio 
(Daytona Beach). Tyrimais buvo konstatuota, kad lėktuvams iš tiesų pasibaigė 
kuras - nelaimėliai į bazę nebesugrįžo. 

Liks amžina paslaptis, kodėl nė vienam iš penkių bombonešių nepavyko 
susiorientuoti. Ar lakūnams pakišo koją patirties stoka, ar iš tiesų dėl nesuvo- 
kiamų priežasčių sugedo visų lėktuvų navigacinė įranga? 

To niekada nesužinosime, kaip niekada neįminsime Rubicon mįslės, kur 


pražuvo visa laivo įgula. 


HiTLERIO VAIKAI 


A. Hitlerio biografija -— išties labai įdomi. Bet joje trūksta vieno dalyko - 
mums neduoda ramybės klausimas, ar jis turėjo palikuonių. 

Būtų nepagarbu nacių vadą iškelti virš kitų tiek pat įdomių istorinių asme- 
nybių ir jo asmeniniam gyvenimui skirti ypatingą dėmesį. 

Tačiau jo atvejis vis dėlto yra unikalus. Apie A. Hitlerį parašyta kalnai kny- 
gų, bet didelė dalis asmeninio gyvenimo tebeskendi paslapčių apsuptyje. O 
tai, be abejo, puiki dirva gimti pramanytoms istorijoms. Iki šiol nėra aišku, ar 
jis susilaukė nors vieno vaiko, todėl šis nežinomasis dar labiau žadina istorijos 
tyrinėtojų smalsumą. 

Dabar nebeįmanoma atskirti prasimanymų nuo tikrų faktų, nes aibę kartų 
troškimas „priskirti“ diktatoriui palikuonių visai sujaukė tiesos paieškas - ti- 
krovė ir prasimanymai taip susipynė, kad vargu ar juos įmanoma atraizgyti. 

Turėkime omenyje, kad dauguma pasakojimų tėra turtinga vaizduote pasi- 
žyminčių autorių išgalvotos istorijos, todėl patariu į temą apie fiurerio palikuo- 
nis pažvelgti veikiau kaip į pramogą, o ne į rimtus istorinius tyrinėjimus. 

Vokiečių istorikas Verneris Mazeris (Werner Maser) domėjosi tautos ve- 
dlio biografija. Septintajame dešimtmetyje britų laikraštis „Ihe Sunday Times“ 
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išspausdino jo straipsnį, kuriame istorikas teigia, jog A. Hitleris turėjo sūnų, 
pasaulį išvydusį 1918 m. vienoje Šiaurės Prancūzijos vietovėje, esančioje netoli 
Vokietijos sienos. Jo vardas buvo Žanas Mari (Jean-Marie), o pavardę jam, ži- 
noma, suteikė ne A. Hitleris, o ponas Lorė (Loret) - vedęs jo motiną vyriškis. 

Per Pirmąjį pasaulinį karą, 1915 m., pulkas, kuriame tarnavo A. Hitleris, 
buvo Enos fronte, šalia Sent Kventino. Ten būsimasis diktatorius susipažino 
su prancūze kaimiete Šarlote Lobžoj (Charlotte Lobžua), su kuria, kaip teigia 
V. Mazeris, užmezgė romantiškus santykius. 

Vėliau vokiečių pulkas buvo išsiųstas į Nev Šapel ir 1916 m. dalyvavo So- 
mos mūšyje. Spalio 7 dieną Hitleris buvo sužeistas į koją ir grįžo į Vokietiją. 

1917 m. vasarą, jau pakeltas į kapralus, grįžo į frontą ir dalyvavo trečiajame 
Ipro mūšyje. 

Žiemą jų pulkas vėl apsistojo Enoje, netoli Lizi, ir romantiškas ryšys tarp 
kapralo A. Hitlerio ir prancūzės kaimietės vėl atgijo. 

Po metų, kai A. Hitlerio vardas vis dažniau pasirodydavo Europos laikraš- 
čiuose, mergina papasakojo savo artimiesiems, jog buvęs jos vaikinas vokietis 
buvo „labai mielas ir švelnus“ dailininkas. 

Tariamas A. Hitlerio sūnus, tarnavęs prancūzų kariuomenėje, 1940 m. susi- 
rėmimų Prancūzijoje metu pateko į vokiečių nelaisvę ir buvo išvežtas į reichą 
dirbti vokiečių karinėje pramonėje. Motina dėl sūnaus pasiryžo parašyti f1u- 
reriui laišką, kuriame priminė jam maloniai praleistas akimirkas ir maldavo 
paleisti jos sūnų į laisvę. Po savaitės prancūzų kareivis jau buvo namuose. 

Vokiečių istorikas pateikė gražią meilės istoriją, tačiau vargiai įmanomas 
A. Hitlerio romanas su prancūze kaimiete visiškai nesutampa su buvusių tuo- 
metinio kapralo bendražygių liudijimais. Fronte kartu su A. Hitleriu ragavę 
žiaurių gyvenimo smūgių kareiviai išvien tvirtina, kad būsimojo nacių vado 
moterys nedomino. Maža to, kai kareiviai susiruošdavo į artimiausią gyven- 
vietę ieškoti viešnamio, jis priekaištaudavo savo kolegoms dėl nedoro elgesio ir 
menko patriotiškumo. 

Anot buvusio vieno artimiausių jo bičiulių, akmenskaldžio iš Bavarijos Bal- 
tazaro Brandmajerio (Balthazar Brandmayer), A. Hitleris kartą jam pareiškė: 
„Mirčiau iš gėdos, jei susidėčiau su prancūze.“ Atremdamas juokais prapliupu- 
sius kareivius jis atšovė: „Nejau jumyse visai neliko vokiško išdidumo?“ 
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Po daugelio metų B. Brandmajeris prisiminė tada klausęs A. Hitlerio, ar 
šis kada nors buvo įsimylėjęs, ir išgirdo griežtą atsakymą: „Niekada neturėjau 
laiko tokiems dalykams ir niekada neieškosiu moters.“ 

A. Hitleriui kur kas labiau rūpėjo mokyti savo šunį Fokslį triukų, apkase 
susiradus nuošalų kampą skaityti noveles apie tolimus Vakarus ir godžiai val- 
gyti saldainius, šokoladą ir marmeladą. Sunku patikėti tokiais vokiečių istori- 
ko teiginiais. 

Tariamas A. Hitlerio sūnus Žanas Mari Lorė vėliau bandė įrodyti, kad jo 
gyslomis teka vokiečio kraujas. 

1980 m. jis kreipėsi į Vokietijos muziejus siekdamas, kad šie patvirtintų pa- 
veikslų, kuriuos A. Hitleris kadaise dovanojo jo motinai, autentiškumą. 

Viename iš jų buvo pavaizduota Ardojė bažnyčia Flandrijoje. Ant paveiks- 
lo buvo A. Hitlerio parašas ir data - 1917 m. birželio 27 diena. Kitame piešiny- 
je buvo nutapyta Furdren bažnyčia, bet apatinis dešinys paveikslo kampas, kur 
turėjo būti dailininko parašas, buvo nuplėštas. 

Ž. M. Lorė spėjo, kad jo motina liūdesio valandėlę galbūt norėjo ištrinti 
A. Hitlerio atminimą, todėl ir nudrėskė piešinio kampelį su inicialais. 1981 m. 
Ž. M. Lorė parašė memuarus, kuriuos pavadino „Tavo tėvo vardas buvo Hitle- 
ris“ (Ton pėre sappelait Hitler). 

Nepaisydami atkaklių prancūzo pastangų būti pripažintam nacių diktato- 
riaus sūnumi, istorikai tai laiko vargiai įmanomu dalyku. 

Tiesos atspalvį turi ir kita istorija, atsitikusi 1936 m. Berlyne, kai čia vyko 
Olimpinės žaidynės. Jas meistriškai į kino juostą, pavadintą „Stadiono dievai“, 
perkėlė režisierė Leni Ryfenštal (Leni Riefenstahl). Šiuo filmu nacistinė Vokie- 
tija pasauliui pademonstravo apgaulingą didžios valstybės veidą, kai tuo tarpu 
režimui pasipriešinę piliečiai buvo negailestingai kankinami koncentracijos 
stovyklose, o žydų tautybės žmonės bėgo iš šalies, palikę viską, ką čia turėjo 
susikūrę. 

Į Vokietiją iš viso pasaulio suplūdę žurnalistai patys to nesuvokdami pa- 
darė A. Hitleriui puikią paslaugą - apie jo utopinio totalitarizmo pasiekimus 
sužinojo visa planeta. Nevalingai tapusiems diktatoriaus bendrininkais užsie- 


* Flandrija vadinama Belgijos šiaurinė dalis, istorinė sritis Belgijoje, Olandijoje ir Šiaurės 
Prancūzijoje (vert. past.). 
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niečiams įspūdį padarė novatoriški architektų sprendimai, pavyzdžiui, naujieji 
greitkeliai, taip pat kokybiški statiniai ir įrenginiai sportui. Bet A. Hitleris, taip 
išaukštindamas arijų tautą - galbūt jis to ir siekė, - suklydo. 

Fiureris iš savo ložės stebėjo, kaip jo absurdiškos nacistinės teorijos byra 
lyg kortų namelis, - sėkmė šypsojosi trigubo šuolio čempionui japonui pavar- 
de Tadžima (Tajima), taip pat spalvotajam amerikiečiui Kornelijui Džonsonui 
(Kornelius Johnson), atlikusiam šuolį į aukštį. Labiausiai A. Hitlerio vizitus į 
stadioną temdė legendinis Džesis Ouvensas (Jesse Owens), triumfavęs bėgimo 
lenktynėse ir šokdamas į tolį. 

Moterų ieties metimo varžybose laimėjo taip pat amerikietė, nors dvi že- 
mesnes vietas pasidalijo vokiečių atstovės, labai paglostydamos autokrato sa- 
vimeilę. Bronzos medalio laimėtoja Matilda Tili Flaišer (Mathilde Tilly Eleis- 
cher) patraukė A. Hitlerio žvilgsnį. Jis moterį pasveikino ne tik ceremonijos 
metu, bet ir po jos, asmeniškai. Tarp jų iškart užsimezgė simpatija. 

Gražiajai atletei buvo liepta ateiti į fiurerio ložę. A. Hitleris ją pakvietė pa- 
vakarieniauti - tai sukėlė įvairiausių komentarų bangą. Iš tiesų toks dėmesys 
nugalėtojai nereiškė nieko ypatingo, A. Hitleris svetingai priėmė visus pergales 
nuskynusius vokiečių sportininkus. Šiaip ar taip, niekada nesužinosime, kiek 
artimai susidraugavo nacių diktatorius ir patraukli ieties metikė. 

Kai kurie autoriai, pavyzdžiui, prancūzas Žakas Robinšonas (Jacgues Ro- 
binchon), teigė, kad išvaizdi jaunuolė buvo A. Hitlerio meilužė. Gandai ne- 
truko pasklisti Berlyno aukštuomenėje. Bet M. Tili Flaišer ištekėjo už nacių 
partijos nario, odontologo Frico Hoizerio (Fritz Heuser). 

Praėjus keleriems metams po Antrojo pasaulinio karo pabaigos, jų duktė 
Gizela Hoiser (Gisela Heuser) išleido didžiulį triukšmą Vokietijoje sukėlusią 
knygą, kurioje mėgino įrodyti, kad jos tėvas buvo fiureris. Tačiau jauna skan- 
dalistė savo argumentais istorijos tyrinėtojų neįtikino. 

Netrukus po Olimpinių žaidynių moteris vardu Eleonora Bauer (Eleonore 
Bauer) taip pat paskelbė pagimdžiusi A. Hitleriui vaiką. Jos pareiškimas, nepa- 
remtas jokiais įtikinamais įrodymais, nesulaukė atgarsio. 

Tais metais aukšti nacionalsocialistų sluoksniai šnibždėjosi apie mergaitę 
vardu Frėja (Freya), kilusią iš Viurtembergo, kuria nacių diktatorius rūpinosi 
lyg tikra savo dukterimi. Tuomet A. Hitleris palaikė daugiau ar mažiau intymius 
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santykius su iš Kleinfurto, esančio Hanoveryje, kilusia valstiete. Diktatorius su 
moterimi vardu Frida Vorms (Frida Worms) susipažino 1935 m. gegužę. 

A. Hitleris reichstage sakė kalbą „taikos labui“, o po jos pavargęs nusprendė 
kelias dienas pailsėti mažame Kleinfurto kaimelyje. Ten sutiko šviesiaplaukę 
Fridą. Sklandė kalbos, kad A. Hitleris, pasinaudojęs neribota savo valdžia, jos 
vyrą išsiuntė į kitą Vokietijos kraštą tikrinti cukrinių runkelių. Diktatorius Fri- 
dai padovanojo 200 ha apimantį dvarą ir davė jai lėšų, kad ateity moteris išga- 
lėtų mokėti už studijas dukters, kurios jiedu tariamai susilaukė. 

Šios trys parašytos istorijos yra labai abejotino patikimumo, kur kas įtiki- 
miau skamba prielaidos, kad fiureriui vaikų galėjo pagimdyti Magda Gėbels ir 
Zigfrida fon Lapus (Sigfrid von Lappus). 

Buvusio Trečiojo reicho valstybės sekretoriaus Oto Reicho žmona 1946 m. 
paatviravo vienam „Associated Press“ korespondentui. Pasak jos, Magda Gė- 
bels, nelaimingoji propagandos ministro Jozefo Gėbelso žmona - jos vyras tu- 
rėjo daugybę meilužių, - ilgą laiką buvo A. Hitlerio meilužė ir susilaukė nuo 
jo vaiko. 

Per 1934 m. vasaros atostogas ponia M. Gėbels, tuo metu išgyvenusi san- 
tuokinę krizę dėl nesiliaujančių vyro išdavysčių su kitomis moterimis, susitiko 
su A. Hitleriu Heiligendame, Meklemburgo provincijoje netoli Baltijos kran- 
tų. 

Vėliau jie dažnai susitikdavo A. Hitlerio slėptuvėje Oberzalcberge. 

Tariamą jų romaną vainikavo 1935 m. gimęs sūnus. Moteris jį pavadino 
Helmutu. Anot gausių liudijimų, berniukas buvo panašus į A. Hitlerį. Kaip 
žinoma, visų Gėbelso šeimos vaikų vardai prasidėjo raide H fiurerio garbei. 

Akivaizdu, kad propagandos ministras žinojo apie meilužius ir apsukriai 
tuo naudojosi. Taip galima paaiškinti išskirtinį dėmesį, kurį A. Hitleris skyrė 
Gėbelsams, nors klastingąjį vadą iš artimiausios fiurerio aplinkos rato nesė- 
kmingai mėgino išstumti Martinas Bormanas. Artimus jų santykius įrodo fak- 
tas, kad Gėbelsų šeima buvo su A. Hitleriu bunkeryje iki paskutinės minutės. 

Helmutą ir penkias jo seseris nunuodijo motina. Po kelių valandų mirė abu 
vaikų tėvai, nors apie jų savižudybės detales trūksta duomenų. Jei tikėsime šia 
istorija, tikrasis vaiko tėvas nusižudė dieną prieš tai. Tačiau A. Hitleris prieš 
mirtį berniukui netarė atsisveikinimo žodžio, todėl kyla įtarimas, jog jų vis 
dėlto nesiejo kraujo ryšys. 
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Karą išgyveno vienintelis Gėbelsų palikuonis, Magdos sūnus iš jos anks- 
tesnės santuokos su pramonininku Giunteriu Kvandtu (Gūnter Ouandt). Su- 
tapimas, tačiau jų vaiko vardas irgi prasidėjo H raide, nors jo gimimo die- 
ną - 1921 m. lapkričio pirmąją - Magda nė neįtarė, kad A. Hitleris apskritai 
egzistuoja. 

Kiti šaltiniai tvirtina, kad nacių autokratas jautė aistrą Zigfridai fon Lapus, 
su kuria susipažino 1939 m. liepą, kai merginai buvo vos dvidešimt. 

A. Hitleris ją apgyvendino prabangiuose apartamentuose adresu Tūuent- 
zienstrasse Nr. 56, čia pas ją dažnai lankydavosi. Keliskart, pamiršęs jam bū- 
dingą apdairumą, nacių vadas jai leido dalyvauti oficialiose ceremonijose. 

Kartą reicho sostinėje svečiavosi grafas pavarde Cianas (Ciano). Jis iškart 
pastebėjo porą kartu ir pranešė R. Musoliniui: „Fiureris yra beprotiškai įsimy- 
lėjęs Zigfridą fon Lapus.“ 

1940 m. vasario 23 dieną Gėbelsas ir Himleris buvo informuoti, jog mergi- 
na laukiasi. Po atostogų, praleistų Garmiše-Partenkirchene, jos gyvenimas bai- 
Zigfrida gimdymo metu mirė. Naujagimė mergaitė išgyveno vos dvi valandas. 
A. Hitlerį šis įvykis labai sukrėtė. Jis kelias dienas praleido vienatvėje ir neno- 
rėjo su niekuo kalbėtis. 

Vis dėlto didžioji dauguma istorikų tvirtina, jog tapti A. Hitlerio vaiko mo- 
tina daugiausiai galimybių turėjo Eva Braun. 

A. Hitleris su ja susipažino 1930 m. Tuomet ji dirbo diktatoriaus asmeninio 
fotografo Heinricho Hofmano (Heinrich Hoffmann) asistente. Po pirmosios 
pažinties Evai A. Hitleris paliko „pagyvenusio, dėvinčio minkštą skrybėlę vy- 
riškio juokingais ūsais“ įspūdį. Jis jai prisistatė ponu Volfu. 

Vėliau moteris pasakojo, kad būsimasis jos vyras pirmiausia įsistebeilijo į 
jos kojas. A. Hitleris, prieš užmegzdamas draugystę su Eva, liepė iššniukštinėti, 
ar ji neturi žydų kraujo. 

1912 m. gimusi mergina buvo siuvėjos ir mokytojo duktė. Studijų metais 
jaunuolė neišsiskyrė niekuo ypatingu, o dėstytojai ją apibūdino kaip „pašėlu- 
sią, kietakaktę ir lengvabūdę“. Šie epitetai jai prigijo visam gyvenimui. Mergina 
mėgo sportuoti, skaityti meilės romanus ir žiūrėti romantiškus filmus. 

1936 m. Eva tapo oficialia A. Hitlerio meiluže, nors šis niekada neužsimi- 
nė apie rimtus ketinimus ją vesti. Kadangi moteris neturėjo žmonos statuso, 
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negalėjo dalyvauti nacių viršūnių susitikimuose ir vakarėliuose. Ji daug kartų 
mėgino įkalbėti A. Hitlerį ją vesti, bet jis vis delsė priimti sprendimą motyvuo- 
damas, kad toks žingsnis galėtų pakenkti jo politinei veiklai. 

Daug diskutuota apie tai, ar jiedu turėjo fizinių santykių, ypač turint ome- 
nyje akivaizdžius A. Hitlerio psichikos sutrikimus. Regis, pora gyveno įprastą 
gyvenimą. E. Braun kambarinė pasakojo, kad moteris prašydavo tarnaitės gau- 
ti raminamųjų, kai A. Hitlerio apsilankymai sutapdavo su moters ciklo die- 
nomis. 

A. Hitleris ją meiliai vadindavo „kiškučiu“ ir „kvailute“, o kiti nacių va- 
dai ją apibūdindavo kaip „išprotėjusią karvę“ - tikriausiai jiems užkliūdavo 
sveikos moters viršsvoris. Beje, Eva juokdavosi išties užkrečiamai. Kartkar- 
tėmis moteris, įžūliai pasiskelbusi esanti diktatoriaus žmona, pasirodydavo 
uždaruose nacių susibūrimuose. Tačiau A. Hitleris visuomet stengėsi laikyti 
ją atokiau, išskyrus tada, kai važiuodavo į Berchtesgadeno rezidenciją Alpių 
kalnuose. 

Eva Braun nepasižymėjo aštriu protu ir buvo visiškai atsidavusi A. Hitle- 
riui. Kelis kartus moteris grasino diktatoriui nusižudysianti, kai šis praleisdavo 
daug laiko susikoncentravęs tik ties karo eiga, kuri nuo jo priklausė. 

A. Hitleris numaldydavo meilužės nepasitenkinimą brangiomis dovano- 
mis - papuošalais, odiniais paltais. Nupirko jai du juodus škotų terjerų veislės 
šunis, kuriuos Eva pavadino Stasi ir Negus. Tačiau to neužteko. 

Iš A. Hitlerio moteris reikalavo vis daugiau - jis buvo priverstas Evos ir 
jos šeimos valiai perleisti vieną iš savo valdiškų lėktuvų, kad jie galėtų keliauti 
po Europą. Lengva atspėti, kad Eva labiausiai mėgo lankytis Italijoje - ten ji 
pirkdavo prabangių žymių Ferragamo mados namų batų, kurių dėžėmis užkiš- 
davo beveik visą nedidelę lėktuvo bagažinę. Taip Hitleriui didžiąją laiko dalį 
pavykdavo išlaikyti Evą toliau nuo Vokietijos, jie susitikdavo, kai nacių vadas 
atvažiuodavo į savo vilą Alpėse. 

Kai Eva nebūdavo išvykusi, A. Hitleris kasvakar apie dešimtą valandą pa- 
darydavo trumpą pertrauką tarp nesibaigiančių susirinkimų ir liepdavo tele- 
fonistui sujungti jį su meiluže. Kaip pasakojo jų pokalbių drįsęs klausytis tele- 
fonistas - be abejo, jam buvo griežtai draudžiama taip elgtis, - pora plepėdavo 
apie nesvarbius dalykus. 
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Eva jam pasakodavo įvairius niekus, o A. Hitleris apsiribodavo ką nors jai 
patardamas. Jie niekada nesikalbėdavo apie karinius reikalus. 

Kai rusai įsiveržė į Berlyną, A. Hitleris mėgino įkalbėti moterį pabėgti, ta- 
čiau veltui stengėsi. Ji nusprendė likti bunkeryje su fiureriu, suvokdama, kad 
taip pati sau pasirašė mirties nuosprendį. 

A. Hitleris pademonstravo Evai padėką už ištikimybę dviem būdais. Baigęs 
vieną susirinkimą bunkeryje, visų akivaizdoje trumpai savo meilužę pabučia- 
vo į lūpas, o balandžio 29 dienos ryte sutiko su ja susituokti. 

Po poros savižudybės balandžio 30 dieną pasigirdo pirmosios sensacingos 
žinios apie poros palikuonis. Tų pačių metų birželio 11 dieną viena Stokholmo 
agentūra pasauliui paskelbė, kad E. Braun nuo A. Hitlerio buvo susilaukusi 
dviejų vaikų - mergaitės ir berniuko. Sūnus gimė 1938 m. sausio 1 dieną Ita- 
lijoje, San Remo klinikoje, o dukters gimimo vieta ir data pranešime nebuvo 
nurodytos. 

Po kelių valandų agentūrą Stokholme užplūdo žurnalistai iš viso pasaulio. 
Japonijos karo atašė Berlyne patvirtino tarptautinei spaudai, kad A. Hitleris iš 
tiesų turėjo du vaikus. 

Pasibaigus karui gydytojas Mino Kato, specialiai siųstas iš Tokijo „Nishi 
Nishi“ dienraščio, atvyko į Miuncheną susitikti su Evos tėvu Fricu Braunu 
(Fritz Braun). 

1950 m. japonų žurnalistas kolegoms amerikiečiams pateikė, jo manymu, 
labai miglotą jos tėvo atsakymą: „Nėra svarbu, ar mano dukra turėjo, ar tik 
laukėsi vaiko.“ 

Apie E. Braun motinystę buvo prabilęs prancūzų kilmės vokietis Bernardas 
Leskrinjė (Bernard Lescrinier), kelių britų ir amerikiečių laikraščių atstovas 
Berlyne. Anot jo, Italijos ambasada Berlyne sukvietė žurnalistus, o spaudos at- 
stovas jiems be užuolankų pagrasino: „Nieku gyvu tokie gandai neturi patekti 
į jūsų atstovaujamus dienraščius.“ Į žurnalistų klausimus, ar tiesa, ar prasima- 
nymas, kad Eva tapo motina, atstovas išsisuko nuo atsakymo pasiūlydamas 
žurnalistams kreiptis į patį A. Hitlerį, kad šis jiems atsakytų asmeniškai. 

Bernardas Leskrinjė tvirtino, kad daugelis vadų žinojo apie vokiečių dikta- 
toriaus palikuonis; 1939 m. sausio 1 dieną reicho kanceliarijos patarėjas, ge- 
rokai prisivaišinęs alkoholiu po susitikimo šioje instancijoje, lengvabūdiškai 
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pakėlė tostą: „Šiandien fiurerio sūnui sukako vieni metukai. Pakelkim už jį 
taures!“ 

Žurnalistas rašė, kad neatsargiai išsprūdusi frazė patarėjui kainavo laisvę — 
ilgaliežuvis iškart buvo suimtas. Nuo tada niekas nedrįso nė užsiminti apie 
tariamą A. Hitlerio vaiką. 

Švedijos ambasados Berlyne spaudos atstovas Erikas Veslenas (Erik Wes- 
slen), per karą palaikęs glaudžius ryšius su fiurerio štabu, 1951 m. „Noir et 
Blanc“ žurnale parašė straipsnį apie tai, kad 1945 m. balandžio 8 ar 9 dieno- 
mis A. Hitleris iš apsuptos reicho sostinės trims dienoms išskrido į Bavariją 
atsisveikinti su savo vaikais. 

Ši informacija pirmąkart viešai buvo paskelbta žinių agentūros „United 
Press“ telegramoje Londone, 1945 m. birželio 11 dieną. Beje, tą pačią dieną 
švedų spaudoje pasirodė straipsnių, kad E. Braun A. Hitleriui vis dėlto pagim- 
dė vaikų. 

Beveik visus tariamus įrodymus apie vokiečių diktatoriaus tėvystę iš kaž- 
kur iškapsto žurnalistai. Pavyzdžiui, autorius Ladislavas Šabo (Ladislao Szabo) 
savo knygoje „Hitleris - gyvas“ - vien pavadinimas nekelia pasitikėjimo - rašo, 
jog amerikiečių kareiviai E. Braun namuose Miunchene rado keistą nuotrau- 
ką. Joje A. Hitlerio meilužė pozavo su dviem vaikais - mažamečiais mergaite ir 
berniuku; šis buvo akivaizdžiai panašus į fiurerį. 

A. Hitleriui į sūnus „kandidatų“ netrūko. 

Pas sąjungininkų sulaikytą fiurerio sekretoriaus Martino Bormano padė- 
jėją Vilhelmą Zanderį (Wilhelm Zander) buvo rasta viena A. Hitlerio ir Evos 
santuokos kopija ir labai panašaus į velionį diktatorių berniuko nuotrauka. 
V. Zanderis buvo ilgai tardomas ir tvirtino nežinąs, kas toks tas vaikas. Są- 
jungininkams kilo įtarimas, kad M. Bormano pasiuntinys ketino nusigauti iki 
E. Braun tėvų, kad jiems atiduotų dokumentą ir nuotrauką. 

Šią informaciją plačiajai visuomenei pateikė agentūra Reuters 1945 m. gruo- 
džio 31 dieną, tačiau vėliau nebuvo girdėti jokių žinių apie tariamą A. Hitlerio 
sūnų; tai verčia manyti, kad arba slaptosios tarnybos nusprendė nuslėpti tiesą, 
arba visa ši istorija yra melas. 

Be šiame skyriuje išvardytų versijų apie A. Hitlerio tėvystę jų dar yra dau- 
gybė. Mėgstantys pasigirti istorijos tyrinėtojai būtinai pareiškia radę fiurerio 
tėvystės pėdsakų. 
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Vis dėlto yra menka tikimybė, kad A. Hitleris turėjo vaikų. Tereikia paci- 
tuoti tai įrodantį diktatoriaus atsakymą į jaunutės jo sekretorės Traudl Jungės 
(Traudl Junge) klausimą: 


„Mano fiureri, kodėl jūs nevedęs?“ 

„Nebūčiau geras tėvas šeimai, - atsakė Hitleris. - Būtų neatsakinga 
kurti šeimą, kai negaliu skirti pakankamai dėmesio žmonai. Be to, - pri- 
dūrė, - nenoriu turėti vaikų. Daugumos genijų vaikų gyvenimai buvo 
sunkūs. Iš jų tikimasi, kad jie bus tokios pat iškilios asmenybės kaip jų 
tėvai, ir smerkiama, kai jie pasirodo besą vidutinybės. Dar blogiau — 
dažniausiai genijų vaikai būna nevykėliai.“ 


Po tokių žodžių sunku patikėti, jog šis autokratas maniakas, galintis atsisa- 
kyti tapti tėvu dėl to, kad šventai tiki, jog yra neprilygstamas genijus, kada nors 
galėtų būti rūpestingas tėvas. 

Istorijos tyrinėtojai nesiliaus spėlioję, ar A. Hitleris turėjo palikuonių. Kol 
tuo nebus galutinai įsitikinta, nedings nerimas, kad šio monstriško žmogaus 
genai nemirė kartu su juo. 


EPILOGAS 


Tikiuosi, kad skaitytojui - ir tam, kuris jau anksčiau buvo įsitraukęs į Antrojo 
pasaulinio karo studijas, - ši knyga pateikė įdomių netikėtumų ir tikriausiai 
darkart priminė, kad yra labai daug neišspręstų galvosūkių, kurių mums pa- 
teikė šis audringas istorijos periodas. Nepaisant nesuskaičiuojamos daugybės 
istorikų analizių ir kitokių veikalų apie 1939-1945 m. konfliktą, tebestebina 
faktas, kiek daug dalykų apie Antrąjį pasaulinį karą vis dar skendi paslaptyje. 
Dar labiau stebina tai, jog didelė dalis atsakymų guli archyvuose, kurie tyrinė- 
tojams iki šiol yra uždraustas vaisius. 

Gali būti, kad naujajame tūkstantmetyje, kurį visai neseniai sutikome, bus 
leista paragauti šio vaisiaus, ir, žiūrėkime, ar tik nereikės Antrojo pasaulio karo 
istorijos perrašyti iš naujo. O kol išauš toji tolima akimirka, mėgaukimės pa- 
slaptyse skendinčiais ir todėl dar labiau jaudinančiais mūsų vaizduotes šio karo 
nutikimais. 

Skaitytojas tikriausiai nustebs išgirdęs, jog knygoje aprašyti mįslingi įvy- 
kiai - toli gražu ne visos Antrojo pasaulinio karo mįslės. 

Daugybė kitų istorijų dešimtmečius buvo slepiamos ir tik dabar po truputį 
išvysta dienos šviesą: netyčiniai sprogimai, kurių metu žuvo tūkstančiai žmo- 
nių, nutylėtos traukinių nelaimės ir laivų katastrofos, archyvuose užmigdyti 
„biologinio karo“ projektai, įtartinos finansinės operacijos, nuslėptos karinės 
klaidos ir nepagrįsti suėmimai... 

Yra šimtai ar net tūkstančiai minėtų įvykių liudininkų, tačiau kariniai or- 
ganai daro didžiulį spaudimą, kad nė viena istorija neiškiltų į viešumą tol,'kol 
nebus įsitikinta, jog ji nesukels nepageidaujamos grėsmės. 

Neabejoju, kad daugelis knygoje aprašytų epizodų sudomins skaitytoją. Kas 
žino, gal netrukus iškils būtinybė sudėti juos į naujos knygos puslapius... 


TREČIA KNYGA 


VALKIRIJA 


IŽANGA 


1944-ųjų liepos 20-oji - įsimintina diena Antrojo pasaulinio karo istorijoje. 
Tą dieną, kai fiurerio slėptuvėje Rastenberge buvo surengtas pasitarimas, pul- 
kininkas Klausas von Štaufenbergas padėjo bombą vos per metrą nuo Adolfo 
Hitlerio. Užtaisas sprogo, tačiau dėl neįtikėtinos virtinės atsitiktinumų vokie- 
čių diktatorius visiškai nenukentėjo. Iškart po to Berlyne prasidėjusiam valsty- 
bės perversmui buvo lemta žlugti. Tomis dienomis pirmą kartą nacių režimui 
iškilo rimtas pavojus, bet vis dėlto per stebuklą jo sunaikinti nepavyko, taip pat 
nepavyko nužudyti ir nacių lyderio. Tuo metu, kai buvo pasikėsinta į Hitlerio 
gyvybę, jis pats liko įsitikinęs, kad Dievo apvaizda jo pusėje. 

Tos dvylika valandų - nuo akimirkos, kai sprogo bomba, iki sužlugusio 
valstybės perversmo detalių - aprašytos daugybėje knygų ir įkūnytos keliose 
kino juostose. Vargu ar rastume kitą istorinį faktą, kuris būtų taip smulkiai 
analizuojamas, fiksuojama kiekviena jo minutė. Atrodytų, jog tiksliai žinome, 
kas įvyko tą dieną, tačiau viskas gerokai nutolę nuo realybės; paradoksalu, kad 
netgi patys istorikai nesutaria dėl daugybės tos dienos detalių. Atsitiktinai pa- 
sirinkę du kūrinius, kuriuose aprašomi liepos 20-osios istoriniai faktai, iškart 
pastebėtume, kad abu autoriai turi skirtingas interpretavimo versijas, galiau- 
siai jos visiškai išsiskiria ir prieštarauja viena kitai. 

Atliekant šį darbą reikėjo tikslesnio tyrimo nei tie, kurie dažnai aprašinėja- 
mi detektyvuose. Pastaruosiuose policijos inspektorius, dar nepradėjęs gilintis 
į konkretų įvykį, pirmiausia surenka visų liudytojų parodymus. Priklausomai 
nuo to, kada įvyko nusikaltimas, versijos dažniausiai gerokai skiriasi, taip pat 
svarbu, kur nusikaltimo momentu buvo kiekvienas iš liudytojų. Ir visuomet, 
skaitytojo nuostabai, romano pabaigoje pagrindinis veikėjas sudėlioja išsibars- 
čiusias detales ir demaskuoja kaltininką. Kalbant apie liepos 20-osios sąmoks- 
lą, reikėtų nepamiršti, jog beveik visiems liudytojams buvo įvykdyta mirties 
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bausmė arba jie nusižudė, nesulaukę karo pabaigos, o tie, kurie išgyveno, savo 
įspūdžių neužrašė dar vieną, du ar netgi tris dešimtmečius po įvykių. 

Esant tokioms aplinkybėms, bandyti tiksliai atkurti tai, kas įvyko tą die- 
ną, atrodo, tarsi neimanoma misija. Kai tik tardytojas patiki atradęs siūlo galą, 
sujungiantį kelias skirtingas versijas, visada atsiranda dar viena nauja detalė, 
priverčianti suabejoti, ir taip sužlunga visas bandymas rekonstruoti tos dienos 
įvykius. Bandymas išsiaiškinti visas 1944 metų liepos 20-osios detales virto 
Sizifo darbu ir patikrino istorikų kantrybę. 

Kaip buvo pastebėta anksčiau, detalės, kurias įvardija tyrėjai, teikia mažai 
informacijos. Didžioji dalis dokumentų, susijusių su sąmokslu, buvo sunaikin- 
ti pačių konspiratorių, jų šeimos narių ar draugų. Tie, kurie pakliuvo į nacių 
vadovybės rankas ir vėliau padėjo apkaltinti šimtus įtariamųjų, taip pat buvo 
pradanginti, o keli išlikę dokumentai išnyko per bombardavimus. 

Pagrindinis informacijos šaltinis buvo vos kelias dienas prieš aptariamąjį 
įvykį gestapo vykdyti darbai - nerišlūs raportai, kurie kasdien būdavo siun- 
čiami Hitleriui, kitaip dar vadinami Kaltenbrunerio raportais. Šių pranešimų 
vertė gana abejotina, kadangi cituojami ne išsamūs pareiškimai, bet atskiros 
frazės be konteksto, pagražintos siuntėjo komentarų veikiau siekiant parodyti 
žemą moralę nei atskleisti tiesą. Be to, dauguma pareiškimų neturi rašytinio 
pagrindo, gestapo valdininkas, atsakingas už kvotą, savo versiją išsakydavo žo- 
džiu. 

Kadangi patikimų šaltinių tiek nedaug, reikėtų įvertinti tą nepaprastą pa- 
dėtį, kurią teko iškęsti tais metais Vokietijai. Iki karo pabaigos liepos 20-osios 
išpuolis daugelio atmintyje jau buvo išblėsęs ir beveik pamirštas. Vokiečiams 
buvo peršama propaganda, grasinama įvairiomis politinėmis represijomis, kol 
pagaliau žmonės patikėjo, jog nacių režimas neturi galo, o išpuolis prieš Hitle- 
rį buvo „uždaros grupuotės - tikrųjų nusikaltėlių“ darbas. Po žiauraus keršto 
sąmokslininkams nepatenkinti kariuomenės daliniai atsisakė organizuoti dar 
vieną valstybės perversmą. Vokiečiai nebeišdrįso surengti jokio naujo išpuolio 
prieš nacių režimą. 

Po Vokietijos sutriuškinimo karo nugalėtojai - tiek vakariečiai, tiek sovie- 
tai - nebuvo suinteresuoti, kad pasipriešinimas nacių režimui, kuris buvo gau- 
sesnis ir labiau organizuotas nei būtų galima manyti, iškiltų į paviršių. Galimas 
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daiktas, jog sąjungininkai norėjo palikti viską taip, kaip yra, ir nuslėpti faktą, 
jog rezistencijos judėjimams trūko jų pagalbos, o galbūt dėl visko troško ap- 
kaltinti Vokietijos visuomenę, kuri besąlygiškai pakluso nacių interesams, ir 
mėgautis moraliniu pranašumu prieš pralaimėjusius, leidusius jiems nustatyti 
naujas taisykles. Okupantų vyriausybės priešinosi straipsnių bei knygų leidybai 
šia tema. Taigi pasipriešinimas nacizmui tapo tabu, ir tik po poros dešimtme- 
čių situacija pasikeitė, kai vokiečiai nusprendė grąžinti šaliai sunkiu Trečiojo 
reicho laikotarpiu prarastą moralę. 

Liepos 20-osios išpuolio aplinkybės taip ir liko po tylos uždanga. Kai liu- 
dininkai prabilo, po įvykio jau buvo praėję daug laiko. Prisiminimai išblėso, 
vieni faktai pradėti painioti su kitais arba tiesiog susiliejo. Be to, atsirado ne- 
mažai tokių, kurie „sulipdė“ prisiminimus - sąmoningai ar nelabai - tik tam, 
kad priskirtų sau didesnę reikšmę, nei ji buvo iš tiesų. Kai kurie sakėsi dalyvavę 
tam tikrose įvykio vietose, nors, remiantis logika, tai nepasitvirtina. Taip nuti- 
ko todėl, jog istorikai užsibrėžė atlikti titanišką darbą - iki smulkmenų atkurti 
viską, kas nutiko tą dieną, tačiau turėjo susitaikyti su mintimi, kad kai kurios 
smulkmenos amžiams liks užmarštyje, o atkurti nedviprasmišką istorinę tiesą 
nebeįmanoma. 

Todėl skaitytojas, susipažindamas su šiuo veikalu, taip pat turėtų nepamirš- 
ti minėtųjų aplinkybių. Kiek galėjau, laikiausi versijos, paremtos daugumos 
pripažintais faktais. Istorija, kurią dabar skaitysite, parašyta remiantis tyrėjų 
išvadomis. Kiekvienas knygos dialogas griežtai atkurtas pagal šaltinius, taigi 
neturėtų sukelti abejonių. Kai istorikai pradėjo ginčytis dėl kažkurio teiginio, 
tapo aišku, jog vienos nuomonės nėra. Dėl šios priežasties pabandžiau sukurti 
pasakojimą, kuris būtų būtų tikroviškesnis. 

Sunku garantuoti, jog liepos 20-osios aprašymas atspindės absoliučią tiesą. 
Deja, kalbėdami apie pagrindinio tos dienos veikėjo Klauso von Štaufenbergo 
asmenybę, susiduriame su ta pačia painiava. 

Jei pulkininkas Štaufenbergas būtų pasiekęs savo tikslą, be abejonės, šian- 
dien žinotume bene visas jo gyvenimo ir asmenybės detales. Bibliografai sken- 
dėtų dokumentuose, susijusiuose su šiuo žmogumi, turėtume užrašų, laiškų, 
kurie leistų suprasti, koks iš tiesų buvo tas ryžtingas karininkas, prisiėmęs ant 
savo pečių tokią milžinišką atsakomybę. 
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Vis dėlto Štaufenbergui nebuvo lemta įvykdyti užsibrėžtojo tikslo. Istorijoje 
palikta svarbi vieta jo asmenybei, tačiau likimas nusprendė kitaip - per vieną 
dieną, užuot tapęs nacių režimo budeliu, buvo pasmerktas myriop to paties 
režimo, kurį taip troško sunaikinti. Jo vardas amžinai siejamas su nesėkmingu 
1944 metų liepos 20-osios valstybės perversmu. 

Po Štaufenbergo mirties gestapas įvykdė smulkmenišką kratą jo namuose 
Berlyne bei Bamberge, kur gyveno pulkininko šeima. Artimieji staiga pateko į 
griežtą priežiūrą. Nacių policija konfiskavo visus dokumentus, nepamiršo net 
pačių nereikšmingiausių. Ši medžiaga, kuri būtų dominusi istorikus, dingo, jos 
likimas tiksliai nežinomas. Tikėtina, jog visa dokumentacija buvo sunaikinta 
per kurį nors bombardavimą, bet neatmetama galimybė, kad archyvą su do- 
kumentais konfiskavo sovietai. Nė viena Vakarų archyvuose vykdyta paieška 
nedavė jokių vaisių, ten nerasta nė menkiausio rašto. Galbūt Štaufenbergo už- 
rašai vis dar ilsisi kokioje dulkinoje rusų archyvo dėžėje. 

Vienintelis asmeninis Štaufenbergo palikimas, apie kurį užsimena tyrinė- 
tojai, yra keletas laiškų, kurie dabar priklauso adresatams, taip pat įsakymas 
iš žygio į Prancūziją laikų, mašinėle spausdintas darbas su keliomis ranka už- 
rašytomis pastabomis ir vienos Štaufenbergo skaitytos paskaitos redaguotas 
tekstas. Be abejonės, gestapas gerokai pasunkino būsimųjų istorikų darbą. Be 
minėtųjų paties Štaufenbergo paliktų šaltinių, šie pėdsakai gali nuvesti prie 
kitų, mažesnės svarbos dokumentų*. Tokie yra pirminiai šaltiniai, kuriuos 
mini tyrinėtojai. 

Aišku viena, bandymas atkurti šio personažo biografiją, turint vos kelias 
nuotrupas, tampa, galima sakyti, neįmanoma misija. Dėl šios priežasties isto- 
rikai turėjo imtis apklausti visus, kas tik jį pažinojo. Laimei, išliko tų žmonių 
pasakojimų nuorašai, surinkti daugiausia per septintąjį dešimtmetį. Šis istori- 
nis šaltinis davė daug naudos, nors faktų tikrumą menkina subjektyvūs asme- 
niniai vertinimai. 

Taigi šis darbas, kurio užduotis yra nukelti skaitytoją į 1944-ųjų liepos 
20-osios dienos įvykius, neišvengiamai nebus išsamus. Vis dėlto patikinu, jog 


* Nacionaliniuose Jungtinių Amerikos Valstijų archyvuose Virdžinijoje buvo rastas kari- 
nės vadovybės organizacinio skyriaus karo dienoraštis, kuris suteikia svarbios informacijos 
apie Štaufenbergo veiklą. Vokiečių archyvuose Freiberge rasti keli Štaufenbergo įsakymai 
duoti tada, kai jis vadovavo II grupės organizaciniam sektoriui. 
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pateikta informacija ir tai, kaip suregztas šio istorinio įvykio siužetas, yra visiš- 
kai patikima. Be to, mano tikslas yra pateikti medžiagą taip, kad intriga būtų 
išlaikyta iki pat paskutiniųjų knygos puslapių, nors įvykių baigtis visiems se- 
niai žinoma. 

Siekdamas įgyvendinti savo antrąjį uždavinį, pamaniau, jog būtina atmes- 
ti informaciją, kuri tik pasunkintų pasakojimą. Reikia turėti omenyje, kad su 
liepos 20-osios išpuolio įvykiais vienaip ar kitaip buvo susiję šimtai žmonių, 
mažiausiai keliasdešimt jų nusipelno būti paminėti, tačiau, jei kalbėtume apie 
visus, įtrauktus į šį įvykį, mano pasakojimas gerokai nukryptų, be to, pasiklys- 
tume gausybėje rezistencinio judėjimo prieš nacizmą atšakų. 

Stengiausi kuo labiau supaprastinti didžiulį kiekį informacijos ir siekiau, 
kad tekstas neprarastų gyvasties bei įdomumo, taigi, tikiuosi, nenuvarginti 
skaitytojo gausybe faktų, kurie paprastai pateikiami akademiniuose leidiniuo- 
se. Vis dėlto, norėdamas bent paminėti antraeilius personažus, knygos gale 
įdėjau skyrių, skirtą svarbiausiems šio istorinio įvykio dalyviams, kurių visai 
nemažai. Be to, tas skyrius skaitytojui gali praversti ir kaip dramatis personae 
sąvadas - tam, kad skaitant knygą bet kuriuo metu būtų galima rasti informa- 
cijos apie bet kurį knygoje paminėtą asmenį. 

Tikiuosi, jog šis pasakojimas apie 1944 metų liepos 20-osios valstybės per- 
versmo priežastis, eigą ir pasekmes nepasirodys šališkas, o skaitytojas ne tik 
susipažins su istorija, bet kartu ir mėgausis pasakojimu. Siužetas suteikia vaiz- 
duotei stimulą, o autoriaus pareiga perkelti į popierių visas emocijas: nerimą, 
nusivylimą, baimę ir nuolankumą - visa tai, kas buvo išgyventa tą įtemptą die- 
ną, kuri vos nepakeitė XX a. istorijos. 


Svarbiausi karo įvykiai - 
nereikšmingų dalykų pasekmės. 


Julijus Cezaris 


Žvilgsnis į istoriją 


Tam, kad iki galo suprastume istorinius įvykius, idealiausia būtų apsilankyti 
toje vietoje, kur jie įvyko. Kai su įvykiu mus sieja tik perskaityta knyga, daž- 
niausiai nutinka taip, jog tie epizodai mus pasiekia vieninteliu būdu - vaizdais. 
Nors kai kurie skaitytojai gali pasigirti nuostabia vaizduote, mintyse susikuria 
pagrindinių veikėjų gyvenimus ir įsilieja į jų aplinką, tačiau tokie gebėjimai 
ganėtinai riboti. 

Tuo metu bent kartą atsidūrus įvykių vietoje atsiveria visai kiti pojūčiai: 
mus pasiekia garsai, kvapai - viskas, ką jautė ir girdėjo tos istorijos dalyviai. 
Tada „įsijungia“ ir šeštasis pojūtis, kurį sunku apibūdinti ar klasifikuoti (čia 
turimos omenyje keistos vibracijos, nerami fizinė būsena). Būnant toje vie- 
toje, verda emocijos, išgyvenama drama, mus užlieja baimė ar džiaugsmas, 
kurį prieš keletą dešimtmečių ar net amžių čia patyrė istorijos veikėjai. Tomis 
akimirkomis laikas, rodos, tampa visai nereikšmingas, vienintelis dalykas, rū- 
pintis lankytojams, yra sekti amžininkų pėdomis, užmegzti ryšį tarp dviejų 
tikrovių - istorinės ir realiosios - šis susidūrimas gali sukurti tokį efektą, kokio 
neįmanoma aprašyti. 

Vienas iš galimų pavyzdžių yra Adolfo Hitlerio bunkeris Berlyne, dabar jau 
tapęs griuvėsiais. Čia prabėgo paskutinės Trečiojo reicho egzistavimo dienos, 
kai nutiko keli dramatiški įvykiai: Hitlerio ir Evos Braun savižudybė, skubus 
jų kūnų sudeginimas ir Gėbelso šeimos likimas. Per karą rusai bandė susprog- 
dinti šias tvirtas konstrukcijas, bet masyvūs mūrai išliko nepaliesti, tik užvirto 
tonos žemių. Bunkerio teritorija, esanti Rytų Berlyne, netoli Berlyno sienos, 
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1989-aisiais vėl buvo atverta: čia pastatyti gyvenamieji namai, mašinų stovėji- 
mo aikštelė. Šiuo metu viskas, ką galima pamatyti nuvykus į šią vietą, tai urba- 
nistinis peizažas kaip ir bet kurio kito miesto rajono. Be abejo, vaizdas ne toks, 
kuris besidomintiems istorija ar netgi šiaip turistams paliktų įspūdį. 

Dauguma žmonių vien tik smalsumo vedini nuvyksta į tą vietą, kur kadaise 
buvo „vado būstas“ (Fiihrerbunker), ir aptinka jį penkiolika metrų po žeme, 
beveik nepakitusį. Užmetę žvilgsnį į aplinką ir įsitikinę, jog vienintelis dalykas, 
kuris primena bunkerio egzistavimą yra turistų informacijos stendas žolėje, 
netoli automobilių stovėjimo aikštelės, didžioji dalis turistų lieka nepatenkinti: 
išskleidžia miesto žemėlapius ir nužingsniuoja prie kito daug patrauklesnio 
objekto — pasienio kontrolės punkto Checkpoint Charlie, kur galima pasižiū- 
rėti į Amerikos kareiviais persirengusius vyrus, o už arbatpinigius su jais netgi 
nusifotografuoti. 

Bet yra ir tokių lankytojų, kurie, atidžiai perskaitę visus paaiškinimus sten- 
de, pradeda sukinėtis po stovėjimo aikštelę, po kojomis pasikloja kokį nors že- 
mėlapį ir patikrina jame bunkerio vietą bei užimamą plotą, mintyse pamatuoja 
šonus ir išsidėstymą, pabando įsivaizduoti, virš kurio kambario ar salės šiuo 
metu stovi, ir mėgina rasti tikslią vietą, kurioje nacių diktatorius ir jo žmona 
baigė savo gyvenimą. 

Norintiesiems iš tiesų sužinoti tai, kas čia nutiko, mažai rūpi, jog rega fiksuo- 
ja tik neišsiskiriančius pastatus, stovėjimo aikštelę su užtvaru ir švelnias ban- 
geles prižiūrėtoje vejoje. Šeštasis pojūtis leidžia pajusti iš požemių sklindančias 
bangas, kurios perduoda smulkius, neapčiuopiamus tų tragiškų įvykių, prieš 
kelis dešimtmečius vykusių būtent šioje vietoje, fragmentus. Atsiranda ir tokių, 
kurie mintyse nutolsta nuo šios vietos ir pajunta, jog tapo labai labai mažyte, 
tačiau realia tos vagneriškos dramos dalimi, lėmusia Trečiojo reicho žlugimą. 

Norėdamas patirti panašius jausmus, 2007-ųjų metų vasaros gale išvykau 
ieškoti vienos iš svarbiausių, plačiajai visuomenei menkai žinomos Antro- 
jo pasaulinio karo vietos. Kalbu apie junginį, pavadintą Vilko irštva (kartais 
vadinamą Vilko guoliu), vokiškai jis vadinamas Wolfsschanze, o anglų kalba 
žinomas kaip Wolf Lair. Čia Europos istorija galėjo pasikeisti greičiau nei per 
sekundę - būtent šioje vietoje 1944 metų liepos 20-ąją Klauso fon Štaufenber- 
go padėta bomba vos nebaigė Hitlerio gyvenimo. 
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Gana gerai išlikę kariniai įtvirtinimai dabar stūkso Lenkijoje, nors per karą 
priklausė vokiečių teritorijai. Kai Stalinas kartu su savo sąjungininkais nu- 
sprendė pakoreguoti valstybių sienas, ši vieta, buvusi Rytų Prūsijoje, atiteko 
Lenkijai ir yra ties šalies siena šiaurės rytuose. Tai plynos ir derlingos žemės, 
nužymėtos retų miškų plotų, tais laikais buvo padalytos į didžiules sodybas. Jų 
savinininkai - vokiečių didikai, junkeriai, kurių šeimos valdė tas teritorijas dar 
nuo viduramžių. Retai apgyvendintame regione, esančiame visai netoli rusų 
sienos, 1940 metų vasarą Hitleris nusprendė įsirengti štabą. Pasistatė medinius 
barakus, kuriuos sutvirtino trijų metrų pločio sienomis. Pasirūpinus saugumu, 
fiureriui jau tada kilo minčių apie žygį prieš Sovietų Sąjungą, kurį įvykdė 1941 
birželio 22-ąją. 

Nuo tos dienos, kuri brandino Barbarosos plano užuomazgas, Vilko irštva 
tapo pagrindiniu Hitlerio štabu. Įtvirtinimai buvo pastatyti už šešių kilome- 
trų nuo lenkų miestelio Kentšyno. Ši vietovė, žinoma kaip Vokietijos dalis, tik 
tada vadinosi Rastenbergu. Dažnai ir pats štabas vadintas šiuo pavadinimu. 
Rastenbergas - mažas ir jaukus miestelis: nesupainiojamų siluetų bažnyčios 
bei išskirtiniai pastatai išduoda, jog tai paveldas iš vokiečių. Daugybė blokinių 
gyvenamųjų namų - ilgos komunistų eros palikimas, aiškiai darkantis mies- 
telio grožį. Nors buvo bandyta panaikinti šį sovietinio stiliaus vienodumą ir 
atstatyti vokiškus namus, bet reikia nemažai pastangų, norint įsivaizduoti, kaip 
viskas atrodė tuo metu. 

Per karą ramaus Rastenbergo miestelio gyventojai žinojo, jog kažkur ne- 
toliese yra karinė bazė, tačiau, kad ten buvo apsistojęs fiureris, niekas nebūtų 
galėjęs nė įsivaizduoti. Baimė, vyravusi tiek miestelyje, tiek ir tarp politinės po- 
licijos pareigūnų, neleido pateikti keblių klausimų, dėl šios priežasties Hitlerio 
gyvenimas toje zonoje visiems liko paslaptis. 

Ir iš tiesų, kiek tai buvo įmanoma tuo metu, Vilko irštvą miestelio gyven- 
tojai ignoravo. Kentšynas, senasis Rastenbergas, ir dabar nėra turistų traukos 
centras. Poilsiavietės, kurios traukia lankytojus, yra labiau į rytus, prie Mozūrų 
ežerų. Čia galima stovyklauti, irstytis, išbandyti vandens sportą arba tiesiog 
ilsėtis viename iš daugelio vietos viešbučių. Kentšynas negali pasiūlyti nieko 
panašaus ir, tenka pripažinti, yra gana nuobodus provincijos miestelis. Nesun- 
ku suprasti, jog geriausi jo metai jau prabėgę, bet jis vis dar gyvena nostalgija, 
prisimindamas savo įspūdingą praeitį, kuri jau vargu ar gali pasikartoti. 
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Vis dėlto, atvykęs į Kentšyną, pastebėjau keletą gatvių, išlaikiusių vokišką 
atmosferą ir žavesį. Baltiška aplinka atsispindinti su niekuo nesupainiojamoje 
architektūroje, nukelia lankytoją į tokius laikus, kurie skatina apmąstymus apie 
praeitį ir melancholiją - tai balzamas nuolat skubančio modernaus žmogaus 
sielai. Tuo metu man pasirodė, jog bet kuriuo momentu galiu prasilenkti su 
Imanueliu Kantu, prūsų kilmės filosofu, kuris visą gyvenimą praleido artima- 
me miestelyje Kėnigsberge, dabartiniame Kaliningrade, priklausančiame Ru- 
sijai. Pasakojama, jog filosofas buvęs toks punktualus, kad kaimynai pagal jį 
sureguliuodavo savo laikrodžius. 

Aš, kaip ir daugelis tikrų keliautojų, atvykau į senąjį Rastenbergą su lengvu 
bagažu: ne todėl, kad būčiau taip planavęs, o dėl oro linijų, skraidinusių mane 
iki Varšuvos, aplaidumo. Nepaaiškinamas likusio bagažo praradimas, be abejo, 
palengvino mano ekspediciją, nors tuo metu ir kėlė didžiulį nepasitenkinimą. 
Nežinojau, jog, kaip paaiškės vėliau, likimas man šį bei tą paruošė, todėl vėliau 
buvau dėkingas dėl šios netekties. 

Iš Kentšyno susiruošiau į Wolfsschanze. Žinojau, jog yra specialus varganų 
autobusų maršrutas, kuris jungia mažus tos zonos kaimelius ir eina netoli Vilko 
irštvos, tačiau dėl nereguliaraus tvarkaraščio man buvo pasiūlyta važiuoti taksi. 
Iš pat ryto taip ir padariau. Malonus vairuotojas vežė mane siauru keliuku, 
vingiuojančiu pro sodus, kaimelius ir kažkokią šaltinio versmę Gerložo kaimo 
link, vokiečių vadintu Gerlicu. Dar prieš įsikuriant čia Hitlerio pagrindiniam 
štabui, jau buvo žinoma, jog lenkai šią vietą vadino Wilczy Szaniec - „Vilko 
irštva.. 

Gana prasta anglų kalba vairuotojas man pasakojo apie fiurerio ir jo girlf- 
riend Evos pasimatymus mažoje slėptuvėje dešinėje kelio pusėje, priešais štabą, 
ir primygtinai siūlė ten apsilankyti. Turistai, kuriems jis tikrai jau ne pirmą 
kartą pasakoja šią istoriją, nebūtinai žino, jog Eva Braun niekada nėra buvusi 
šiuose įtvirtinimuose. Kai mano palydovas atskleidė šį faktą, apsimečiau nu- 
stebęs ir pažadėjau nueiti į lūšnelę, kurioje vykdavo romantiškieji susitikimai. 

Taksi riedėjo idilišku keleliu, užsupdamas nuo vingiuotų posūkių, galiausiai 
pradėjo leistis tiesia linija miško, kuris išniro tik pradėjus važiuoti nuolydžiu, 
link. Iškart supratau, kad tuoj privažiuosime Vilko irštvą. Saulės šviesą prislo- 


pino aukštų ir vešlių medžių lapai, netikėtai atsidūrėme prieblandoje. Kone 
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per akimirką temperatūra mašinos viduje nukrito keliais laipsniais. Vairuoto- 
jas sustabdė automobilį prie vartų ir, priėmęs dosnius arbatpinigius, pasisiūlė 
grįžti manęs, kai baigsiu savo apsilankymą. Kai pamačiau apleistą autobusų 
stotelę kelio pakraštyje buvo sunku įsivaizduoti, jog per pastaruosius penke- 
rius metus pro šią vietą būtų pravažiavęs koks autobusas paimti keleivių nė 
nedvejodamas priėmiau jo pasiūlymą. Patikinęs, kad grįš po dviejų valandų, 
jis išvažiavo atgal į Kentšyną. 

Buvau prie vartų, vedančių į pagrindinį Hitlerio štabą. Tuo metu buvo trys 
įėjimai: vienas rytuose, kitas - vakaruose ir trečias - pietuose, trys saugos Zzo- 
nos, dar prieš įžengiant į komplekso ribas. Tiesa, sienos buvo apjuostos spy- 
gliuota viela ir turėjo užminuotų zonų. Dabar į vidų patenkama pro antrąjį įėji- 
mą ir, skirtingai nuo anų laikų, be jokių sunkumų galima pereiti visą teritoriją, 
tereikia susimokėti kiek didesnį nei vidutinį mokestį už įėjimą. 

Pirmiausia patekau į du žemus, žaliai nudažytus pastatus, kurie tarpusavy- 
je jungdamiesi sudarė „L“ formą. Vienas jų buvo restoranas, kitas - nedidelis 
viešbutis. Dokumentuose patikrinau, jog šie du pastatai buvo skirti oficialiems 
asmenims, kurie lankydavosi štabe, apgyvendinti. Visai šalia jų driekėsi SS 
gvardijos barakai - aukščiausios apsaugos zona Hitlerio pagrindiniame štabe. 

Būstinės junginį sudarė beveik šimtas netvarkingai išsidėsčiusių betoninių 
konstrukcijų, pastatytų miško teritorijoje. Čia buvo bunkerių, barakų, sandė- 
lių, biurų ir netgi maža kino salė. Bunkerių sienos storis siekė dešimt metrų, 
per vidurį jos buvo atskirtos specialiomis ertmėmis, kad esant grėsmei smūgis 
būtų mažesnis. | 

Visas junginys užėmė 2,5 kvadratinio kilometro, jam taip pat priklausė dar 
8 kvadratiniai kilometrai Gerložo miško, kuris anksčiau buvo medžioklės bei 
poilsio zona. Statant šias konstrukcijas dirbo 3 000 vokiečių darbininkų. Visos 
medžiagos buvo vokiškos, netgi cementas ir molis atvežti iš Vokietijos. Pirmą 
kartą Hitleris čia apsilankė 1941 metų birželį. 

Kompleksas turėjo vieną pranašumą - buvo netoli sovietų teritorijos, be 
to, visada apsaugotas natūralios užtvaros, kurią sukūrė Mozūrų ežerai. Prie 
Vilko irštvos penkiasdešimties kilometrų spinduliu išsidėstė ir kiti vadovybės 
centrai: Trečiojo reicho sekretoriatas, Sausumos pajėgų vadovybė, Himlerio 
štabas, SS slaptosios žvalgybos centras ir Karo žvalgybos tarnyba. 
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Kad Hitlerio pagrindinis štabas nebūtų atpažintas iš oro, visi pastatai ir net- 
gi keliai buvo užmaskuoti - užkloti lapų tinklais, kurie buvo keičiami priklau- 
somai nuo metų laiko tam, kad visiškai susilietų su mišku. 

1942 ir 1943 metais buvo tęsiami statybų darbai: ankstesni mediniai bun- 
keriai tvirtinami betonu. Per 1944 metų vasario-spalio mėnesius buvo įrengti 
dvigubi bunkeriai, padengti trijų metrų storio sienomis, už kurių pastatyta dar 
viena - keturių metrų siena, tarp jų vieno metro sluoksnis, užpildytas skalda, 
tam, kad būtų geriau amortizuojami smūgiai. 

Generalinį štabą Hitleris paliko 1944 metų lapkričio 20-ąją dieną, dar prieš 
rusų karinių pajėgų artinimąsi. Gruodžio 4-ąją buvo nusiųstas slaptas įsaky- 
mas sugriauti visą kompleksą, misija netgi turėjo kodą, pavadintą Inselsprung 
(„paleisti salą į orą“), bet jos įvykdyti nepavyko iki 1945 metų sausio 24-osios. 
Buvo sunaudota nuo aštuonių iki dešimties tonų sprogmenų sunaikinti kie- 
kvienam bunkeriui, tačiau šio kiekio nepakako visiškai sugriauti. 

Per karą rusai nusprendė sugriauti ir tai, kas liko. Bandydami sulygin- 
ti bunkerius su žeme panaudojo dar po dešimt tonų sprogmenų, bet tvirtos 
konstrukcijos vis tiek nebuvo galutinai sunaikintas. Tik dėl nepaprasto sienų 
tvirtumo bunkeriai gana gerai išliko iki šių dienų. Mėginimo bunkerius suly- 
ginti su žeme kulminacija buvo pasiekta, kai 1952-1955 metais sovietai aplink 
kompleksą išdėstė apie 55 000 minų. 

Akivaizdu, jog ši vieta verta geros priežiūros, tačiau valdžia menkai kon- 
troliuoja teritoriją ir įvairiomis kalbomis ant sienų neberašo įspėjimo „Pavo- 
jus!“, kuris reiškia, jog vaikščioti po griuvėsius pavojinga, nors turistai linkę tai 


ignoruoti. 


SPROGIMO VIETA 


Kadangi turėjau žemėlapį, žinojau, jog pirmiausia dešinėje išvysiu baraką, 
kuriame Štaufenbergas padėjo bombą. Sparčiai žingsniavau keliuku, kuris vedė 
į tą vietą, mano širdis pradėjo daužytis smarkiau. Visa tai, matyt, dėl emocijų, 
jog tuoj susidursiu su Istorija. Jau iš tolo matoma miško proskyna dešinėje ke- 
lio pusėje leido spėti, jog ten ir yra toji vieta. Kai priėjau artyn, buvo aišku, kad 
būtent čia 1944 metų liepos 20-ąją, 12:42, įvyko baisusis sprogimas. 
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Iš lėto patraukiau prie tos vietos - betono sijos, kuri tada atstojo struktūros 
pagrindą. Viskas aplink buvo pajuodę nuo sprogimo, o istorinio fakto vieta 
įamžinta mažoje plokštelėje. Priglaudžiau prie jos delną. Buvo sunku sutram- 
dyti drebulį, kai įsivaizdavau šioje vietoje nugriaudėjusį kraupų sprogimą: jo 
gelsvą šviesą ir pragarišką karštį, kurtinantį garsą, nuo kurio sprogo ausų bū- 
gneliai, dužo stiklai, smūgį, tą pačią akimirką ir žeidusį, ir žudžiusį. Tą jaudi- 
nančią akimirką būtent tai fiksavo mano juslės, tarsi šaltas ir drėgnas betonas 
per metalinę plokštelę būtų norėjęs perduoti savo iškalbingą patirtį. 

Apsilankymo pradžioje pamatęs tai, kas man buvo svarbiausia, pamaniau, 
jog visa kita gali nublankti, nors ir išliks ta pačia istorine realybe. Toliau žen- 
giau pažymėtu takeliu, apžiūrinėdamas įvairių pagalbinių pastatų liekanas, pa- 
vyzdžiui, stenografininkų baraką, kuris, beje, visai neblogai išlikęs. 

Po valandėlės, kai buvimo toje vietoje, kur nugriaudėjo sprogimas, sukel- 
tas jaudulys kiek išblėso, pirmą kartą pajutau, kaip drėgnas šaltis skverbiasi 
per ploną vasarinį švarkelį. Tuo metu ne itin maloniai prisiminiau oro linijas, 
atskraidinusias į lenkų žemes, ir nerūpestingumą, dėl kurio praradau bagažą 
ir neturiu jokio šiltesnio drabužio. Kuo giliau ėjau į mišką, tuo labiau stiprėjo 
drėgmės pojūtis: Vietomis grindys atrodė purvinos, o iš pelėsiais apsitraukusių 
betoninių struktūrų kyšojo stalaktitai. 

Įžengus į bunkerį, kurio numeris 13, šalčio pojūtis pasiekė viršūnę. Jo gy- 
ventojas, kitaip būti ir negalėjo, kadaise buvo Adolfas Hitleris. Būtent tą aki- 
mirką supratau, jog likimas man suteikė progą patirti tai, ką šitiek fiurerio 
bunkerio lankytojų pajuto savo kailiu. Visi tie, kuriuos buvo sukvietęs tironas, 
kentė šaltį ir drėgmę, gaubiančius šią vietą visais metų laikais. Be to, Hitleris 
nekentė saulės bei karščio, dėl šitos priežasties netgi atsisakė šildymo bunke- 
ryje. Ledinė aplinka turbūt buvo tikras košmaras sekretorėms, kurios turėjo 
atlikti savo darbus. 

Taigi jau pajutau, ką reiškė Vilko irštva. Puikiai supratau slegiančią atmos- 
ferą, kurią vos įžengę pajusdavo šio komplekso lankytojai. Šaltis, ūkana, stipri 
drėgmė darė vietą slopinančią ir netgi liguistą. Laimei, šie mūrai saugojo jų 
gyventojus nuo kitų pusiau pelkingai vietai būdingų reiškinių, nuo uodų. 

Pamačiau du mane dominusius objektus - baraką, kuriame buvo padėta 
Štaufenbergo bomba, ir Hitlerio bunkerį, liko apžiūrėti daugybę po mišką pa- 
sklidusių barakų ir pagalbinių pastatų. 
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Tačiau dar kai kas jaudinančio liko nepatirta. Pro kareivines buvo nutiesta 
geležinkelio linija. Į stotelę prie įėjimo į štabą atvykdavo tiek Hitleris, tiek jo 
lankytojai valstybės vadovai: italas Musolinis ar rumunas Antonesku. Veda- 
mas smalsumo, kurį čia patyriau, nuėjau ieškoti tos vietos. Priėjęs geležinkelio 
bėgius pradėjau jais žingsniuoti, žvilgsniu ieškodamas tos žymiosios stotelės, 
tiek kartų matytos daugybėje nuotraukų. Žengiau į priekį ir stebėjausi, kad ji 
gali būti taip toli. 

Ėjau tol, kol ties posūkiu nebepajėgiau įžiūrėti būstinės. Vieta jau tapo ne- 
beatpažįstama. Aukšta žolė dengė nemažą dalį bėgių, o ant žemės raitėsi keisti 
oranžiniai šliužai, neįprastai dideli ir labai judrūs. Kažkokio vabzdžio zvim- 
bimas sudrumstė įsivyravusią tylą. Stovint geležinkelio bėgių viduryje, mane 
apėmė jausmas, jog bet kurią akimirką iš posūkio gali išnirti juodas, dūmus 
leidžiantis garvežys, visu greičiu lekiantis tiesiai į mane. Galbūt taip pat kaip 
šaltas betonas man perdavė tai, ką liudijo, surūdiję bėgiai bei mediniai pabėgiai 
man bandė perteikti geležinkelio ir čia važiavusių traukinių patirtį. 

Kadangi laikas spaudė, nusprendžiau nebeieškoti stotelės ir pasukau atga- 
lios. Bet, kai bunkeris jau buvo ranka pasiekiamas, eidamas bėgiais, apaugu- 
siais tankia augalija, pastebėjau kraštą, kuris galėjo būti platforma. Taip, čia 
stovėjo peronas, teisingiau, tai, kas iš jo liko, - miškas buvo beveik visiškai 
jį pasiglemžęs. Skindamasis kelią per gervuoges, galėjau atspėti, jog už kelių 
metrų buvo nedidelės konstrukcijos liekanos. Tai viskas, kas liko iš tos vietos, 
į kurią atvykdavo Trečiojo reicho valdomų šalių atstovai pagerbti nacių, anks- 
čiau valdžiusių beveik visą Europą. 

Pažvelgiau į laikrodį ir pamačiau, jog dar liko šiek tiek laiko iki sutartos va- 
landos, kai turėjo grįžti taksistas. Galvodamas apie tai, ką jau mačiau, praėjau 
ir pro tas vietas, kurių nebuvau pastebėjęs. Mano galvoje iškilo fantastinės li- 
teratūros fragmentai. Juose blogoji dvasia gyvena liūne, apaugusiame stambių 
medžių šaknimis. Blogoji dvasia gali būti drakonas ar koks kitas mitologinis 
personažas. Vilko irštva man pasirodė kaip tik tinkama vieta tokioms legen- 
doms gimti. Kaip paprastai nutinka tokiose istorijose, čia įžengia herojus, pa- 
sirengęs nugalėti blogį. Štaufenbergas, metęs iššūkį kraupiam drakonui, atėjo 
iki pat irštvos, ketindamas jį nudobti. Žinant įprastinį šių išgalvotų istorijų sce- 
narijų, nereikėtų laimingos pabaigos tikėtis ir tikrovėje. Štaufenbergo kardas 
nepasiekė drakono širdies, didvyris buvo suėstas. 
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Tos vietos, kurioje aštuonis šimtus dienų gyveno ir karui dirigavo Hitleris, 
vaizdas (jokia knyga to negalėtų perteikti) man leido pajusti antgamtiškumą, 
supusį vokiečių diktatorių: tos sienos, kariuomenė, milijonų žmonių gyveni- 
mai - viskas keitėsi pagal griežtus nurodymus, paremtus beprasmiais skaičiais. 
Čia buvo priimami šaltakraujiški sprendimai. Buvo aišku, jog iš šio kraupaus 
liūno joks žmogus negalėjo nei išbristi, nei gauti naudos. 

Sutartą valandą pasirodė taksistas. Kai jau įsėdau, jis šypsodamasis paklau- 
sė, ar aplankiau Hitlerio ir Evos Braun lūšnelę, kur vykdavo jų pasimatymai. 
Apsimetęs išsiblaškėliu turėjau prisipažinti, jog to nepadariau. Tačiau pažadė- 
jau būtinai ten nueiti, kai bus proga. Taigi jau turėjau pretekstą grįžti čia kitą 
dieną. 


1 skyrius 
Rezistencija 


Paradoksalu, bet 1944 metų liepos 20-osios išpuolis prieš Hitlerį buvo ir di- 
delis laimėjimas, ir kartu visiška pasipriešinimo judėjimo prieš nacių režimą 
nesėkmė. Bomba, kuri tą dieną sprogo Hitlerio generaliniame štabe ir vos ne- 
baigė diktatoriaus gyvenimo, buvo visos virtinės begalinių pastangų, prasidė- 
jusių prieš kelis dešimtmečius, kulminacija, stengiantis išvaduoti Vokietiją iš 
nacionalsocialistinio košmaro. 

Dar prieš šį bandymą buvo daug tokių, kurie aukojosi, kad galėtų pašalinti 
Hitlerį. Reikia neužmiršti, jog bet kuris maišto aktas prieš totalitarinę sistemą 
galėjo baigtis lemtingai. Paprasčiausias kritiškas atsiliepimas apie režimą auto- 
buse galėjo būti išgirstas, o kritikas įskųstas gestapui, jau pradėjusiam paiešką. 
Bandymas pasiklausyti užsienio radijo stoties taip pat galėjo baigtis mirtimi. 
Skundimai buvo labai dažni: kaimynai skųsdavo kaimynus ir netgi savo šeimos 
narius. 

Režimo priešininkai buvo bauginami ne tik fizinėmis bausmėmis. Atvira 
nacionalsocialistų kritika, jau nekalbant apie priklausymą kokiam nors rezis- 
tenciniam judėjimui, reiškė susitaikymą su tuo, jog teks atsiriboti nuo draugų, 
pažįstamų ir netgi šeimos - įžengti į uždarą pasaulį, patirti socialinį, ideologinį 
ir netgi moralinį atskirtumą. Kaip ir visose totalitarinėse sistemose disidencija 
nebuvo ta veikla, kuri galėtų garantuoti ramų ir saugų gyvenimą. 

Sunku įsivaizduoti tą siaubingą atmosferą, kuri nacių valdymo laikais tvy- 
rojo kiekvieną dieną. Šiuo despotišku, slogiu laikotarpiu bet kurią akimirką, 
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bet kuris galėjo susidurti su represijų aparatu, tačiau kai kurie buvo tam pasi- 
ruošę. 

Tik šiuo atveju Dovydas nesugebėjo įveikti Galijoto. Pagal logikos taisy- 
kles stipresnis nugali silpnesnįjį. Nė vieną akimirką, išskyrus tas kelias 1944 
metų liepos 20-osios valandas, Hitlerio valdžia nebuvo patekusi į rimtą pavojų. 
Opozicija, nepaisant pagirtinų bandymų pakeisti bauginančio vokiečių laivo 
kryptį, nesugebėjo palaužti sistemos pagrindų. Koordinavimo stoka, abejonės, 
asmeniškumai, bendros programos nebuvimas ir, žinoma, baimė lėmė, jog na- 
cių oponentų pastangos liko bevaisės. Nors atsirado daugybė politikų, kari- 
ninkų ir draugijų vadovų, kurie susibūrė nuslopinti nacionalsocialistų bangą, 
tik nedaugelis susitarimuose svarstytus dalykus pavertė konkrečiais veiksmais. 
Žinoma, svarbiausi opozicijos siekiniai buvo vykdyti atskiromis dalimis, kar- 
tais veikiant ir visiškai individualiai. 

Dabar trumpai susipažinsime su nacių režimo opozicijos istorija, kurioje 
svarbią vietą užima liepos 20-osios perversmas. Išsamus šio nevienalyčio judė- 
jimo aiškinimas netilptų knygos puslapiuose. Antinacistinė opozicija pasižy- 
mėjo tam tikromis ypatybėmis: buvo komplikuotos struktūros, turėjo gausybę 
atšakų, kurios pasiekė net valdantįjį branduolį: pavyzdžiui, admirolą Vilhelmą 
Kanarį, Reicho žvalgybos vadą. 


Nuo PIRMOS DIENOS 


Pasipriešinimo judėjimai, reiškę nepasitenkinimą Hitlerio diktatūra, susti- 
prėjo tada, kai vokiečių kariuomenė patyrė pirmuosius pralaimėjimus, o ypač 
neišdildomą karinę nesėkmę Stalingrade, nors opozicija prieš fiurerį ir jo reži- 
mą prasidėjo daug anksčiau nei minėtieji įvykiai. Galima neabejoti, jog pasi- 
priešinimas Trečiajam reichui gimė kartu su jo vado imperija. 

Hitleris į valdžią atėjo 1933 metų sausio 30-ąją, kai respublikos prezidentas 
maršalas Paulis fon Hindenburgas jį paskyrė Vokietijos kancleriu. Nors Hitle- 
ris niekada daugiau nevykdė vyriausybės įsakymų, bet sukūrė mechanizmus 
numalšinti bet kokiems prieštaravimams. Per tuos metus pergyveno social- 
demokratų ir komunistų grupuotes, bandžiusias pakirsti naująjį režimą. Dėl 
represijų, nukreiptų prieš kairiųjų sektorius, sustabdžiusių bet kokią tolesnių 
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veiksmų galimybę, aktyvi opozicija prieš Hitlerį netikėtai atsidūrė konservato- 
rių grupelės rankose. Viskas klostėsi jų naudai ir nekėlė staigių įtarimų, kaip 
tai nutiko kairiųjų aktyvistams, gerai žinomiems policijai. Dėl šios priežasties 
konservatoriai galėjo mėgautis veiksmų laisve. 

Konservatorių rezistentų veiksmai prieš Hitlerį suaktyvėjo tada, kai tapo 
aišku, jog naujasis vadas pražudys šalį. Tuo metu daugelis tų, kurie iš pradžių 
buvo jo pusėje, pradėjo aktyviai prieštarauti, bruzdėjo net ir laimingieji, turė- 
jusieji galimybę žinoti visus valdžios užkaborius ir tam tikrais atvejais kreiptis 
tiesiogiai į vadą. Pavyzdžiui, egzistavo Juodasis frontas, kurį sudarė grupelė na- 
cionalsocialistų persimetėlių ir radikalų, vienas iš jų buvo Otas Štraseris, kuris 
Hitlerio akimis, buvo „blogiausias iš žydų“. Vokiečių terpėje, kur dominavo 
evangelikai, atsirado Išpažinimo bažnyčia (Bekennende Kirche), siekusi apsau- 
goti tikėjimo laisvę totalitarinėje valstybėje. Vis dėlto iš pat pradžių ji nesiekė 
išplėšti valdžios iš tirono rankų. 

1937 metais susiformavo pirmasis rezistentų branduolys, vadovaujamas 
Karlo Gėrdelerio, Leipcigo mero ir buvusio kainų kontrolieriaus. Gėrdeleris 
bandė gauti pagalbos iš senųjų aristokratų bei karininkų, kurie nepatikliai 
stebėjo Hitlerio kilimą ir nelaikė jo savu. Kol Gėrdeleris vadovavo opozicijai, 
doktrina pasikeitė, judėjimas siekė, jog Hitleris būtų atleistas iš pareigų, o Tre- 
čiojo reicho ekspancija būtų sustabdyta, bet gyva liko tik „Didžiosios Vokieti- 
jos“ idėja. 

Pasipriešinimas augo ir tapo vis organizuotesnis, plito ryšiai su kitų jėgų 
lyderiais. Pavyzdžiui, Jozefo Miulerio dėka (jis turėjo ir popiežiaus Pijaus XII 
pritarimą) buvo užmegzti ryšiai su Londonu, gaunama naudingos informa- 
cijos. Vokiečių ambasadorius Romoje Ulrichas fon Haselis, taip pat vienas iš 
opozicionierių, buvo ryšininkas. Tiesą sakant, daugelis vokiečių Bažnyčios at- 
stovų tikėjo, jog anglai padės pakeisti padėtį Vokietijoje. Šveicarijoje buvo už- 
megztas vienas iš naudingiausių kontaktų tarp pastoriaus Ditricho Bonhėferio 
ir Čičesterio vyskupo Džordžo Belo. Nusivylimas tiek vokiečių kunigu, tiek 
pačiu pasipriešinimu jo viduje kilo tada, kai britų šventikas perdavė vidaus 
reikalų ministro Entonio Ideno atsakymą į pagalbos prašymą: „Vokiečiai turi 
patys krapštytis iš bėdos.“ Būtent tai vokiečiai ir liovėsi daryti. 
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NEPATENKINTI KARIŠKIAI | 


Kariuomenė turėjo palaikyti opoziciją, skatinti nenutilti. Senieji karinin- 
kai po truputį įsitraukė į pasipriešinimo judėjimą ir jau buvo nusprendę imti 
tautos vadžias į savo rankas, jei Hitleris būtų nušalintas. Generolas Liudvigas 
Bekas, ankstesnis generalinio štabo vadovas, 1938 metais buvo atleistas iš par- 
eigų, nes nesugebėjo prisitaikyti prie ekspansyvios Hitlerio politikos. 

Be to, civiliai rezgė socialkatalikiškos pakraipos sąmokslą, pavadintą Krei- 
zau ratu. Jo lyderis buvo grafas Helmutas Džeimsas fon Moltkė, žymiojo ge- 
nerolo palikuonis. Grafas fon Moltkė, vermachto aukščiausiosios vadovybės 
tarptautinės teisės ekspertas, jo šeimai priklausiančioje Kreizau pilyje, Žemuti- 
nės Silezijos vaivadijoje, subūrė nemažą disidentų grupę. Šiam būriui priklausė 
aukšti pareigūnai, mokslininkai, pedagogai, kunigai ir intelektualai. 

Kreizau rato nariai nebuvo paprasti sąmokslininkai, jie norėjo sukurti bū- 
simos Vokietijos modelį, kuris pakeistų nacius. Tikėjo, jog Hitleris pralaimės 
karą ir išnyks - dėl šių dviejų aplinkybių jie buvo tikri. Reformų programo- 
je, kurią sudarė ši grupė, buvo aiškiai juntama socialistų įtaka. Kai kurie šios 
teorinės diskusijos dalyviai galiausiai perėjo į aktyviųjų sąmokslininkų pusę, 
kuriems priklausė ir pulkininkas fon Štaufenbergas. 

Moltkė, būdamas patikimas abvero (Abwehr) - kariuomenės žvalgybos pa- 
tarėjas, palaikė ryšius su karininkais. Būtent abveras buvo antinacistinio pasi- 
priešinimo paspirtis, čia galima būtų paminėti admirolą Kanarį ir generalinio 
štabo kontržvalgybos vadovą Osterį. 

Tiesą sakant, pasipriešinimas, kuriam, beje, nedaug trūko, kad pasiektų 
savo tikslą - nušalintų diktatorių, aktyviausiai reiškėsi kariuomenėje. Dar prieš 
ateidamas į valdžią Hitleris buvo aprūpinęs karininkus ginkluote. Be to, jiems 
buvo suteikti titulai, medaliai ir daugybė kitų įvairaus pobūdžio malonių ir 
privilegijų. Hitleris ir jo armija stebėjo vienas kitą su tyliu nepasitikėjimu. Ka- 
rininkams fiureris atrodė kaip paprastas kareivis, kuris per Pirmąjį pasaulinį 
karą nebuvo paaukštintas. Savo ruožtu Hitleris nepatikliai žvelgė į vermachto 
pareigūnus. 

Pirmieji agresyvios Hitlerio politikos laimėjimai - kariniai pasiekimai per 


pirmąją konflikto fazę - lėmė tai, jog didžioji armijos dalis išlaikė pasitikėjimą 
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fiureriu. Bet žaibiško karo su Rusija nesėkmė 1941 metų rudenį ir nevykusi 
žiemos karinė kampanija, kuriai vokiečių armija nebuvo pasiruošusi, pradėjo 
kelti pirmuosius rimtus nesutarimus karinėse sferose. Kylantis aukšto rango 
karininkų nepasitenkinimas sukėlė konfliktą, vėliau peraugusį į 1944 metų lie- 
pos 20-osios išpuolį. 


KoMmuN!STAI 


Kaip jau buvo minėta, antinacistinio pasipriešinimo branduolį sudarė kon- 
servatoriai, o lengvai išsiduodantiems kairiesiems opozicionieriams teko iš- 
kęsti žiaurias represijas, kurios sunkino efektyvų judėjimo organizavimą. Šis 
vaizdas būtų ne visas, jei nepaminėtume komunistų veiklos, siekusios pasun- 
kinti Hitlerio režimą. Vienas tokių pavyzdžių: gestapui gerai žinoma slaptoji 
organizacija Raudonoji kapela, kurios veikla atskleista 1942 metais. 

Raudonoji kapela nebuvo vien komunistinė organizacija. Pagrindinę jos na- 
rių dalį sudarė aktoriai, rašytojai ir kitokie idealistai, kurių dauguma net nesu- 
prato, jog vadovaujamąjį branduolį sudarė komunistinių įsitikinimų turintys 
žmonės: oro pajėgų (liuftvafės) leitenantas Haras Šulcė-Boizenas, admirolo fon 
Tirpico sūnėnas, ir Arvidas Harnakas iš Reicho ekonomikos ministerijos, isto- 
riko Adolfo fon Harnako sūnėnas. 

Ši pasipriešinimo organizacija artimai bendravo su slaptais sovietų ryši- 
ninkais, sukaupė nepaprastai daug svarbios informacijos, kuri buvo išsiųsta į 
Maskvą. Komunistai turėjo etinių nesutarimų su kitais pasipriešinimo nariais, 
ypač karininkais, kuriems valstybinės paslapties išdavimas karo metu prilygo 
tėvynės išdavimui. Tačiau ir vieni, ir kiti morališkai būtų pateisinę Hitlerio nu- 
žudymą, nes prievartinė diktatoriaus mirtis atrodė vienintelė galimybė atkurti 
teisinę padėtį. 

Konservatorių pasipriešinimo grupuotės menkai kreipė dėmesį į opozici- 
onierius komunistus. Šie savo ruožtu nepasitikėjo konservatoriais, nes bijojo, 
jog jų iniciatyva gali kilti karinis režimas, vis dėlto atidžiai sekė pastarųjų ma- 
nevrus, kad galėtų laiku tinkamai reaguoti, jei įvyktų netikėtas politinis posū- 
kis. Tuo metu komunistai stengėsi skleisti marksistinę propagandą, atnaujinti 
liaudies kovą, suformuoti kuopeles ir užmegzti ryšius su per karą į koncentra- 
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cijos stovyklas išvežtais rusais bei vokiečių civiliais. Vokietija palaikė ryšius 
su nacionaliniu Laisvosios Vokietijos komitetu, kuris veikė Maskvoje, ir buvo 
prižiūrimas sovietų, tarp jo narių buvo ir belaisvių vokiečių karininkų. 

Komunistų pastangos sukelti liaudies pasipriešinimą prieš nacizmą nepa- 
siekė tikslo. Propaganda ir baimė vertė vokiečių darbininkus toliau dirbti karo 
pramonėje pagal tvarkaraščius beveik iki paskutinės karo dienos. Trokštamas 
proletariato maištas buvo tik utopinis planas. Tiesą sakant, Hitleris visada 
manė, jog darbininkų klasė yra ištikimiausia, o aukštųjų klasių atstovais - prie- 
šingai - niekada nepasitikėjo. 

Trumpai tariant, jei atsižvelgtume į rezultatus, judėjimai nukreipti prieš to- 
talitarinį Hitlerio režimą patyrė absoliučią nesėkmę. Nacizmo struktūros ne- 
sudrebėjo nė akimirkai ir žlugo tik tada, kai karinės pajėgos okupavo vokiečių 
teritoriją. 

Šiaip ar taip, visuotinė opozicijos nesėkmė negali sumenkinti keleto ak- 
tyvistų didvyriškų veiksmų, nes tik keletas ryžosi atvirai priešintis režimui ir 
veikti ne žodžiais, o darbais. Šio skyriaus pabaigoje, manau, labai tiktų papa- 
sakoti dvi gal kiek anekdotiškas, bet tipines asmeninio pasipriešinimo barba- 
rams naciams istorijas. 

Nesulaukdami nei lėšų, nei kitokios paramos dalis jaunuolių atmetė tota- 
litarinės sistemos vienodumą ir nusprendė jam priešintis. Jie neturėjo vilčių 
laimėti, bet buvo įsitikinę, jog elgiasi teisingai. Taip atsirado Svingo vaikai ir 
Baltosios rožės judėjimas. 


JauNiMAS PRIEŠ HiTLER; 


Pasipriešinimas nacizmui kilo ne tik kariuomenėje, Bažnyčioje ar darbinin- 
kų sluoksniuose. Taip pat buvo ir mažas, tačiau drąsus jaunuomenės būrys, 
kuris siekė priešintis mokyklose režimo skiepijamam sunkiam rankų darbui 
ir prisitaikėliškumui. Viena tokių grupių, žinoma Svingo vaikų (vok. Swingju- 
gend; angl. Swing kids) pavadinimu, išreiškė savo pasipriešinimą režimui kopi- 
juodama anglų bei amerikiečių madą. 

Svingo vaikai vaikščiodavo ilgais palaidais plaukais, buvo įpratę dėvėti aki- 
vaizdžiai per didelius švarkus, katilėlio formos skrybėles, net ir giedrą dieną 
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nešiodavosi juodus skėčius. Dauguma jų - nuo keturiolikos iki aštuoniolikos 
metų amžiaus - paprastai priklausė viduriniajai klasei, nors kai kurie buvo kilę 
iš darbininkų, gyveno Hamburge arba Berlyne. Šiems jaunuoliams amerikie- 
čių svingo muzika siejosi su laisve ir atnešė šiek tiek gaivaus oro į slogią, mono- 
litinę Vokietijos nacių sukurtą politinę bei kultūrinę terpę, neigusią bet kokias 
asmeninės laisvės apraiškas. 

Toje terpėje buvo sekamos džiazo naujovės. Iš Šiaurės Amerikos atkeliavusi 
muzika buvo jų pagrindinė emblema, manyta, jog šis žanras, tiesa, paprastai 
atliekamas afroamerikiečių muzikantų, buvo ginklas prieš nacionalsocialistų 
propagandą. Režimas tikėjosi sumenkinti šį žanrą, vadindamas jį „juodąja mu- 
zika“ ir prikabindamas „išsigimusio meno“ (entartete Kunst) etiketę. Bet tai ne 
itin rūpėjo maištingiems jaunuoliams, organizuodavusiems džiazo koncertus, 
šokių konkursus ir šventes, kuriose skambėjo iš kitos Atlanto pusės atkeliavu- 
sios plokštelės. Laisvė, kuria spinduliavo jaunimo organizacijos, sukėlė nacių 
nepasitikėjimą. Šie anonimiškai siųsdavo pareiškimus Hitlerjugendo nariams. 
Juose buvo užsimenama apie „moralės ydingumą“. 

Swingjugend nesiekė tapti režimo opozicionieriais. Kartais jų maištas per- 
augdavo į tam tikras parodijos formas, pavyzdžiui, nacių pasisveikinimą Heil 
Hitler! jie pakeitė šmaikščiu Swing Heil! Taip pat tuo pakiliu vokiečių nacio- 
nalizmo laikotarpiu vartojo žargoną, nusižiūrėtą iš angliškų terminų. Grupė 
daugiau priešinosi diegiamai kultūrai, o ne pačiai politikai, tačiau susidūrimas 
su nacizmu buvo neišvengiamas. 

Režimas netgi stengėsi laimėti nepatenkintų jaunuolių palankumą ir ska- 
tino suvokietinti džiazą, padaryti ne tokį greitą kaip šiaurės amerikiečių, ku- 
ris, tiesa, turėjo būti atliekamas pagal griežtas taisykles. Kompromisas pavyko: 
1940 metais Hamburge surengtas vokiško džiazo koncertas pritraukė minias 
jaunuolių. Tiesa, šis suvokietintas džiazas neprijaukino Swingjugend. 

Hitleris pastebėjo potencialią šios maištingos jaunuomenės grėsmę, kuri 
galėjo bet kurią akimirką virsti politiniu maištu. Represyvus nacių aparatas 
pradėjo juos gaudyti, tai privertė įslaptinti veiklą. 1941 metų balandžio 18-ąją 
gestapas sulaikė apie trisdešimt Swingjugend jaunuolių. Įtariamiesiems buvo 
trumpai nukirpti arba visiškai nuskusti plaukai, jie nusiųsti į griežto režimo 


mokyklą, o lyderiai uždaryti koncentracijos stovyklose. Paradoksalu, tačiau 
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augantis politinių kalinių skaičius bei nuovargis, apėmęs Hitlerjugendą, die- 
gusį tvarką ir drausmę, tik skatino naujų maištingų judėjimų kūrimąsi. Vienas 
tokių - Edelveiso piratai (Edelweisspiraten), dauguma jo narių buvo kilę iš že- 
mesnių klasių, tačiau dinamiškumu galėjo lygintis su ankstesnėmis jaunimo 
grupuotėmis. 

Represijos lėmė, jog kai kurie Svingo vaikai įgavo politinės išminties ir ėmė 
atvirai skleisti antinacistinę propagandą. 1942 metų sausio mėnesį Heinrichas 
Himleris nusprendė iš pagrindų susidoroti su judėjimais ir davė tikslius nuro- 
dymus areštuoti ir išsiųsti į koncentracijos stovyklas visus jų narius. Viename 
laiške, skirtame valstybės saugumo vadovui Reinhardui Heidrichui, Himleris 
apgailestavo, jog iki šiol buvo imtasi tik vidutinio griežtumo priemonių, tačiau 
dabar, judėjimams radikaliai plintant, būtina padaryti jiems galą. Jis pripažino, 
kad lyderiams reikia skirti du-tris metus griežtojo režimo viešųjų darbų. Ofi- 
cialiame Himlerio laiške buvo rašoma: „Tik brutalia jėga galėjome sustabdyti 
kėlusį grėsmę angliškų tendencijų plitimą tuo metu, kai Vokietija kovoja dėl 
išlikimo.“ 

Be Himlerio įsakymo gestapas vykdė reidus tose vietose, kur paprastai 
rinkdavosi Swingjugend, juos areštuodavo ir siųsdavo į koncentracijos stovy- 
klas. Naciai pasiekė savo tikslą - susidorojo su pasipriešinimo judėjimais, bet 
šių maištininkų pavyzdys liko kaip aiškus įrodymas to, jog ne visa vokiečių 
jaunuomenė sekė Hitleriu, kaip norėjo Trečiasis reichas. 

Nors Swingjugend oficialiai nepriklausė politinei režimo opozicijai, bet pa- 
laikė ryšius su Hamburgo jaunuolių rezistenciniu judėjimu Baltoji rožė, kuris 


buvo pasiruošęs kovai su nacizmu. 


BALTOJI ROŽĖ 


Penki Miuncheno universiteto studentai - Hansas Šolas, jo sesuo Sofija, 
Kristofas Probstas, Aleksanderis Šmorelis ir Vilis Grafas, suburti mokytojo 
Kurto Huberio, nepaisydami menkų galimybių, nusprendė susijungti kovai 
su totalitarine sistema. Varomoji grupės jėga buvo Hansas Šolas, nacizmu nu- 
sivylęs medicinos studentas. Jis kaip ir kiti jo amžiaus jaunuoliai iš pradžių 
priklausė Hitlerjugendui. Čia suprato, ką reiškia bičiulystė, kokias emocijas 


452 JESUS HERNANDEZ 


sukelia žygiavimas, skambant maršo melodijoms, patyrė išvykų nuotykius, bet 
vėliau suvokė didįjį melą, kuriuo rėmėsi doktrina. Jau studijuodamas univer- 
sitete pašto dėžutėje rado anoniminį laišką, kuriame buvo Galeno vyskupo, 
viešai kaltinusio eutanazijos taikymą psichiniams ligoniams, pamokslas. Han- 
sas nudžiugo, jog atsirado bendraminčių, ir nusprendė ieškoti studijų draugų, 
kurie galvotų taip pat kaip jis. Šios paieškos davė vaisių: Hansas subūrė grupę 
žmonių, pasivadinusių Baltąja rože. Pavadinimas simbolizavo tyrumą. 

Šios grupės vaikinai žinojo apie tai, kas dedasi fronte. Su sanitariniais da- 
liniais jiems teko lankytis Prancūzijoje ir Rusijoje. Baltosios rožės nariams 
nereikėjo žinoti, kas vyksta okupuotose šalyse. Jie galėjo paliudyti apie nacių 
žiaurumą prieš rusų civilius gyventojus, apie žydų persekiojimus, kurie vyko 
ne tik Vokietijoje, bet ir jai pavaldžiose šalyse. Prie jų vėliau prisijungė Hanso 
sesuo Sofija. 

Baltosios rožės ideologija rėmėsi krikščionybės principais ir atmetė prūsiš- 
kąjį militarizmą. Jų siekiamybė buvo federalinės Europos, kurią vienija laisvė, 
tolerancija ir teisingumas, modelis. Savo raštuose, be Biblijos, cituodavo Lao 

-Dzė, Aristotelį bei vokiečių rašytojus Gėtę ir Šilerį. 

1942 metų pradžioje Baltosios rožės veikla buvo labai kukli ir apsiribo- 
jo informacinių lapelių platinimu paštu: jie siųsdavo proklamacijas į įvairius 
Bavarijos ir Austrijos miestus. Grupuotė manė, jog pietų Vokietijoje žmonės 
mieliau priims jų antimilitaristines idėjas. Kadangi medicinos studentai leido 
atostogas skirtingose Rytų fronto vietose, per antrąjį pusmetį ši veikla nutrū- 
ko. Tačiau išgirdę naujieną, jog vokiečiai 1943 metų vasario 2-ąją kapituliavo 
Stalingrade, jie vėl suaktyvėjo. Susirinkę po ilgo laiko priėjo prie išvados, jog 
anksčiau ar vėliau Vokietija kentės nuo didelės nesėkmės, panašios į tą, kurią 
vermachtas patyrė prie Volgos krantų. 

Pirmasis jų veiksmas buvo beveik savižudiškas: grupės nariai norėjo, kad 
jų antinacistiniai šūkiai būtų matomi Miuncheno gatvėse. Vieną rytą ant Liu- 
dvigštrasės namų sienų apie septyniasdešimt kartų buvo parašyta „Šalin Hit- 
lerį!“ Gestapas pradėjo tyrimą, nors nepavyko atrasti, kas tą padarė, bet ėmė 
įtarti, kad pasipriešinimo branduolys telkiasi universitete. 

Baltosios rožės nariai šventė sėkmingai atliktą operaciją. Laimėjimo paska- 
tinti jie nusprendė suduoti kitą ne mažiau stiprų smūgį - pradėti masinį bro- 
šiūrų platinimą universitete. Jose minima neseniai įvykusi tragedija Stalingra- 
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de, atskleistos dramatiškos detalės Vokietijos gyventojus tiesiog šokiravo: „Dėl 
genialios strategijos ir neatsakingo požiūrio nuo Pirmojo pasaulinio karo pra- 
džios trys šimtai trisdešimt tūkstančių vokiečių buvo pasmerkti mirti. Eiureri, 
mes tau dėkojame.“ Žemiau parašyta: „Atpildo diena atėjo. Tegyvuoja laisvė 
ir garbė! Per pastaruosius dešimt metų Hitleris ir jo sėbrai šiuos du žodžius 
suvaržė, užgniaužė ir iškreipė jų prasmę. Taip padaryti gali tik išsišokėlis, kuris 
švenčiausias tautos vertybes numeta kiaulėms.“ 

1943 metų vasario 18-ąją Reicho propagandos ministras Jozefas Gėbelsas, 
siekdamas „išgydyti“ traumas, sukeltas pralaimėjimo Stalingrade, paskelbė 
karą nepatenkintiesiems režimu. Kaip tik tą dieną Miuncheno universitete 
Baltoji rožė planavo dar vieną pasipriešinimo aktą. Pasinaudodami proga, kad 
koridoriai buvo tušti, nes dėstytojai ir studentai sėdėjo auditorijose, Hansas ir 
Sofija Šolai ant grindų ir baliustradų primėtė daugybę skrajučių. Kai didžio- 
ji dalis lankstinukų jau buvo išmėtyta universitete, Sofija nusprendė užlipti į 
Centrinės salės viršutinį aukštą* ir ten paskleisti likučius, tačiau tada studentai 
netikėtai pabiro iš auditorijų. 

Kaip tik tuo metu, kai Sofija vykdė pavojingą misiją, ją pastebėjo durinin- 
kas, nacių partijos narys, iškart liepęs uždaryti duris ir langus. Slaptoji valsty- 
bės policija, kuriai telefonu buvo skubiai pranešta apie įvykį, netrukus atvyko 
ir suėmė brolį bei seserį. Šis nutikimas sukėlė reidus, per kuriuos įkliuvo kiti 
grupės nariai ir tie, kurie su jais bendradarbiavo. 

Po nemalonių apklausų, praėjus keturioms dienos po įvykio, brolis ir se- 
suo Šolai bei Kristofas Probstas buvo pakviesti į teismą. Per tardymus norė- 
dami apsaugoti kitus grupės narius jie stengėsi neišduoti sąmokslo masto. Jie 
primygtinai teigė, jog veikė vieni ir neturėjo jokių bendrininkų. Per teismą, 
kuriam pirmininkavo Rolandas Freizeris, Aukščiausiojo Vokietijos liaudies 
teismo teisėjas liepė pripažinti tai, kuo buvo kaltinami. Sofija atsakė: „Su tuo, 
ką mes sakėme ir rašėme, sutinka daugelis. Bėda tik ta, jog nesugeba drąsiai to 


išsakyti.“ 


* Tai ta vieta, esanti Miuncheno universiteto Centrinėje salėje, kur buvo paskleisti pasku- 
tiniai informaciniai lapeliai. Po karo ji pavadinta Geschwister-Scholl-Platz („Brolio ir sesers 
Šolų aikštė“) Hansui ir Sofijai Šolams atminti, o šalia esanti turgaus aikštė buvo pavadinta 
profesoriaus Huberio vardu - kaip duoklė profesoriui Huberiui. Šiandien Vokietijoje gali- 
ma rasti mokyklų, gatvių ir kitų vietų, kurios pavadintos Baltosios rožės narių pavardėmis. 
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Visi trys buvo pripažinti kaltais ir nuteisti myriop, bausmė buvo įvykdyta tą 
pačią dieną. Kitiems grupės nariams taip pat nepavyko išvengti teismo proce- 
so, jie suimti ir įkalinti po penkių mėnesių. Visi, kurie buvo įtariami kaip nors 
susiję su grupe, nuteisti laisvės atėmimu nuo šešių mėnesių iki dešimties metų, 
bausmė skirta net ir tiems, kurie rinko aukas Probsto našlei ir mažamečiams 
vaikams. 

Sužlugus Trečiajam reichui Baltoji rožė staiga tapo rezistencijos prieš nacių 
tironiją simboliu. Pavyzdžiui, kompozitorius Karlas Orfas pasinaudojo šiuo 
staigiu pripažinimu tam, kad išvengtų įtarimų dėl bendradarbiavimo su reži- 
mu. Tardytojams jis pasakė, kad yra Baltosios rožės steigėjas, ir buvo paleistas, 
nors vienintelis dalykas, siejęs jį su grupuote, buvo profesorius Hubertas, kurį 
Orfas asmeniškai pažinojo. 

Baltoji rožė, bandžiusi sukliudyti nacių diktatūrai, pralaimėjo, bet liko pa- 
vyzdžiu vėlesnėms kartoms kaip neginčijamas liudijimas, kad neišsigandę pa- 
vojų, turėję ribotas galimybes grupuotės nariai sugebėjo apčiuopti esminę to- 
talitarinės sistemos spragą. Nors dauguma jaunų vokiečių nesąmoningai, o kiti 
net entuziastingai linko prie nacizmo, brolis ir sesuo Šolai ir jų šalininkai su- 
gebėjo priešintis režimui, pernelyg varžiusiam laisvę. Žiaurios represijos prieš 
nenorėjusiuosius prisitaikyti neužgesino tos liepsnos, kurią jie tada įžiebė. 

Baltoji rožė tik simboliškai priešinosi diktatūrai. Jų rezistenciją galima būtų 
įvardyti kaip taikią, tačiau buvo tokių, kurie netikėjo, kad tokie veiksmai galė- 
tų panaikinti Hitlerio įvestą terorą. Kaip matysime vėliau, kiti vokiečiai buvo 
įsitikinę, jog tik diktatoriaus mirtis gali baigti nacių košmarą. 


2 skyrius 
Pasikėsinimai 


Rezistencinis judėjimas prieš nacizmą prasidėjo vos tik naciai atėjo į valdžią, 
nuo to momento buvo rengiami ir pasikėsinimai prieš Hitlerį, kurie tęsėsi be- 
veik be pertrūkių iki jo mirties. Istorikui Richardui Overy pavyko suskaičiuoti 
42 išpuolius. Žinoma, tiksliai įvardyti tą skaičių labai sunku, nes keblu nustaty- 
ti tą ribą, kada operacija jau pažengusi ir tikėtina, jog taps veiksmu, o kada tik 
pasikėsinimo planas. 

Susidorojimas su Hitleriu tapo daugelio užsibrėžtu tikslu dar tada, kai fiure- 
ris buvo tik antrinė Vokietijos politinio kraštovaizdžio figūra. Nuo pat pirmųjų 
nacizmo iškilimo dienų Hitleris pradėjo skaičiuoti tuos, kurie buvo užsimoję 
jį pašalinti. Atsižvelgiant į nuožmią kairiųjų partijų konfrontaciją prieš nacio- 
nalsocialistus, nieko keista, kad susiklostė tokia situacija. 

Tačiau planai nužudyti fiurerį kiekvienoje partijoje išsiskyrė. Pradžioje Hit- 
leris buvo patekęs į keletą susišaudymų - 1921 metais Hofbrūuhaus užeigoje 
Miunchene ir 1923 metais Leipcige. Kai trečiojo dešimtmečio pradžioje pradė- 
ta kalbėti apie galimybę, kad Hitleris ateis į valdžią, išpuoliai padažnėjo. 1932 
metų kovą Miunchene buvo apšaudytas jo automobilis, o tų pačių metų birže- 
lį - Štralzundo apylinkėse, toje vietoje, pro kurią turėjo praeiti Hitleris, buvo 
padėtas sprogstamasis įtaisas. 
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SĖKMĖ FIURERIO PUSĖJE 


Hitleriui teko patirti keletą įvykių, kurie parodė, kad sėkmė jam palanki. 
1936 metais Hitleris dalyvavo Vilhelmshafeno laidotuvių ceremonijoje, skirto- 
je pagerbti keletą jūreivių, žuvusių per Ispanijos pilietinį karą. Ten vyko speci- 
aliu traukiniu. Naktį po ceremonijos turėjo grįžti į Berlyną. 

Važiuodamas Hitleris pastebėjo, kad vagono-restorano greičio matuoklio 
padala rodo 125 kilometrus per valandą. Jis iškart liepė sumažinti greitį iki 
kur kas saugesnio aštuoniasdešimties kilometrų per valandą. Mašinistas iš pra- 
džių nenorėjo sutikti, jam nepatiko, kad reikia laikytis Hitlerio nurodinėjimų, 
bet neturėjo kito pasirinkimo ir pakluso. Po kelių minučių sužviegė stabdžiai, 
traukinys sustojo. Pasirodo, vagonas atsitrenkė į autobusą, kuris kaip tik tada 
kirto pervažą. Per avariją žuvo keletas autobuso keleivių, dar keli buvo sužaloti, 
tačiau traukinyje niekas nenukentėjo. Mašinistas vėliau prisipažino, jei būtų ir 
toliau važiavęs 125 kilometrų per valandą greičiu, traukinys neabejotinai būtų 
nuriedėjęs nuo bėgių. Šis atsitikimas, kai pasitvirtino Hitlerio intuicija, o liki- 
mas apsaugojo, gan stipriai jį sukrėtė. 

Kitas įvykis taip pat rodo, jog Hitleris turėjo šeštąjį pojūtį, saugantį tais atve- 
jais, kai gyvybė atsidurdavo pavojuje. Kartą važiuojant automobiliu iš Berlyno 
į Miuncheną užklupo audra. Priekinių žibintų šviesa apšvietė žmogų, kuris, 
sustojęs viduryje kelio, prašė žibintuvėlio. Vairuotojas sustojo padėti nepažįs- 
tamajam, kuris, atrodė, pasiklydo ir paprašė nurodyti, kaip pasiekti kaimą. Tuo 
metu Hitleris įsakė vairuotojui nedelsiant važiuoti visu greičiu pirmyn. Jau nu- 
kulkas, visai netoli lango, šalia kurio sėdėjo Hitleris. Vėliau paaiškėjo, kad gin- 
kluotas beprotis buvo pabėgęs iš ligoninės. Kol jį sulaikė policija, šis sugebėjo 
apiplėšti kelis automobilius. 

Intuicija dar kartą išgelbėjo Hitlerį, ir tai ne paskutiniai atvejai. Būtų labai 
nuobodu aprašinėti kiekvieną mėginimą nužudyti Hitlerį, todėl bus rašoma 
apie tuos tris bandymus, kurie buvo per plauką nuo tikslo. 


ŠVEICARAS STUDENTAS 


1938 metų lapkričio mėnesį Hitlerio gyvenimas dar kartą buvo pastatytas 
ant kortos, šį kartą į jį pasikėsino jaunas šveicaras, teologijos studentas Morisas 
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Bavo, gimęs Nešatelyje 1916 metais. Bavo tikėjo, jog Hitleris kelia pavojų Švei- 
carijos nepriklausomybei, katalikybei Vokietijoje ir Žmonijai apskritai. Nutaręs 
pašalinti šią grėsmę, nusprendė susidoroti su diktatoriumi. Pasinaudojęs atos- 
togomis prancūzų seminarijoje, kurioje studijavo, Morisas išvyko į Vokietiją 
aplankyti giminių Baden Badene, patikinęs, kad yra ištikimas fiurerio gerbė- 
jas. 

Vienas iš jo šeimynykščių buvo Leopoldas Gutereris, aukštas Gėbelso vado- 
vaujamos propagandos ministerijos pareigūnas, atsakingas už viešų renginių, 
kuriuose dalyvaudavo Hitleris, koordinavimą. Taigi Gutereris pranešdavo su- 
planuotos veiklos tvarkaraštį. Po kelių dienų šveicarui pavyko įsigyti ginklą ir 
amunicijos. 

Ieškodamas galimybių prisiartinti prie Hitlerio, Bavo dalyvavo keliuose 
renginiuose, tačiau greitai suprato, jog įveikti fiurerio apsaugą nebus lengva. 
Jaunasis vyras pažinojo majorą Dekertą, kuris, išgirdęs Moriso ketinimus, 
buvo pasiruošęs padėti ir pažadėjo surengti susitikimą su Hitleriu kavinėje 
Berchtesgadene (artimiausiame miestelyje, prie kalnuose esančios Hitlerio 
slėptuvės). Bavo būtų pristatytas kaip žurnalistas. Dekerto entuziazmas netru- 
kus nuslopo, kai jam buvo paaiškinta, jog gauti interviu beveik neįmanoma. 
Be to, 1938 metų rudenį Hitleris nuolatos keliavo, ir tai dar labiau pasunkino 
planuojamą susitikimą Berchtesgadene. 

Karininkas patarė Morisui lapkričio 8-9 dienomis atvykti į Miuncheną, kur 
Hitleris planavo surengti 1923-ųjų perversmo metines. Atkaklusis šveicaras 
paklausė Dekerto patarimo ir traukiniu išvyko į Miuncheną bei pasirūpino 
užsiimti vietą, pro kurią, kaip buvo tikimasi, turėjo pravažiuoti Hitlerio korte- 
žas. Po keleto nepavykusių bandymų užsienio spaudos biure jam pavyko gauti 
leidimą, kuriame patvirtinta, jog jis - Šveicarijos žurnalistas. Tas leidimas jam 
suteikė galimybę lapkričio 9-ąją sėdėti pasirinktoje ir tikslui parankioje vieto- 
je, nes prieš įsukdamas į Marien aikštę kortežas turėjo važiuoti siaura gatve. 
Likusias dienas iki šventės Morisas tinkamai išnaudojo ir leido jas Miuncheno 
pakraštyje, prie Amerio ežero. Ten išsinuomojo valtį ir šaudė į popierinius lai- 
velius, plaukiojančius vandens paviršiuje. 

Lapkričio 9-ąją, pirmą valandą dienos, šveicaras iš anksto užėmė savo vietą 
prie spaudos tribūnos nusistebėjęs, kad niekas nepareikalavo parodyti leidimo. 
Pistoletą laikė paslėpęs švarko kišenėje. Buvo suplanavęs tinkamu momentu 
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atsistoti ir prieiti kuo arčiau Hitlerio tam, kad būtų tikras, jog kulka pasieks 
taikinį. Pagaliau atėjo ilgai laukta akimirka: vilkstinė priartėjo prie vietos, kur 
sėdėjo Bavo. Bet dideliam Moriso nusivylimui įgyvendinti tikslą sutrukdė 
žmonės, kurie stovėjo prie gatvės krašto ir aukštai iškėlę rankas sveikino fiure- 
rį. Esant tokioms aplinkybėms, kai net nebuvo galima aiškiai matyti taikinio, 
bergždžias reikalas paleisti kulką, nes tikimybė, kad ji pasieks tikslą, minimali. 
Morisas nusprendė net nebandyti. Labai nusivylęs paliko tą vietą, tačiau dar 
nesiruošė nuleisti rankų ir atsisakyti savo sumanymo. 

Kitą dieną grįžo į Berchtesgadeną manydamas, kad Hitleris taip pat bus 
ten, tačiau nuvykęs sužinojo, jog šis išsiruošė į naują kelionę. Šveicaras visais 
įmanomais būdais bandė susitikti su Hitleriu ir gauti interviu, nuolat atsidur- 
davo ten, kur būdavo fiureris, tačiau ne jis vienas to siekė, buvo dar tūkstančiai 
tokių pat, taigi prašymas liko neišgirstas. Moriso lėšos per tuos nesibaigiančius 
persekiojimus visiškai išseko, galiausiai šveicaras nusprendė grįžti į Prancūziją, 
atgauti jėgas ir apsirūpinti pinigais. Tačiau grįždamas traukiniu Bavo padarė 
lemtingą klaidą - pateikė negaliojantį leidimą. Taisyklių pažeidimas buvo greit 
pastebėtas per įprastą geležinkelio personalo vykdomą patikrinimą, dėl šios 
klaidos Morisui teko susidurti su gestapu. Šveicaras buvo areštuotas, o pistole- 
tas atimtas ir liko slaptosios policijos žinioje. 

Bavo pateko į tardytojų rankas ir bandymas pasikėsinti liko neįvykdytas. 
1938 metų gruodžio 18-ąją Liaudies teismas jį nuteisė mirties bausme. Šveica- 
rijos vyriausybė stengėsi, kad griežčiausia bausmė būtų sušvelninta ir paskirtas 
kalėjimas iki gyvos galvos, tačiau, matyt, tų pastangų nepakako. Be to, Šveica- 
rijos ambasadorius Berlyne Hansas Frėlichas taip pat buvo viešai pasmerktas 
dėl mėginimo pasikėsinti. 1941 metų gegužės 14-ąją Morisas Bavo giljotinuo- 
tas Berlyne, Plėcenzės kalėjime. 

Po karo Bavo tėvas bandė reabilituoti sūnų. Tai jam iš dalies pavyko 1955 
metų gruodžio 12-ąją, kai Vokietijos teismas sušvelnino mirties nuosprendį 
iki penkerių metų kalėjimo, nes Hitlerio gyvybė buvo teisiškai apsaugota kaip 
ir bet kurio kito asmens. Bavo tėvas nesutiko su šia rezoliucija ir ją apskundė. 
Kitais metais priimtas naujas sprendimas, kuris anuliavo kalėjimo bausmę, o 
Vokietijos vyriausybė Bavo šeimai turėjo sumokėti 40 000 Šveicarijos frankų 
kaip kompensaciją už tai, jog buvo paskirta neteisinga bausmė. 
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Nuo tada Morisas Bavo pradėtas idealizuoti. Kai kuriems šveicarams jis 
tapo naujuoju Viliu Teliu. Prie jo asmenybės populiarumo, itin sustiprėjusio 
1989-aisiais ir 1998-aisiais, prisidėjo atskiri Šveicarijos Federacinės Tarybos 
pareiškimai, kuriuose teigiama, jog Šveicarijos valdžios institucijos nepadarė 
visko, kas buvo jų rankose, kad išsaugotų jaunuolio gyvybę, kurią užgesino 
nacių teisingumas. 


VIENIŠAS DAlLIDĖ 


Didžioji dalis bandymų susidoroti su nacių režimu ir pašalinti diktatorių 
buvo individualūs pasikėsinimai, tarkim, Bavo planas nužudyti Hitlerį. Geor- 
gas Elzeris, Kėnigsbrono dailidė, dar labiau priartėjo prie savo tikslo nei švei- 
caras studentas. 

Tada, kai nusprendė susidoroti su Hitleriu, Elzeriui buvo trisdešimt šešeri. 
Jis buvo žemo ūgio, tamsių, banguotų plaukų. Iš prigimties vienišius, turėjo 
vos keletą draugų, tačiau tie, kurie jį pažinojo, buvo geros nuomonės. Politika 
Elzerio nedomino, nors jis ir buvo įrašytas į komunistų organizacijos gretas, 
priklausė Raudonojo fronto kovotojų lygai bei dailidžių profsąjungai, bet ne- 
dalyvaudavo priimant politinius sprendimus ir pernelyg nesidomėjo ideologi- 
jomis. 

Vis dėlto Elzeris greitai suprato, jog pablogėjusios darbininkų gyvenimo 
sąlygos, laisvės apribojimai, kelia pavojų taikai ir yra ekspansinės Hitlerio po- 
litikos pasekmė. Po Miuncheno susitarimo Elzeris vienareikšmiškai manė, jog, 
užuot užsitikrinusi taiką, Europa žengia į atvirą karą, o pašalinus pagrindi- 
nę režimo vadovybės grandį būtų galima išvengti naujo konflikto. Taigi 1938 
metų rudenį Elzeris nusprendė pats teptis rankas ir pasikėsinti į Trečiojo rei- 
cho lyderį. Elzeris laikraščiuose perskaitė, kad kitas partijos narių posėdis vyks 
Miunchene, Būrgerbrūukeller alaus rūsio salėje, 1939 metų lapkričio 8-ąją. Tą 
dieną buvo švenčiamas kasmetis nepavykusio 1923-ųjų perversmo paminėji- 
mas. Tokia proga turėjo susiburti pagrindiniai režimo nariai, įskaitant ir patį 
fiurerį bei partijos „senąją gvardiją. Nuvykęs į Miuncheną Elzeris priėjo prie 
išvados, kad geriausias būdas planui įvykdyti - laikrodinė bomba, įmontuota 
į tribūną, iš kurios Hitleris turėjo sakyti kalbą. Tai vieta už pakylos, specialiai 
sukonstruojama metinių dieną. 
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Per likusius pasiruošimo mėnesius Elzeris iš ginklų gamyklos, kurioje tuo 
metu dirbo, pavogė sprogmenų. Gamindamas bombos laikmatį pritaikė per 
ketverius metus laikrodžių gamykloje įgytas žinias. 

Balandžio pradžioje paprašė atleidžiamas iš darbo ir grįžo į Miuncheną. 
Remdamasis eskizu ir matmenimis nuodugniai viską patikrino. Elzeris gavo 
naują darbą karjere, iš ten galėjo pavogti dinamito. Per likusius mėnesius at- 
liko sėkmingus bandymus su bomba. Į Miuncheną grįžo rugpjūtį. Nuo tada 
iki pat lapkričio beveik trisdešimt kartų slėpėsi alaus rūsyje ir kiekvieną rytą 
stengdavosi prasmukti pro galines duris taip, kad niekas nepastebėtų. Ten jis 
praktikuodavosi tribūnoje, po medienos danga, padaryti skylę. Dirbo kruopš- 
čiai ir galiausiai išmoko taip padengti angą, kad bomba nejudėtų ir neskleistų 
garso tuščiavidurėje ertmėje. Sprogmuo buvo galutinai paruoštas ir padėtas 
lapkričio 6-ąją, kitą dieną Elzeris dar grįžo į alaus rūsį, kad įsitikintų, jog viskas 
iš tiesų gerai. Rytą Elzeris atsisveikino su seserimi, kuri gyveno Štutgarte, ir 
paprašė šiek tiek pinigų, kad galėtų nuvykti iki Šveicarijos sienos. 

Hitlerio kalba turėjo trukti nuo pusės devynių iki maždaug dešimtos valan- 
dos vakaro, paskui dar keletas minučių turėjo būti skirta pokalbiams su senai- 
siais partijos draugais. Kad bomba sprogtų būtent tuo metu, kai Hitleris turėjo 
būti ant pakylos, Elzeris nustatė bombos sprogimą dvidešimt po devynių. 

Tačiau Elzerio ir ateities Vokietijos nelaimei, dėl per karą susidariusios ypa- 
tingos padėties, laikas pakito. Hitleris pradėjo savo kalbą dešimt po aštuonių ir 
baigė netrukus po devynių. Tada greitai išskubėjo į stotį, iš ten pusę dešimt tu- 
rėjo pajudėti traukinys į Berlyną. Kadangi blogas oras sutrukdė grįžti lėktuvu, 
tai buvo viena iš priežasčių, dėl kurios jis turėjo sutrumpinti kalbą. 

Kaip ir buvo planuota, tiksliai 21:20 Elzerio bomba sprogo ir sunaikino tri- 
būną, prie kurios dar vos prieš dešimt minučių stovėjo Hitleris, bei dalį viršuti- 
nio aukšto. Kai Hitleris išvyko, dauguma žmonių nusprendė išeiti iš salės, taigi 
neįmanoma tiksliai sužinoti, kiek žmonių būtų nukentėję, jei viskas būtų įvykę 
pagal Elzerio planą. Vis dėlto aštuoni žmonės žuvo ir šešiasdešimt trys sužeisti, 
šešiolika iš jų sunkiai. 

Iškart po įvykio Reicho saugumo tarnybos pradėjo ieškoti tų, kurie įvykdė 
šį pasikėsinimą. Iš pradžių įtarimai krito ant Didžiosios Britanijos slaptosios 
tarnybos. Po darbų Biirgerbrūukeller buvo rasti rankinės bombos ir laikma- 
čio likučiai. Išsiaiškinta, jog panaudota spogstamoji medžiaga buvo įprasta 
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tokioms minoms, tačiau jos kūrėjas naudojo alavo lakštus ir kamštinę medžia- 
gą - buvo gana keista. Šios ypatybės išdavė, jog bomba vietinė ir negalėjo būti 
sukurta užsienio agentų. 

Policija apklausė laikrodininką, kuris prisiminė pardavęs švabų akcentu 
kalbančiam vyrui du tokios pat rūšies laikrodžius, panaudotus bomboje. Taip 
pat buvo apklaustas ir prekybininkas, pardavęs kamščio medžiagos plokštes. 
Galiausiai tardytojai rado šaltkalvį, užleidusį savo dirbtuves kažkokiam švabui, 
ieškojusiam patalpų „savo išradimui“. Įtariamojo aprašymas, kurį pateikė trys 
vyrai, buvo identiškas. 

Remdamasi šiais tyrimais policija sužinojo, kad vyras, kuris priminė įta- 
riamąjį, per pastarąsias savaites buvo pastebėtas netoli Birgerbrūukeller pas- 
tato ir kartą buvo sugautas tualete praėjus valandai po uždarymo. Heinrichas 
Miuleris, IV skyriaus gestapo vadovas, gavo telegramą, kurioje liepiama prie 
Šveicarijos sienos suimti žmogų, atitikusį pateiktą aprašymą. 

Be penkiolikos minučių devintą Konctanco muitinės poste prie Šveicarijos 
sienos Elzeris jau buvo suimtas. Iš pradžių viskas vyko kaip per įprastą asmens, 
bandžiusio nelegaliai kirsti sieną, sulaikymą. Tačiau po kelių valandų pasienio 
pareigūnai pradėjo sieti Elzerį su pasikėsinimu į Hitlerį, nes jo kišenėse buvo 
rastas Būrgerbrūukeller atvirukas, detonatoriaus liekanos ir komunistinė em- 
blema. Nepaisant įrodymų, Elzeris neigė įtarimus, jog susijęs su išpuoliu. 

Elzeris buvo nuvežtas į Miuncheną, kur jį tardė gestapininkai, vyras ir to- 
liau neigė dalyvavęs pasikėsinime, nors visi įrodymai buvo prieš jį. Pavyzdžiui, 
mėlynės ant jo kelių, kai šis valandų valandas klūpėdavo ardydamas koloną. Po 
kankinimų, trukusių naktį iš lapkričio 12-osios į 13-ąją, lapkričio 14-ąją Elze- 
ris prisipažino. Dar vėliau ryžosi papasakoti viską, įskaitant smulkią informa- 
ciją, kaip kūrė bombą, bei nurodyti priežastis, kurios pastūmėjo išpuoliui. Po 
prisipažinimo Miunchene Elzeris pateko į Reicho saugumo tarnybos rankas 
Berlyne, kur vėl buvo kankinamas. Himleris netikėjo, kad menkai išsilavinęs, 
ribotų finansinių galimybių dailidė buvo taip arti tikslo nužudyti į fiurerį ir 
apsiėjo be Britanijos slaptosios tarnybos pagalbos. 

Elzeris liko Berlyne iki 1941 metų. Po prasidėjusios invazijos į Sovietų Są- 
jungą 1941 metų birželio 22-ąją, jis buvo perkeltas į koncentracijos stovyklą 
Zaksenhauzene, o 1944 metais nusiųstas į Dachau. Abiejose vietose jis įgijo 
privilegijuoto kalinio statusą. Galima daryti prielaidą, kad Hitleris laukė pato- 
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gaus momento surengti teismą, nes buvo įsitikinęs, jog Elzeris - dalis sąmoks- 
lo, organizuoto britų slaptosios tarnybos, tačiau pagrindinė priežastis, dėl ku- 
rios taip atlaidžiai buvo žiūrima į Elzerį, liko nežinoma. 

1945 metų balandžio 5-ąją, kai karas jau artėjo į pabaigą, Hitleris liepė ypa- 
tingiems Dachau kaliniams įvykdyti mirties bausmę, tarp jų buvo admirolas 
Vilhelmas Kanaris ir Georgas Elzeris. Po keturių dienų SS pareigūnas Heinri- 
chas Teodoras Bongarcas įvykdė bausmę ir paleido Elzeriui kulką į kaklą. 

Šie du pasikėsinimai (Bavo ir Elzerio) panašūs tuo, jog juos planavo ir atliko 
vienas asmuo. Dabar papasakosiu apie vieną išpuolį, įvykdytą keleto žmonių 
dar prieš Štaufenbergo pasikėsinimą. Hitlerio gyvybei dar kartą iškilo rimtas 
pavojus. 


BUTELIŲ IŠPUOLIS 

1943 metų kovo 13-ąją vėl bandyta nužudyti Hitlerį. To ėmėsi keli jauni 
karininkai. Nesutarimai tarp vokiečių karininkų, pasiųstų į rusų frontą, iš lėto 
pradėjo kilti dar pirmąją žiemą, 1941-ųjų gruodį. Kai Hitleris perėmė karo va- 
dovavimą, karininkų opozicija tapo visiškai akivaizdi. 

Likus pusantro mėnesio iki išpuolio buvo pralaimėtas Stalingrado mūšis. 
Po kančių ir neapsakomų sunkumų mieste, įsikūrusiame ant Volgos krantų, 
šeštoji generolo Pauliaus armija pateko į sovietų nelaisvę. Tai buvo pirmasis 
svarbus pralaimėjimas Rusijoje, kuris davė peno kalboms, jog karo neįmano- 
ma laimėti. 

Dar 1942 metų vasarą 41-erių generolas Heningas fon Treskovas ir 36-erių 
komendantas Fabianas fon Šlabrendorfas bandė užuolankomis įtikinti gene- 
rolą Hansą fon Klugę prisidėti prie sąmokslo prieš Hitlerį. Kalbama apie vadi- 
namąją operaciją Žaibas, kurią kritiškai vertino ir vokiečių slaptosios tarnybos 
viršininkas, admirolas Vilhelmas Kanaris. Fon Klugė tikėjosi, kad karinė padė- 
tis galėjo pagerėti ir norėjo likti šio rizikingo sumanymo nuošalėje. Jo pagrin- 
dinis tikslas dabar buvo derėtis dėl taikos su Vakarų valstybėmis ir toliau plėsti 
ekspansiją į rytus. 

Kurį laiką šis sumanymas buvo atidėtas. Nors sąmokslininkai ir nesulau- 
kė jokio generolo palaikymo, tačiau katastrofa Stalingrade privertė sureaguoti. 
Hitleris įsakė generolui Pauliui, užuot traukusis į saugesnę gynybos liniją, kovo- 
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ti „iki paskutinio vyro ir paskutinės kulkos“ ir sulaukė nemažo pasipiktinimo. 
Dėl to fon Klugė vis labiau linko priimti maištaujančių karininkų pasiūlymą. 

Kai visi suprato, jog išaušo tinkamas metas pradėti vykdyti planą, prie są- 
mokslininkų prisidėjo ir fon Klugė. Jam reikėjo atlikti vienintelį dalyką - pa- 
kviesti Hitlerį į būstinę Smolenske. Fiureris tuo metu buvo apsistojęs Vinicos 
štabe Ukrainoje. Kad galėtų atvykti, fiurerio lėktuvas turėjo nusileisti Smolens- 
ke, nes vėliau planuota vykti į Rastenbergą, kur stovėjo dar viena Hitlerio būs- 
tinė. Hitlerio lėktuve buvo planuojama padėti bombą. Sprogimas turėjo įvykti 
skrendant į Rastenbergą. Išpuolį galima užmaskuoti teigiant, jog tai tiesiog 
nelaimingas atsitikimas arba rusų naikintuvų ataka, savo ruoštu, norėdami iš- 
vengti nemalonumų, rusai būtų pateikę išvadą, jog tai pasikėsinimas. 

Tiesą pasakius, bomba lėktuve buvo antrasis variantas. Pulkininkas leite- 
nantas Jozefas fon Bėzelageris, nedidelės karininkų grupelės vadovas, buvo 
pasirengęs paleisti šūvių salvę į fiurerį. Net sunku nusakyti, kokią neapykantą 
jautė šis leitenantas, kuris galiausiai nusprendė nusižudyti pats. 

1943 metų kovo 13-ąją įvyko ilgai lauktas vizitas, turėjęs baigtis vokiečių 
diktatoriaus mirtimi. Hitlerio lėktuvas Focke Wulf 200 Condor Smolenske nu- 
sileido vidurdienį. Hitlerio pasitikti ir paspausti rankos atėjo fon Klugė ir fon 
Treskovas, kurie laukė apačioje prie nusileidimo laiptelių. Tačiau fiureris nesi- 
teikė pasirodyti įžvalgiai nuspėdamas priešišką atmosferą. Jis visą laiką buvo 
apsuptas asmens sargybinių. Vienas iš saugumo pajėgų narių vėliau patarė Hit- 
leriui apsivilkti neperšaunamą liemenę. Be to, fiureris atsivežė netgi maisto ir 
virėją, kad būtų išvengta bet kokio mėginimo nunuodyti. 

Po trumpo pasiruošimo visa palyda buvo priimta karininkų valgomajame. 
Nors atmosfera atrodė įtempta, pietūs vyko sklandžiai. Atėjo laikas šauti, tačiau 
tuo metu fon Klugė sėdėjo šalia Hitlerio ir fon Bėzelageris nusprendė palaukti 
tinkamesnės akimirkos, kad nekeltų pavojaus generolo, taip pat dalyvavusio 
sąmoksle, gyvybei. 

Fon Bėzelageris nusprendė šauti, kai Hitleris išeis iš valgomojo. Tačiau liki- 
mas vėl buvo fiurerio pusėje. Kol sąmokslininkai stovėjo prie durų, vedančių 
tiesiai į oro uostą, Hitlerį įspėjo vidinė intuicija, ir fiureris nutarė išeiti per kitas 
duris, padarydamas lankstą, neva norėdamas apžiūrėti naują pagrindinį štabą. 
Pirmasis planas nužudyti diktatorių nepavyko, tačiau dar liko antrasis varian- 
tas, kuris, kaip buvo tikimasi, tikrai turėjo būti sėkmingas. 
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Visa įranga, turėjusi baigti Hitlerio gyvenimą, jau buvo paruošta. Ji tilpo į 
du butelius, suvyniotus dovanų popieriumi ir surištus juostele, tai buvo galinga 
bomba, nustatyta sprogti tada, kai fiurerio lėktuvas jau bus pakilęs į orą. 

Ši bomba atsidūrė karininkų rankose dar praėjusių metų vasarą, kai vienam 
iš vokiečių pareigūnų pavyko išsaugoti keletą britų sprogmenų, rastų Djepo 
paplūdimyje po 1942 metų rugpjūčio 19-ąją vykdyto sąjungininkų antskry- 
džio. Šis sprogmuo buvo sudarytas iš dviejų, viena prie kitos pritvirtintų minų. 
Jomis britai aprūpindavo Prancūzijos pasipriešinimo judėjimą, vykdantį di- 
versijas. Treskovas ir Šlabrendorfas atliko kelis bandymus ir įsitikino, jog spro- 
gimo sukeltos jėgos pakaks numušti lėktuvui, kuriuo turėjo skristi Hitleris. 

Pasibaigus fiurerio vizitui, fon Treskovas perdavė pulkininkui Heincui 
Brantui, karininkų komiteto nariui, paketą, kuriame buvo du buteliai. Jis pa- 
prašė, kad, kai Hitleris atskris į būstinę Rastenberge, perduotų siuntinį gene- 
rolui Helmutui Štyfui, tuo metu viešėjusiam Berlyne. Norėdami pateisinti kva- 
dratinę paketo formą, paaiškino, jog tai du Cointreau likerio buteliai (jų forma 
kvadratinė). 

Prieš atiduodamas „siuntinuką“ fon Treskovas išėmė mechanizmą iš išo- 
rinės pakuotės ir aktyvino įjungimo kapsulę. Brantas perėmė paketą, įlipo į 
lėktuvą ir, kaip įprasta tokiems persiuntimams, padėjo bombą bagažo skyriuje. 
Lėktuvas, kuriuo skrido Hitleris įsibėgėjo taku ir pakilo į orą kartu su spro- 
gmeniu. Tuo metu buvo 15:19. | 

Šlabrendorfas išvyko į biurą ir pradėjo skambinti karininkams, taip pat su- 
sijusiems su šia operacija. Naudodamas iš anksto sutartus slaptus kodus tam, 
kad pokalbio nenugirstų tie, kam nereikia, pranešė, jog viskas įvyko kaip pla- 
nuota, reikia sekti žinias apie artėjančią fiurerio mirtį lėktuvo katastrofoje ir 
atitinkamai reaguoti. 

Nuo 15:45, kai turėjo sprogti bomba, Treskovas, Šlabrendorfas ir kiti są- 
mokslo dalyviai nekantriai laukė skambučio, kuris turėjo pranešti apie „nelai- 
mingą atsitikimą“ skrendant į būstinę. 

16:04 Smolensko kontrolės bokštas gavo pranešimą iš oro uosto Rasten- 
berge. Asistentė įėjo į Šlabrendorfo biurą ir padavė jam lapą. Lakoniška žinutė 
buvo tokia įtikinama, tačiau kartu ir apmaudi: „Fiureris sėkmingai atvyko.“ 

Tą pat akimirką sąmokslininkus apėmė sumišimas ir neviltis, jie nesuprato, 
kodėl bomba nesprogo. Vėliau sužinojo, jog, siekdamas išvengti oro duobių, 
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atsiradusių dėl audros, pilotas pakilo taip aukštai, kad temperatūra bagažo sky- 
riuje, kuriame gulėjo paketas, nukrito. Mechanizme esanti rūgštis užšalo, todėl 
prilaikiusi dūžiklį padegamoji virvelė, kuri po kontakto su rūgštimi turėjo nu- 
trūkti, liko sveikutėlė. 

Ir vis tiek iki galo neaišku, kodėl sprogmuo sugedo. Kiti tyrimai rodo, kad 
kaitinimo įtaisas neveikė tinkamai per kelionę, nes įtakos taip pat galėjo turėti 
nukritusi temperatūra. Vis dėlto pats fon Šlabrendorfas vėliau po karo sau pa- 
prieštaraus: kartą jis prasitarė, jog greičiausiai rūgštis užšalo, dėl to mechaniz- 
mas išsijungė, o kitame interviu užtikrino, kad, nepaisant šalčio, degtuvas pui- 
kiai veikė, ir dėl nesėkmės apkaltino britų sprogmenį, kuris, fon Šlabrendorfo 
įsitikinimu, buvo brokuotas. 

Kad ir kaip būtų, Hitleris sveikut sveikutėlis pasiekė Rastenbergą. Nepaisant 
didžiulio nusivylimo, kurį sukėlė ši nesėkmė, fon Treskovas nesumišo, jis greit 
suprato, jog sprogmuo bus atrastas ir vertinamas kaip pasikėsinimas, maža to, 
generolas Štyfas, kuriam neva buvo skirti buteliai, nieko nežinojo apie sąmoks- 
lą. Leitenantas skubiai nusiuntė žinutę į Rastenbergą, kurioje paaiškino, jog 
įvyko klaida, nes vietoj Cointreau likerio butelių jis įdėjo du prancūziško kon- 
jako butelius. Norėdamas ištaisyti padėtį pranešė, kad Šlabrendorfas dėl asme- 
ninių reikalų skubiai turi išvykti į Berlyną, taigi paims Rastenberge siuntinį ir 
galės tiesiogiai įteikti generolui. 

Laimei, niekam nerūpėjo šis keistas susidomėjimas buteliais, ir Šlabren- 
dorfas atgavo sprogmenį. Operacija Žaibas nepavyko, tačiau ją rengusieji liko 
nesučiupti. 

Tai tik keletas bandymų nužudyti Hitlerį, įvykusių dar prieš Klauso fon 
Štaufenbergo išpuolį. Jų būta ir daugiau, tiek individualių, tiek kolektyvinių, ir 
visų jų tikslas vienas - pašalinti nacių tironą. Vis dėlto, nors ir atrodo nesuvo- 
kiama, bet sėkmė visada šypsojosi vokiečių diktatoriui. 

Kaip matysime ir kituose skyriuose, 1944-ųjų liepos 20-osios išpuolis tik 
pratęsė įvykių, kuriuose Hitlerį lydėjo sėkmė, virtinę. Tai buvo labai naudinga 
fiureriui, tačiau pakenkė milijonams nekaltų žmonių. 


3 skyrius 
Štaufenbergas 


Negalima kalbėti apie 1944-ųjų liepos 20-osios išpuolį nepristačius jo sumany- 
tojo Klauso fon Štaufenbergo, žmogaus, kuriam teko svarbus vaidmuo šiame 
istoriniame epizode. 

Armijos viduje pradėjo kilti nepasitenkinimo Hitleriu banga, kad ji išsilie- 
tų, reikėjo stipraus žmogaus, vadovo. Fon Štaufenbergas buvo didvyris, kuris 
ryžosi teptis rankas ir pradėti kurti naują sąmokslą. Atsirado daug norinčiųjų 
prisidėti prie valstybės perversmo ir pakeisti Vokietijos likimą, tačiau niekas 
neišdrįso prisiimti visos atsakomybės ant savo pečių. Grafas fon Štaufenbergas 
sutiko priimti iššūkį. 

Kas privertė aristokratą statyti savo gyvenimą ant kortos, rizikuoti šeimos 
gerove, kad nuverstų nacių režimą? Norint rasti atsakymą į šį klausimą reikia 


susipažinti su biografija, nes būtent čia slypi jo elgesio motyvai. 


SEIMOS KILMĖ 
Klausas Filipas Marija Šenkas, grafas Štaufenbergas, gimė 1907 metų lap- 


kričio 15-ąją Jetingeno mieste, Bavarijoje. Jis buvo trečiasis grafo Alfredo Šen- 
ko fon Štaufenbergo sūnus. Šeimoje augo broliai dvyniai Bertoldas ir Aleksan- 
deris, gimę dviem metais anksčiau nei Klausas, kuris taip pat buvo vienas iš 


dvynių, tačiau brolis Konradas mirė vos gimęs. 
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Šeima buvo kilusi iš nekilmingų bajorų. Giminė prasideda 1382-aisias nuo 
Hanso fon Šenko Štofenbergo (sic) ir tęsiasi be jokių pertūkių. Ištakos siekia ir 
dar senesnius laikus: 1262-ųjų metų rašytiniuose šaltiniuose pirmą kartą pa- 
minėta Hugo fon Štofenbergo pavardė. Štaufenbergo pavardė buvo suteikta 
pagal pilį tokiu pat pavadinimu. Ji stūkso Hechingeno apylinkėse, dabar likę 
tik griuvėsiai. 

Klauso prosenelis baronas Liudvigas fon Štaufenbergas buvo įgijęs pavel- 
dimą Bavarijos patarėjo titulą, o 1874 metais atsidūrė karaliaus Liudviko II 
garbingiausių grafų sąraše. Pasak šeimos legendos, septyniasdešimties metų 
sulaukęs baronas užsitarnavo karaliaus malonę, tačiau kancleriui atsakė, jog 
su malonumu priimtų bet kokią dovaną, išskyrus bajoro titulą. Matyt, Liudvi- 
kas neliko itin sužavėtas tokio užsispyrimo, taigi karalius tyčia suteikė tokią 
malonę, kuri nedžiugintų. Dėl šios priežasties jam visgi buvo suteiktas grafo 
vardas. 

Metams bėgant Klauso fon Štaufenbergo tėvas Alfredas įgijo aukštą vals- 
tybinį postą ir tapo Viurtembergo karaliaus vyresniuoju rūmininku, vėliau, 
1918-aisiais, iškart po monarchijos žlugimo, ši pareigybė panaikinta. Alfredas 
Šenkas fon Štaufenbergas išpažino katalikų tikėjimą, vadovavosi konservato- 
riškomis pažiūromis bei turėjo talentą tinkamai atstovauti ir vadovauti kara- 
liškiesiems rūmams. 

Tačiau nereikia įsivaizduoti, jog Štaufenbergo tėvas buvo išpuikėlis, jis pui- 
kiai susitvarkydavo ir su praktiniais darbais, kai reikėdavo pataisyti elektros 
instaliacijas, aptraukti baldus ar prižiūrėti sodą. Šeimos draugas Teodoras Fi- 
ceris jį prisimena „raunantį piktžoles nuo kelio, skiepijantį vaismedžius ir ski- 
nantį artišokus“. Tradicijų, organizacinių gebėjimų ir kartu praktiškumo miši- 
nys tekėjo ir Klauso kraujyje. 

Galbūt faktas, kad tėvas nebuvo aristokratijos atstovas iš prigimties, lėmė 
vieną Štaufenbergo savybę - visą gyvenimą garsėjo nesutramdomu charak- 
teriu. Vienas iš divizijos vadų pasakojo, jog tam tikri reikalavimai - trumpai 
kirpti plaukai, asmeninė higiena ir uniformos dėvėjimas - bendri visiems, 
Štaufenbergui mažai rūpėjo. Jo draugai sutiko, kad Klausas itin mažai dėmesio 
skyrė išvaizdai. Be jokios abejonės, jis ir nesiekė būti pripažintas aristokratu, 
norėjo būti tik vienas iš daugelio. 
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Kilmę Štaufenbergas paveldėjo iš motinos grafienės Karolinos Juskiul, le- 
gendinio Augusto Gneizenau (1760-1831) provaikaitės. Ji buvo tėvo priešin- 
gybė, nemėgo rūpintis buitiniais darbais. Galima sakyti, jog vienintelei motinai 
buvo aktualus kilmės ir aristokratijos klausimas. Ji kritikuodavo vyrą ir vaikus, 
kai šie, užuot bendravę kaip pridera, kalbėdavo tarpusavyje padrikai, vartoda- 
mi trumpus, bet skambius posakius. Karolina Juskiul labai domėjosi muzika ir 
literatūra, galėjo deklamuoti ilgus fragmentus iš Šekspyro ar Gėtės kūrybos. 

Sena aristokratiška Štaufenbergo kilmė svarbi ne tik kaip biografinis faktas, 
bet ir raktas norint suprasti jo vykdyto sąmokslo prigimtį ir vėlesnes repre- 
sijas. Turime nepamiršti, kad santykiai tarp nacionalsocialistų ir aristokratų 
buvo itin įtempti. Aristokratija jautė nepasitikėjimą ir panieką naciams, klasių 
skirtumai darėsi aiškiai juntami, nes dauguma nacių vadų buvo iš darbininkų 
arba viduriniosios klasės. Tai, jog skurdžios kultūros, prastų manierų žmonės 
pakilo į politinius postus, kurie daugelį amžių atitekdavo kilmingiesiems, šiur- 
pino aristokratiją. 

Savo ruožtu naciai buvo įsitikinę, kad nebūtų galėję suformuoti kilmingų- 
jų valdžios, nes jie sekė tradicijomis, o darbo liaudžiai buvo lengviau įbrukti 
naujas taisykles. Žinojo, kad dėl šių principų niekada nelaimės aristokratijos 
palankumo. Tiesą sakant, karo pradžioje Gėbelsas ir Himleris leido suprasti, 
kad po konflikto bus vykdomas masinis kilmingųjų vokiečių žudymas Lust- 
gartene, Berlyne. Himleris išsakė savo nuomonę masažuotojui pareikšdamas, 
jog „princai nėra niekuo geresni už žydus“. Martinas Bormanas, Hitlerio se- 
kretorius, 1944 metų liepos 22-osios žinutėje, rašytoje praėjus dviem dienoms 
po pasikėsinimo, apibūdino kilminguosius kaip „niežus, intelektinę valstybės 
epidemiją. 

Žinant šias aplinkybes lengviau suprasti grafo Štaufenbergo ryžtą, organi- 
zuojant protestą prieš nacius, taip pat ir žvėrišką nacių reakciją bei norą suži- 
noti viską apie aristokratą, įvykdžiusį sąmokslą. 


VAIKYSTĖ IR JAUNYSTĖ 


Pirmuosius gyvenimo metus Klausas praleido Štutgarte, čia lankė ilgametes 
mokymo tradicijas turintį Eberhardo-Liudviko licėjų. Šios mokyklos filosofija 
rėmėsi humanistine dvasia, kuri paveikė jaunąjį Štaufenbergą ir sužadino do- 
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mėjimąsi klasikais. Būdamas kareivis jis skaitydavo senovės tekstus originalo 
kalba, tuo stebindamas savo draugus. 

Studijuodamas Klausas ketino būti architektu - įdomus atsitiktinumas, nes 
tokį pat polinkį turėjo ir Hitleris, diktatorius, kurį po kelerių metų Klausas 
bandys nužudyti. Be to, jį labai traukė muzika. Štaufenbergas griežė violončele 
ir dažnai rengdavo koncertus tėvams bei broliams, tiesa, buvo tekę muzikuoti 
ne tik šeimai. Tačiau vieną dieną nusprendė, kad niekada negalės išsiskirti iš 
kitų šioje srityje, ir dėl šios priežasties metė muziką. 

Monarchijos nuvertimas Pirmojo pasaulinio karo pabaigoje lėmė nemažai 
šeimos gyvenimo pokyčių. Reikėjo išsikelti iš Viurtembergo grafų ir kuni- 
gaikščių rūmų antrame aukšte į kuklesnį būstą mieste. Susirūpinę tėvai stebėjo, 
kaip po karo beveik akimirksniu išnyko socialiniai barjerai, kokią įtaką naujos 
idėjos padarė jų vaikams. 

Štaufenbergas jautėsi priklausantis elitui, tačiau nei jis, nei jo broliai vien 
dėl to, kad yra bajorų kilmės, nesiekė socialinio pripažinimo. Kilmę paveldėjo 
iš tėvų, tai tik skatino būti atsakingiems. 

Nors Klausas dažnai sirgdavo, bet su broliu Bertoldu nedvejodamas pri- 
sijungė prie jaunimo grupės: organizuodavo keliones, įsitraukė į savanorišką 
veiklą. Jo tėvui toks užsiėmimas nebuvo prie širdies, ne itin jį sužavėjo ir tai, 
kad sūnūs netrukus užmezgė ryšius su poetu Štefanu George. Bertoldas ir 
Klausas, o netrukus ir Aleksanderis įsiliejo į poeto draugų būrį. Georgė darė 
įtaką Štaufenbergui ir jam pavyko pasidalyti tuo poezijos sukeltu entuziazmu 
su kitais. 

Georgė ne tik skaitydavo poeziją, bet stengėsi perteikti troškimą paveikti ir 
skatinti Vokietijos dvasingumą kaip atkirtį dvasiniam, moraliniam, politiniam 
ir meniniam susiskaidymui, aiškiai juntamam to meto visuomenėje. Poetas 
nekentė buržuazinio mąstymo, formalumų, iškreiptos religijos bei dirbtinio 
patriotizmo, siūlė diegti naujas, tikresnes vertybės. Jo tautinė sąmonė buvo 
absoliučiai priešinga rasistinėms nacių idėjoms ir jų prasčiokiškam naciona- 
lizmui. Pagrindinis jo moralės principas - veikla, kaip neatsiejama gyvenimo 
jėga, kurioje kiekvienas turi prisiimti tam tikras pareigas. Šie žodžiai Štaufen- 
bergui tapo „sėklomis , kurios laukė, kada galės sudygti. Poeto požiūris turėjo 
lemiamą reikšmę formuojant liepos 20-osios ideologinius pamatus. 
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KARINIS PAŠAUKIMAS 


Iš trijų brolių Bertoldas labiausiai išsiskyrė savo intelektu. Jis studijavo teisę 
ir tapo Vokietijos laivyno juristu. Aleksanderis taip pat studijavo teisę, tačiau 
galiausiai susidomėjo istorija. 

1926 metų kovą Štaufenbergas baigė vidurinę mokyklą. Nors stipria svei- 
kata negalėjo pasigirti: dažnai sirgdavo, gana ilgai turėdavo likti ir mokytis na- 
muose, jo pažymiai buvo puikūs. Geriausi matematikos, istorijos ir prancūzų 
kalbos įvertinimai. Blogiausią pažymį, įvardytą „patenkinamai“, turėjo iš loty- 
nų kalbos. 

Dar paauglystėje Štaufenbergas išreiškė norą būti architektu, kuris išliko iki 
pat mokslų pabaigos vidurinėje mokykloje. Kiek netikėtai jis nusprendė tapti 
karininku. Kodėl staiga kardinaliai pakeitė savo planus, liko paslaptimi, galbūt 
Štefanas Georgė buvo tas žmogus, kuris paskatino atsisakyti pradinių ketini- 
mų. Karininko gyvenimas to meto Vokietijoje buvo vienintelė galimybė įsikišti 
ir nulemti tautos istorijos kelią. Galbūt tai pastūmėjo Klausą imtis tokios atsa- 
komybės. 

Į 17-ąjį kavalerijos pulką Bamberge Štaufenbergas atvyko 1926 metais kaip 
karo mokyklos mokinys. Čia ištisus metus pagal karininkų mokymo reglamen- 
tą dirbo pačius paprasčiausius darbus, kitais metais buvo išsiųstas į pėstininkų 
mokyklą Dresdene. 

Dar vėliau buvo išsiųstas į kavalerijos mokyklą Hanoveryje. Mokykloje at- 
siskleidė kai kurie ryškūs jo asmenybės bruožai. Štaufenbergas mėgavosi vadų 
pasitikėjimu ir iš karto tapo populiarus tarp bendramokslių, kurie išrinko 
Klausą atstovauti jų grupei. Iš kitų jis išsiskyrė įgimtu gebėjimu tarpininkauti 
ir išspręsti kilusius konfliktus. 

Štaufenbergo akyse spindėjo harmonija, šį bruožą savo darbe stengėsi iš- 
ryškinti jaunas skulptorius Frankas Mėnertas, sukūręs šio vyro biustą, kurį iš- 
saugojo tuo metu dar būsimoji Štaufenbergo žmona. Biuste galima pastebėti 
bruožus, kuriuos apibūdino kitas skulptorius, Liudvigas Tormelenas, taip pat 
vienas iš poeto Štefano Georgės bičiulių: 

„Vienas iš ryškiausių Štaufenbergo bruožų, atkreipiančių kitų dėmesį, buvo 
jo tamsiai mėlynos metalo atspalvio akys. Iš jų tryško tvirtybė, dvasios kil- 
numas, gyvybingumas ir širdies gerumas. Jis buvo ovalaus, plataus, tačiau ne 
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apskrito veido. Ryškūs žandikauliai ir kaulėtas smakras rodė asmenybės tvir- 
tumą, o plati kakta - romumą ir polinkį į apmąstymus, pastabumą, tvirtą valią 
ir ryžtą. Jo nosis tiesi, gražios formos, burna nedidelė. Galbūt tik skruostai 
galėjo išduoti jautrumą. Tačiau kiek vėliau juose jau atspindėjo sunki kareivio 
dalia. Plaukai buvo tamsūs, blizgantys ir šiek tiek banguoti, šukuojami į vieną 
pusę.“ 

Vienintelis trūkumas buvo sveikata - dažnos vaikystės ligos vis dar atsiliep- 
davo, tačiau valios jėga padėjo nugalėti silpnumą ir leido pasiekti puikių sporto 
rezultatų. Pasibaigus šiam mokymo laikotarpiui, Štaufenbergas sugrįžo į savo 
pulką Bamberge ir buvo paaukštintas leitenantu. 

1933-ieji Vokietijai tapo lemtingi, tada į valdžią atėjo Hitleris. Sausio 30-ąją * 
jis buvo paskirtas užsienio reikalų ministru. Štaufenbergui tai buvo išskirtiniai 
metai - gegužės 1-ąją tapo leitenantu, o rugsėjo 26-ąją vedė baronienę Niną 
fon Lerchenfeld. Nina gimė Kaune, tuometinėje Rusijoje, dabartinėje Lietuvo- 
je 1913 metų rugpjūčio 27-ąją. Pirmą kartą Klausą išvydo būdama šešiolikos. 
Kaip ir Klauso šeima, Nina buvo kilusi iš Bavarijos bajorų. 

Po paaukštinimo Štaufenbergas antrą kartą išvyko į kavalerijos mokyklą 
Hanoveryje. Čia atsiskleidė jo aistra žirgams. Kartu su patėviu nusipirko vieną 
gražuolį, vardu Jagdas, su kuriuo pasiekė aukščiausią arklių dresavimo lygme- 
nį. 1935-aisiais baigė studijas. Pratybose įgyta praktika leido Štaufenbergui jo- 
jime įveikti daugelį 1936 metų olimpinių žaidynių nugalėtojų. 

Štaufenbergas puikiai mokėjo anglų kalbą ir siekė specializuotis kaip karo 
vertėjas. Jo interesai peapsiribojo profesine veikla: Klausas taip pat mokėsi is- 
torijos, literatūros, meno, filosofijos, politikos, dažnai dalyvavo įvairiose pas- 
kaitose, koncertuose ir išlaikė platų draugų būrį. 


STAUFENBERGAS IR NACIZMAS 


To meto politinės Štaufenbergo pažiūros nebuvo žinomos, visa tai tik hi- 
potezės. Spėliota, jog jis, norėdamas paremti valdžios siekusį Hitlerį, galėjo 
dalyvauti gatvės demonstracijose, tačiau istorikų tyrimai negali patvirtinti šio 
teiginio. Patikimesni liudijimai teigia, kad Štaufenbergas palankiai žiūrėjo į 
nacionalsocializmą. Nekyla abejonių, jog savo požiūriu pasidalijo ir su kitais 
karininkais. Jo eskadrono vadas Hansas Valceris rašė: 
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„Mes nesitikėjome, kad Hitleris bus paskirtas Reicho kancleriu, ir tai visiš- 
kai nedžiugina, tačiau tikimės, kad pagaliau baigsis partijų ginčas ir valdant 
maršalui bei Reicho prezidentui (Pauliui fon Hindenburgui) atsivers tiesus ke- 
lias į stabilią politiką.“ 

Kiek kitoks profesoriaus Rudolfo Farnerio liudijimas, išsakantis aiškią Štau- 
fenbergo nuomonę dėl Hitlerio iškilimo: 

„Bet kokią Hitlerį menkinančią informaciją Klausas fon Štaufenbergas ver- 
tino skeptiškai, jis buvo suinteresuotas gauti tik objektyvias nuomones. Štau- 
fenbergas suprato, kad Hitleris, nepaisant prasto charakterio, taip pat turėjo 
išskirtinių gebėjimų atnaujinti politiką, daryti netiesioginį spaudimą idealis- 
tams bei siekti aukštų tikslų.“ 

Taigi 1933-aisiais jaunasis Štaufenbergas vylėsi, jog Hitlerio valdymas bus 
naudingas vokiečių tautai. Tačiau vadinamoji Ilgyjų peilių naktis - kraujo pra- 
liejimas ir sąskaitų suvedimas tarp pačių nacių, kai Hitlerio užsakymu buvo 
nužudyti SA nariai ir jų lyderis Ernstas Rėmas, - gerokai sukrėtė Štaufenber- 
go sąmonę. Kai kurie liudytojai teigia, kad netrukus po šių įvykių jis pradėjo 
svarstyti galimybę susidoroti su nacistinio režimo stovyklomis. Štaufenbergo 
eskadrono vadas patvirtino, jog per vieną diskusiją Klausas pasisakė už tai, kad 
būtų imtasi pašalinimo „iš išorės, o vėliau liaudies sukeltos revoliucijos - smū- 
gio iš vidaus, to numatyti nepadės nei partijos įtaka, nei turimos priemonės". 

Turbūt neverta manyti, jog diskusija paskatino veiksmus, kuriuos Štaufen- 
bergas įgyvendino po dešimties metų. Vėlesni pokalbiai rodė, jog Klausas ne 
iškart prarado pasitikėjimą nacionalsocializmu. Vienas iš akademijos draugų 
1936 metų pabaigoje patikino, jog Štaufenbergas „neatmetė naujosios dvasios“, 
profesorius Farneris taip pat garantavo, kad „jis įžiūrėjo šiuolaikišką Hitlerio 
gebėjimą valdyti liaudį, stebėtiną galią sudominti kitus, mokėjo priimti to lai- 
kotarpio siūlomas idėjas ir sugebėjo jas supaprastinti, adaptuoti taip, kad būtų 
politiškai tikslingos, todėl kėlė entuziazmą, kuris vėliau virto atsidavimu ir au- 
komis“. 

Sunku padaryti išvadas iš šių asmenų pasisakymų, kadangi reikėtų nepa- 
miršti, kad jie buvo išsakyti po Antrojo pasaulinio karo, dėl šios priežasties 
nuomonę galėjo nulemti vėlesnės žinios apie Hitlerio asmenybę. Tačiau gali 


būti, jog Štaufenbergas išdrįso jau tuo metu suabejoti: verta ar neverta remti 
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režimą, kuris, palyginti su politinio bei socialinio gyvenimo neramumais Vei- 
maro Respublikoje, žadėjo stabilumą, nors interesai gerokai skyrėsi. Kita ver- 
tus, turėjo būti nemalonu, jog į valdžią stojo tie, kurie neslėpdavo savo žemos 
kultūros, nors jų skelbiamas nacionalistinis judėjimas kėlė simpatijų. 


ViLčių TEIKIANTIS KARININKAS 


1936 metų rugsėjį Štaufenbergas dvi savaites praleido Anglijoje, kur pritai- 
kė puikias anglų kalbos žinias ir dirbo vertėju. Ten aplankė garsiąją Sandhersto 
karinę akademiją, turėjo galimybės padiskutuoti su vokiečių kalbos besimo- 
kančiais karininkais. Tų pačių metų spalį išsiųstas į karo akademiją, kad pasi- 
rengtų darbui generaliniame štabe. 1937 metų sausį paaukštintas kavalerijos 
kapitonu. 

Karo akademijoje susipažino su Albrechtu Riteriu Mercu fon Kvirnheimu, 
paprastai vadinamu grafu Ali, kuris vėliau taip pat dalyvaus liepos 20-osios 
sąmoksle ir bus šalia Štaufenbergo sudėtingiausiais valstybinio perversmo mo- 
mentais. 

Klausas pasižymėjo daugelyje sričių, tačiau labiausiai jam sekėsi analizuoti 
ir spręsti karines problemas. Šią teorinę veiklą atspindėjo darbas „Gynyba prieš 
parašiutininkų būrius *. 

Be to, Klausas skaitė paskaitas ta pačia tema ir rengė dar vieną veikalą apie 
kavaleriją. Antrasis darbas nebuvo toks sėkmingas, idėjos buvo pernelyg nova- 
toriškos, dar netinkamos jo laikui. Štaufenbergas traktavo kavaleriją kaip pase- 
nusį ginklą, kuris turėjo atsitraukti pasirodžius tankams. Studijuodamas karo 
akademijoje papildomai domėjosi geopolitika ir ekonomika, taip pat Anglijos 
ir Jungtinių Amerikos Valstijų istorija. 

1938-ųjų vasarą, baigęs studijas karo akademijoje, buvo paskirtas į 1-ąją 
diviziją Vupertalyje, dirbo vadovaujamas generolo leitenanto Hėpnerio, kuris 
taip pat suvaidino svarbų vaidmenį liepos 20-osios sąmoksle. Štaufenbergas 
tapo antruoju generalinio štabo karininku, ir jo darbas nuo šiol buvo orga- 
nizuoti kariuomenės aprūpinimą. Pradėjęs eiti naujas pareigas stebino savo 
unikaliu gebėjimu dirbti: darbo kambario duris nuolat laikė atviras, ir bet kas 


* Žiūrėti 1 priedą. 
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galėjo užeiti net nepasibeldęs. Be to, Štaufenbergas visada atrasdavo laiko tam, 
kas kreipėsi į jį patarimo ar norėjo aptarti kokį nors klausimą. 

Matyt, jis dirbo gana chaotiškai: stalas visada būdavo apkrautas kalnais do- 
kumentų, o pats vaikščiodavo po kabinetą su cigarete rankose ir diktuodavo 
laišką ar su kuo nors bendraudavo. Tiesa, jį nuolat pertraukinėdavo nesibai- 
giantys vizitai arba telefono skambučiai. Tačiau po tokių pertraukėlių Štaufen- 
bergas visada grįždavo prie darbo ir tęsdavo ten, kur būdavo sustojęs, sugebė- 
davo viską kruopščiai kontroliuoti bei nuolat žymėjosi komentarus. Nuolatinė 
įtampa, kurią kėlė kasdien atsirandantys sudėtingi uždaviniai, jo niekaip nepa- 
veikė. Vienas iš pasiuntinių užtikrino, jog Štaufenbergas „niekuomet nebuvo 


blogos nuotaikos, visuomet išliko nuoširdus ir malonus“. 


PiRMOSIOS MISIJOS 


Į tikrąją karinę tarnybą Štaufenbergas įsitraukė 1938-ųjų spalį, kai po Miun- 
cheno pakto vokiečių kariuomenė įžengė į Sudetų regioną Čekoslovakijoje. 
Gyventojai vokiečiai dalinį priėmė euforiškai, kita dalis gyventojų - čekai - pa- 
rodė abejingumą. Štaufenbergas buvo atsakingas už kariuomenės maitinimą ir 
gyventojų aprūpinimą. Antroji užduotis pasirodė nelengva, kadangi regionas 
liko atskirtas nuo kitos Čekoslovakijos dalies, todėl nedelsiant reikėjo pradėti 
vežti prekes iš Vokietijos. 

Štaufenbergas su didžiuliu entuziazmu griebėsi šios komplikuotos misijos. 
Pavyzdžiui, kepėjams staiga pritrūksta mielių duonai arba baruose baigiasi 
alus. Štaufenbergas buvo tas neišsenkantis šaltinis, kuris nuolat turėjo rūpintis, 
kad nei gyventojams, nei kariuomenei nepristigtų būtiniausių dalykų. 

Artėjant Kalėdoms Štaufenbergas atsisakė išskirtinės atostogų teisės tam, 
kad vienas iš jo draugų galėtų aplankyti šeimą. Tai buvo ne vienintelis pagirti- 
nas Štaufenbergo poelgis. Požiūris į tam tikrus dalykus taip pat leidžia susida- 
ryti įspūdį apie žmogų. Štaufenbergą piktindavo kai kurių Vokietijos kareivių 
elgesys: pasinaudodami tuo, jog Sudetų žmonėms trūko markių, bandė įsigyti 
jų prekių už mažą kainą. Štaufenbergas nedelsiant uždraudė tokius nesąžinin- 
gą pirkimą ir liepė, pirmai galimybei pasitaikius, grąžinti tai, kas buvo nupirk- 
ta. Štaufenbergas liko tarnauti Sudetuose iki karo pradžios. 
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Siekdamas įsiveržti į Lenkiją, jo padalinys susijungė su kariuomene pietuo- 
se. Tam vadovavo generolas Gerdas fon Runštetas. Pietų pusėje armija apsupo 
Lenkiją. Štaufenbergo padaliniui buvo vieni juokai prasiveržti į Lenkijos lygu- 
mas, tačiau sužinojęs apie Prancūzijos ir Anglijos konfliktą, jis pasakė: „Jeigu 
norime laimėti šį karą, pirmiausia turime išlaikyti savo pozicijas, nes esu įsiti- 
kinęs, kad jis truks dar gerus dešimt metų.“ 

Nors Štaufenbergas suklydo prognozuodamas konflikto trukmę, bet jo iš- 
sakyta neseniai prasidėjusio karo koncepcija buvo arčiau tiesos nei tų, kurie 
manė, tarp jų ir Hitleris, kad po greitų ir triuškinančių žaibiškų karų viskas 
išsispręs Vokietijos naudai, o galingosios Vakarų valstybės liks tik žiūrovėmis 
ir neišdrįs kištis. 

Lenkiją pavyko užkariauti greičiau nei per vieną mėnesį, tačiau Štaufenber- 
gas neatsipalaidavo. Jis pastebėjo, kad neseniai pasibaigusi kampanija į Lenkiją 
buvo tik pirmas žingsnis, rengiantis vėlesniems ambicingiems žygiams. Taigi 
nusprendė skatinti visus, pradedant vadu ir baigiant paskutiniu kareiviu, susi- 
pažinti su tobuliausiais ginklais, įranga, sunkvežimiais, maistu, žaizdų gydymu 
ir taip toliau. Jis pats sudarė klausimyną ir įsipareigojo surinkti atsakymus bei 
paruošti išsamią ataskaitą. 

Dar vienas reikšmingas įvykis, padėsiantis atskleisti Štaufenbergo charak- 
terį, nutiko 1940-ųjų vasarį, kai vyriausiojo generalinio štabo pareigūno vieta 
jo skyriuje tapo laisva. Visi buvo įsitikinę, kad ją užims Štaufenbergas, tačiau 
galiausiai buvo pasirinktas kitas žmogus. Naujajam pareigūnui teko susidurti 
su aplinkinių priešiškumu, kurie manė, kad neteisinga, jog ne Štaufenbergas 
užėmė šį postą. Štaufenbergas stengėsi palengvinti jo darbą, skatindamas inte- 
gruotis į grupę. Be jokios abejonės, ši asmeninė nesėkmė jį įžeidė, bet Štaufen- 
bergas ir toliau liko toks pat draugiškas visiems ir atsidavęs savo darbui, nors 


buvo tik antrasis pareigūnas. 


PuIKUS ORGANIZATORIUS 


1940 metų gegužės 10 dienos žygio į Prancūziją metu 6-asis sustiprintasis 
divizionas, kuriam priklausė Štaufenbergas, buvo prijungtas prie Ardėnų mi- 


sijos. Per šią kampaniją Klausas paskirtas į generalinio štabo organizacinį sek- 
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torių. Jo užduotis buvo sukurti struktūrą ir kariuomenės dalinių, ariergardo 
kariuomenės bei okupuotų teritorijų organizacijos sistemą. Per šią sudėtingą 
misiją Štaufenbergas įrodė, jog yra puikus organizatorius. Organizaciniame 
skyriuje jis liko iki 1943-ųjų metų vidurio. 

Šis darbas leido Klausui nuolat keliauti, per išvykas jis tikrindavo bagaibi: 
nius dalinius, vykdavo į Berlyną susitikti su armijos vadu, lankydavo karines 
mokyklas ir aptardavo būsimųjų karininkų mokymo bei organizacijos klausi- 
mus, netgi tvarkydavo reikalus, susijusius su sveikatos priežiūros darbuotojais. 
Netrukus jis pelnė viršininkų pasitikėjimą. Jie buvo tikri, jog gali Štaufenber- 
gui pavesti įvairaus pobūdžio užduočių, įskaitant ir tas, kurios viršijo jo kom- 
petenciją. 

Žinant Štaufenbergo gebėjimą aplink save sukurti gerą atmosferą, jo puikų 
nusiteikimą ir vidinį žavesį, iš jo buvo tikimasi greitų teigiamų rezultatų. Va- 
dovai taip pat įvertino tą faktą, jog Štaufenbergas mokėdavo pateikti vertingų 
pastabų, ko kiti padaryti nedrįsdavo, sugebėdavo perteikti kritišką nuomonę 
taip, kad ji būtų naudinga, taigi jo atvirumas buvo labai vertinamas. 

Nuolatinis bendravimas su štabo darbuotojais bei ryšiai su vyriausiais ka- 
riuomenės vadais vėliau leis Štaufenbergui nesunkiai įsilieti į opozicijos prieš 
Hitlerį būrį. Dar viena labai svarbi aplinkybė Klauso gyvenime - dar 1940-ai- 
siais prasidėjusi draugystė su generolu Halderiu, vienu iš pagrindinių Hitlerio 
oponentų ginkluotose pajėgose. 


PiRMOSIOS ABEJONĖS 


Vykdydamas savo darbą Štaufenbergas suprato, kad Vokietijos karo mašina 
buvo toli gražu ne tokia puiki, kaip iš pradžių atrodė. Nepaisydamas karinių 
laimėjimų Štaufenbergas pradėjo skeptiškai žiūrėti į susiklosčiusią karo padėtį. 
Išliko frazė, kurią Štaufenbergas pasakė karo akademijoje Berlyne per vieną 
1941-ųjų konferenciją: „Mūsų vadovavimas šiam karui yra toks idiotiškas, kad 
labiau negali būti. Jei geriausiems generalinio štabo karininkams būtų įsakyta 
rasti absurdiškesnį nei šis, to padaryti nebūtų įmanoma.“ 

Aišku viena, jog tais metais Štaufenbergas jau pradėjo nepasitikėti Hitlerio 
gebėjimais vadovauti konfliktui. Nors 1942 metų balandį buvusiam divizijos 
vadui fon Lėpneriui pareiškė, jog pritaria Hitlerio sprendimui žiemą užimti 
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Maskvos vartus, nes „norint pasiekti galutinį tikslą, reikia rizikuoti, o tikslas 
vienas - užkariauti priešininkų sostinę“. Tačiau kalbėdamas Štaufenbergas kri- 
tiškai vertino paskutiniuosius Hitlerio politikos sprendimus: jis siekė savava- 
liškai ir nepaisydamas įstatymų perimti teismų valdymą. 

Buvo manoma, kad 1942-ųjų pavasarį Štaufenbergas vis dar pasitikėjo 
Hitlerio karine strategija, bet sunku patikėti, kad toks požiūris galėjo išlikti 
po įvykių tų pačių metų vasarą. Birželio 28-ąją prasidėjusi kampanija Pietų 
Kaukaze ir į šiaurę iki Leningrado nežadėjo nieko gero. Štaufenbergas galėjo 
paliudyti, jog pirmoje fronto linijoje pritrūko ginklų ir jais buvo galima aprū- 
pinti tik iš dalies. Kadangi puikiai išmanė šiuos tiekimo dalykus, galėjo iš karto 
pasakyti, jog kampanija pasmerkta žlugti. 

1942 metų rugsėjo 13-ąją Štaufenbergas atvirai išreiškė nepasitenkinimą dėl 
karo prieš Sovietų Sąjungą organizacijos. Savo draugams prasitarė, kad reikėtų 
atmesti nacionalsocialistį įsitikinimą, jog rytiečiai menkesni. Ši rašytinė kriti- 
ka pasiekė generalinį štabą. Štaufenbergo dokumente toks elgesys su civiliais 
įvardytas kaip „neatsakinga provokacija“. 

Svarbu paminėti, jog už atvirai išsakytą kritiką Štaufenbergas nebuvo at- 
leistas, nors su bet kuriuo kitu karininku, kuris drįstų priešintis, būtų pasielgta 
negailestingai. Štaufenbergui suteikta nauja pareigybė: jam paskirta organi- 
zuoti specialius savanorių armėnų, gruzinų ir kazokų kariuomenės dalinius. 
Tačiau piktnaudžiavimai bei blogas elgesys su civiliais gyventojais ir toliau tę- 
sėsi, Štaufenbergas negalėjo to nepastebėti. 

Jau antroje 1942-ųjų metų pusėje Štaufenbergas padarė išvadą, jog reikia 
žūtbūt nuversti Hitlerį. Pradedant šiuo laikotarpiu jau turime nenuginčijamų 
pasisakymų minėta tema. Viename iš pokalbių su savo vadovu Burkhartu Miu- 
leriu-Hilebrandu Štaufenbergas sušuko: „Nejaugi fiurerio centrinėje būstinėje 
nėra nė vieno karininko, kuris galėtų jį nudėti?!“ 

Kitą kartą vienas iš asistentų, įsiterpęs į pokalbį, pasiūlė iškloti Hitleriui tie- 
są, tačiau Štaufenbergas jam atsakė: „Nėra jokio reikalo dėstyti jam tiesos, jį 
tiesiog reikia pašalinti, ir aš tai padarysiu.“ 

Štaufenbergo kolegos tuo metu neįsivaizdavo, jog šis nejuokavo ir rimtai 
ruošėsi pasikėsinti į Hitlerį. Per paskutiniuosius 1942-ųjų mėnesius pradėjo 
ieškoti karininkų, pasiryžusių nuversti diktatorių. Jam teko kalbėtis su keletu 
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generolų bei maršalų, tačiau tai nedavė jokių rezultatų. Visi tvirtino, jog taip 
tęstis daugiau nebegali, bet niekas nesiūlė keisti situacijos. 

Pavyzdžiui, maršalas fon Manšteinas kalbėjo apie pokalbį su Štaufenbergu: 

„Jis atėjo pas mane kaip organizacinio skyriaus atstovas aptarti mūsų ka- 
riuomenės aprūpinimo klausimų. Paprašė pasikalbėti asmeniškai. Per pokalbį 
aiškiai išdėstė savo nepasitenkinimą, jo nuomone, neteisingais karo veiksmais 
arba, kitaip tariant, pačiu Hitleriu. Negalėjau nesutikti su tuo, pridūriau, jog 
taip pat pastebėjau keletą Hitlerio klaidų ir norėčiau, jog karinė situacija pasi- 
keistų. Buvau vermachto generalinio štabo vadas, tas, kuris ir turėjo vadovauti 
karui. Pažadėjau pasikalbėti su Hitleriu ir pasistengti pagerinti padėtį. Iš jo pa- 
"sisakymų negalėjau daryti išvados, kad Štaufenbergas veikė prieš Hitlerį, man 
tik susidarė įspūdis, jog jis suabejojo, ar dar įmanoma ką nors generaliniame 
štabe pakeisti.“ 

Iš šių žodžių aišku, kad fon Manšteinas nenorėjo suprasti to, ką, be abejo- 
nės, Štaufenbergas norėjo pasakyti šiuo pokalbiu akis į akį. Tą rodo ir vėlesnis 
Štaufenbergo pašnekesys su žmona Nina: „Tikėjausi ne tokio maršalo atsaky- 


< 


mo. 


Viisiua AFRIKOJE 


1943 metų sausio 1-ąją Štaufenbergas buvo paskirtas papulkininkiu. Iškart 
po to, be jo pageidavimo, išsiųstas į Afriką. Karas dykumoje visai nedvelkė 
romantika bei emocijomis kaip sėkmingos Romelio kampanijos prieš Afri- 
ką metu. Laikai, kai vokiečių padalinius išgąsdindavo Sueco kanalas, liko toli 
užmarštyje, o vokiečiai, nublokšti į Dievo užmirštą kraštą Tuniso žemėse, po 
sėkmingo atsitraukimo tiesiog troško išlaukti to momento, kai galės palikti že- 
myną. Taigi panašu, kad ši misija nebuvo Štaufenbergui iš maloniųjų. 

Tunise jis tapo pirmuoju generalinio štabo 10-osios tankų divizijos karinin- 
ku. Aplankęs savo pirmtaką, sunkiai sužeistą majorą Biurkliną, gavo jo patari- 
mą saugotis priešo aviacijos. 

Štaufenbergas negalėjo atsistebėti tokiu keistu Afrikoje vykusiu karu: stra- 
tegija keisdavosi nuolat. Išpuoliai, gynyba, atsitraukimai, kontratakos - vykda- 
vo diena po dienos, tačiau jis mokėjo prisitaikyti. Štaufenbergas stengėsi, kad 
kariuomenė manytų, jog viskas puiku, jis puikiai sugebėdavo pajusti situacijos 
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sudėtingumą ir ją išspręsti. Taip pelnė kareivių draugystę ir pripažinimą. Pul- 
kininkas Heincas Šmitas pabrėžė jo puikų ryšį su kariuomene: 

„Netrukus dėl puikių charakterio savybių jį pamilo visa divizija. Kareivius 
žavėjo jo lojalumas ir mokėjimas susidoroti su problemomis, taip pat solida- 
rumo dvasia bei draugiškumas. Nors turėjo begalę užduočių, visada rasdavo 
laiko pasimatyti su kareiviais. Jis dažnai lankydavo pulkus ir batalionus, su jų 
vadais spręsdavo iškilusias personalo ar tarnybos problemas. Sugebėjo su vi- 
sais elgtis taktiškai ir humaniškai - šios savybės pavergdavo visus.“ 

Jaunasis pareigūnas Frydrichas Cipfelis taip pat paliudijo puikius Štaufen- 
bergo gebėjimus: 

„Grafas Štaufenbergas mane tiesiog sužavėjo. Man buvo tikras karininko 
idealas. Galėjai juo visiškai pasikliauti, ir jam per kelias minutes pavykdavo 
pralaužti ledus - tai vyrą išskyrė iš kitų. Be to, jo diegiamas teisingumas ir tiks- 
lumas pelnė vadovybės pagarbą. Štaufenbergas norėjo, kad visi greitai išmok- 
tume vykdyti komandas. Reikia pastebėti, jog šių savybių trūko ankstesniems 
vadams. Bendravimas su jais paprastai būdavo itin griežtas ir šaltas.“ 

Pirmomis balandžio dienomis, kai jau atrodė, jog kampanija Tunise artėja 
prie pabaigos ir vokiečių kariavimas Afrikoje baigiasi, Štaufenbergui buvo įsa- 
kyta grįžti į Vokietiją, kur bus naudingesnis. Prieš išvykdamas Štaufenbergas 
turėjo atlikti savo misiją, dėl kurios ir buvo išsiųstas į kovos zoną koordinuoti 
atsitraukimo. Taigi 1943 metų balandžio 7-ąją 10-oji tankų divizija pradėjo 
savo pasitraukimą iš Biar Zeludžos į Mezuną. 

Generolas majoras fon Broichas įgaliojo Štaufenbergą vadovauti atsitrauki- 
mui, 0 jis pats pasirūpins, kad paskutiniai divizijos kariai kirstų El Hafajos per- 
ėją. Štaufenbergas dar kartą, šįsyk fon Broicho, buvo įspėtas imtis atsargumo 
priemonių ir saugotis priešų aviacijos. 


PER PLAUKĄ NUO MIRTIES 


Štaufenbergas, lydimas šarvuočių, kirto El Hafajos perėją ir pasiekė Seb- 
chetą. Tada sujungė 5-ąją kuopą su 10-ojo bataliono motociklininkais. Trans- 
porto karavaną, patekusį į siaurą žemės plotą tarp Sebcheto ir Čabita-Chetačio 
perėjos užpuolė priešo lėktuvai, tačiau dauguma kareivių ir karininkų spėjo 
išsiskaidyti po teritoriją. 
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Visi vėl išsirikiavę kolona labai išsigando, nes pastebėjo, kad Štaufenbergo 
automobilis buvo suvarpytas kulkų. Grafą rimtai sužeidė, jis iš karto buvo per- 
keltas į lauko ligoninę Sfakse. Kol seselė tvarstė žaizdas, Štaufenbergas liko są- 
moningas ir netgi paklausė jos vardo. Ligoninėje paaiškėjo, jog kulkosvaidžių 
ataka visiškai sužalojo dešiniąją Štaufenbergo ranką, todėl gydytojai nuspren- 
dė aukščiau riešo ją amputuoti. Taip pat jis neteko kairiosios akies, buvo nu- 
pjauti du kairiosios rankos pirštai - mažasis ir bevardis. Be to, buvo nesunkiai 
sužeista koja ir galva. 

Balandžio 10-ąją Štaufenbergas buvo perkeltas į Kartaginos ligoninę. Po 
penkių dienų atvyko į italų uostą sanitariniu laivu ir buvo išsiųstas traukiniu į 
Miuncheną, kurį pasiekė balandžio 21-ąją, ten ir paguldytas į pirmąją bendro- 
sios praktikos ligoninę. Keletą dienų Štaufenbergą vargino aukšta temperatūra, 
ir gydytojai jau pradėjo baimintis dėl jo gyvybės. 

Dar prieš šią nelaimę Štaufenbergas buvo įrodęs stebėtiną valios stiprybę. 
Gydomas jis atsisakė siūlomų vaistų skausmui malšinti, kurie taip pat būtų 
padėję užmigti. Visi, kurie jį aplankė ligoninėje, stebėjosi, jog Štaufenbergas 
kaip visada puikiai nusiteikęs. Netekus rankos bei kelių pirštų, kilo nemažai 
problemų, tačiau karininkas kitais kairiosios rankos pirštais bei burna greitai 
išmoko apsivilkti ir nusivilkti drabužius. 

Personalo departamentas numatė atsigavusį Štaufenbergą išsiųsti į Berlyną 
ir paskirti generalinio štabo vadovu centrinėje armijos būstinėje. Čia viršiausias 
buvo generolas Olbrichtas, kuris taip pat prisidėjo prie išpuolio prieš Hitlerį. 
Gegužės pradžioje Štaufenbergas padiktavo žmonai laišką, kuriame patikino 
Olbrichtą, jog po trijų mėnesių galės prisijungti prie jo komandos Berlyne. 

Kaip matyti, kažkokia nematoma, tačiau galinga jėga, kuriai Štaufenbergas 
negalėjo pasipriešinti, atvedė jį į Reicho sostinę ir ten, kur vėliau jis bandys nu- 
versti Hitlerį. Tarsi pats likimas būtų pasirinkęs jį šiam Vokietijai dramatiškam 
posūkiui. Netikėta ataka, užpuolimas Tunise viską pasuko taip, jog dabar su- 
siklostė puiki galimybė, ir po metų Štaufenbergo rankose atsidurs visos tautos 
ateitis. Galime neabejoti, jam net nešovė į galvą, kad kelionė iš Miuncheno į 
Berlyną taip viską pakeis, ir tas šiltas ateinančių metų liepos vidurdienis, kai jis 
turės išskirtinę galimybę sunaikinti tik neapykantos ir paniekos nusipelniusią 


režimo galvą, bus pats atsakingiausias per visą jo gyvenimą. 


Klausas Šenkas fon 
Štaufenbergas, išpuolio 

prieš Hitlerį organizatorius. 
Biografai siekdami atkurti 
Štaufenbergo gyvenimo kelią 
susidūrė su daugybe sunkumų, 
kadangi visi su juo susiję 
dokumentai dingo. 
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Vokiško 
žurnalo 

Der Spiegel, 
išleisto 1994 
metų liepos 
„Mėnesį, 

viršelis skirtas 
penkiasdešim- 
tosioms liepos 
20-osios įvykio 
metinėms 
atminti. 
Vokietijoje 
Štaufenbergo 
išpuolis kasmet 
vis primenamas 
kaip palikimas 
visiems, 
kuriems teko 
susidurti 

su Hitlerio 
diktatūra. 


Taip dabar atrodo vieta Berlyne, 
kur buvo požeminis Hitlerio 
bunkeris. Kambarys, kuriame 
1945-ųjų balandžio 30-ąją 
nusižudė diktatorius ir Eva 
Braun, yra prie įvažiavimo į 
automobilių stovėjimo aikštelę 
užtvaros. 


Kentšyno centro nuotrauka. Kai 
ši vietovė priklausė Vokietijai, 

ji vadinosi Rastenbergu, vos už 
šešių kilometrų nuo jos buvo 
įsikūrusi Hitlerio būstinė. Per 
karą Rasteburgo gyventojai nė 
nenutuokė, jog visai netoliese 
yra diktatorius štabas. 


Pastatas Rastenberge, skirtas oficialiems asmenims, kurie lankydavosi 
pagrindiniame Hitlerio štabe, apgyvendinti. Siuo metu čia yra restoranas. 


Čia 1944 metų liepos 20-ąją 
12:42 sprogo keliomis minutėmis 
anksčiau Staufenbergo padėtas 
sprogmuo. Lentelė žymi tikslią 
vietą, kurioje įvyko sprogimas. 


Žolės dengia dalį geležinkelio 
linijos bėgių, kuriais Hitlerio 
centrinė būstinė buvo susieta su 
išoriniu pasauliu. Į vingio pabaigoje 
esančią stotelę išpuolio dieną 


atvyko Musolinis. 


Pastato, priklausiusio užsienio 
reikalų ministro personalui, 
griuvėsiai, Iš horizontalaus plyšio, 
atsivėrusio netoli lango, matyti 
bergždžios vokiečių bei sovietų 
pastangos sunaikinti statinį. 


Nuo pirmos akimirkos prasidėjusios Hitleris 1935 metų Partijos dienos 
brutalios represijos leido Adolfui žygyje. Nacionalsocialistų partijoje 
Hidleriui suardyti visus opozicinius vyko įvairūs manevrai, kurių tikslas 
judėjimus, net ir Raudonąją kapelą, buvo atimti valdžią. 

vadovaujamą komunistų. 


STAATSRAT Dr.H.S. ZIE š 


Plakatas, skelbiantis „Išsigimusios muzikos“ 
(Entartete Musik) parodą 1938-aisiais. 
Džiazas ir svingas naciams buvo nesuderi- 
nami su vokiška dvasia. Kai kurie jaunuoliai Ž 
konformistai buvo šios muzikos entuziastai, Hansas Solas — vienas iš Baltosios 


taip jie priešinosi režimui. rožės lyderių, Sofijos brolis. 


Sofija Sol nuotraukoje per teismą, = Paminklas 5altajai rožei 
kuriame jai skirta mirties bausmė. Miuncheno universitete. 


Teologijos studentas šveicaras Georgui Elzeriui pavyko paslėpti 
Morisas Bavo, kuriam nedaug trūko, laikrodinę bombą toje vietoje, kur 
kad būtų nušovęs Hitlerį. Hitleris turėjo sakyti kalbą. 


Hidleris per kalbą Miuncheno 
aludėje, kurioje Elzeris padėjo 
laikrodinę bombą. Kai įvyko 
sprogimas, diktatorius jau 
buvo išėjęs. 


Vokiškas pašto ženklas, skirtas 
Georgui Elzeriui, tarsi jo 
veiksmų įvertinimas. 


Miuncheno miesto taryba 
vieną aikštę pavadino Georgo 
Elzerio garbei. 


"Ich hab den Krieg 
verhindern wollen" 


Georg Elser 4.1.1903 
am 9.4.1945 im 
KZ Dachau ermordet 
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Focke Wulf 200 Condor dažniausiai Hitlerio naudota transporto priemonė. 
1943 metų kovo 13-ąją keliems karininkams pavyko šiame lėktuve padėti 
bombą, kuri buvo užmaskuota butelių paketu, dėl to šis mėginimas 
nužudyti dabar dažnai vadinamas buželių išpuoliu. 
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Šraufenbergo šeima 1923-aisiais. 
Viršuje grafas Alfredas, šalia jo — 
žmona Karolina. Zemiau iš kairės | | 
į dešinę: Klausas, Bertoldas ir 1929-aisiais skulptoriaus Franko 
Aleksanderis. Mėnerto nukaltas Klauso 
Šraufenbergo biustas. 


Šraufenbergas ir baronienė 
Nina fon Lerchenfeld susituokė 
1933 metų rugsėjo 26 dieną. 


17-ojo kavalerijos dalinio 1940-ųjų nuotrauka, kai 
karininkas Staufenbergas Staufenbergas priklausė 6-ajai 
1934 metais. tankų divizijai. 
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Seiminė scena Staufenbergų namuose. 


Štaufenbergas 
dešinėje) kalbasi su 
baronu fon Broichu. 
Nuotrauka daryta 


per misiją Tunise 
1943-ųjų pavasarį. 


Geras Štaufenbergo draugas, Dirbdamas kartu su Štaufenbergu 

pulkininkas Albrechtas Mercas ton generolas Frydrichas Olbrichtas 

Kvirnheimas. nuoširdžiai prisidėjo prie valstybės 
perversmo organizavimo. 


Generolas Heningas fon Treskovas, dalyvavęs burelių ispuolyje ix 
vėliau prisijungęs prie liepos 20-osios išpuolio. Staufenbergas jį vadino 
„mokytoju“. Nuotraukoje jis su dviem savo vaikais. 
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Peteris Jorkas fon Vartenburgas Generolas Helmutas Štyfas 


buvo vienas iš ištikimiausių buvo pasiryžęs išpuoliui, tačiau 
Staufenbergo pagalbininkų. nesulaukė tinkamo momento jam 
įvykdyti. 


Ryžtingasis kapitonas Akselis fon Besišypsantis Šraufenbergas šalia 
dem Busšė misijai ketino paaukoti Merco fon Kvirnheimo poilsio 
savo gyvybę, kad tik Hitlerisbūtų. = akimirką. Sunkiausios dienos dar 
nužudytas. buvo priešakyje. 


Britanijos ministras pirmininkas 
Vinstonas Čerčilis atsisakė 
suteikti bet kokią pagalbą 
vokiečių opozicijai. Naudodamiesi 
kontaktais neutralioje Šveicarijoje 
perversmo organizatoriai prašė 
anglų pagalbos, tačiau Londonas 
galvojo tik apie visišką Vokietijos 
sužlugdymą. 
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Šraufenbergas mėgavosi generolo 
Heinco Guderiano rekomendacija. 
Jis buvo rekomenduotas pakeisti 
generolą Hoizingerį operacijų 
poskyrio vadovybėje. Guderianas 
pasakė apie Štaufenbergą, kad jis 


„buvo geriausias generaliniame 


Frydrichas Olbrichtas kairėje per mokymus Kalnų kariuomenės 
mokykloje 1944 -ųjų pavasarį. Maždaug tuo laiku jis buvo visiškai 


susikoncentravęs ties perversmo planais. 


Liuftvafės vadas Hermanas 
Gėringas. Sąmokslininkai taip 
pat norėjo jį pašalinti, nes jis buvo 
tiesioginis Hidlerio įpėdinis. 


Maršalas Ervinas Romelis, mitinis 
Dykumos lapinas. Sąmokslininkai 
buvo numatę jam patikėti karines 

pajėgas po išpuolio. 


: Nuotrauka daryta liepos 


Vokiečiai Paryžiuje. Prancūzų 
sostinė buvo vieta, iš kurios buvo 
kontroliuojama sąjungininkų 
padalinių, išsilaipinusių 
Normandijoje, kova. Ši kontrolė 
tapo sąmokslininkų tikslu. 


penkioliktą 1944-aisiais V/ko 
įrštvoje. Štaufenbergas, kairėje, 
žiūri į Hitlerį. Po penkių 
dienų Štaufenbergas kėsinosi į 
diktatoriaus gyvybę. 


Kylantis Heipke! 111. Kaip tik tokio modelio lėktuvu Šraufenbergas skrido 
iki centrinės Hitlerio būstinės Rastenberge ir paskui grįžo atgal į Berlyną. 
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Leitenantas Verneris fon Hėftenas 
palydėjo Štaufenbergą iki Vi/ko 
žystvos, padėdamas pasiruošti 
išpuoliui. Jis buvo ištikimas 


pulkininkui iki pabaigos. 


Šis monumentas šiandien 
primena bunkerio, kuriame 
vykdavo susirinkimai, vietą. 

Ten Štaufenbergas įvykdė išpuolį. 
Betono pagrindas, remiantis 
paminklą, buvo minėto pastato 
sudedamoji dalis. 


Horizontalus atminimo lentos vaizdas. Si lenta yra tiksliai toje vietoje, 
buvo padėtas portfelis su sprogstamuoju užtaisu. 


Taip atrodė pasitarimų salė po sprogimo. 


Ši milžiniška konstrukcija 
yra Hitlerio bunkeris, 
kuriame diktatorius 
pasislėpė po išpuolio. 
Vėlesni bandymai nugriauti 
šiuos galingus mūrus 

buvo nesėkmingi dėl jų 


įtvirtinimų. 


/ 


Pareigūnas rodo, kas liko iš 
Hitlerio dėvėtų kelnių po 
sprogimo. Vėliau Hitleris 

jas nusiuntė Evai Braun, kad 
saugotų kaip atminimą. 
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Dabartinis Be2d/erbloko kiemo vaizdas, į kurį 16:15 automobiliu atvyko 


Šraufenbergas iš Rangsdorto oro uosto. 


Generolas Fricas Tylė, Berlyno Generolas Erichas Hėpneris, 
retransliacijų vadas, pirmasis pakeitęs Fromą. Jo neveiklumas 
suvokė, kad planas vyksta ne taip, buvo žalingas perversmui. 


kaip numatyta. Nuo tada ėmėsi 
žlugdyti valstybės perversmą iš 


Bendlerbloko. 


Hidleris ir Musolinis, besišypsantys per vieną vizitą Miunchene 
1940-aisiais. Jųdviejų liepos 20-osios susitikimas vyko visiškai kitokiomis 


sąlygomis. 


SS vadas Heinrichas Himleris 
Hitlerio buvo skubiai paskirtas 
vidinės kariuomenės vadu 
pakeičiant Fromą ir suteikiant teisę 
sustabdyti tuo metu Berlyne jau 
prasidėjusį perversmą. 


Maršalas Vilhelmas Keitelis su 
dideliu entuziazmu priėmė žinią, 
jog Hitleris išgyveno po išpuolio. 
Manė, kad tai apvaizdos ženklas, 
kuris pranešė apie būsimą Vokietijos 
pergalę. Nuotraukoje po dešimties 
mėnesių nuo išpuolio pasirašant 
„kapituliaciją prieš sąjungininkus. 


Hitleris rodo dučei salę, kurioje įvyko sprogimas. Apstulbintas Musolinis 
pats savo akimis gali pamatyti sprogimo sukeltas pasekmes. 


Paskui abu diktatoriai ilgokai sėdėjo tarp sprogimo nuolaužų netardami 
vienas kitam nė žodžio. 
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Propagandos ministras Jozefas 
(ėbelsas sako vieną iš savo 
uždegančių kalbų. Jo įsikišimas 
buvo lemtingas žlugdant perversmą 
Berlyne, nors pirmomis popietės 
valandomis jis santūriai lūkuriavo. 


Majoras Otas Remeris neturėjo 
abejonių, kad fiureris išgyveno 
per išpuolį, kai išgirdo jo balsą 


telefonu. 


Otas Remeris 
paskutiniuosius savo 
gyvenimo metus 
praleido Ispanijoje. 
Čia jo nuotrauka, 
daryta prieš mirtį 
1997-aisiais. 
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Generolas Karlas Heinrichas ton Maršalas Giunteris ton Klugė, nors 
Štiulpnagelis padarė viską, kas simpatizavo sąmokslininkams, 
buvo jo rankose, kad perversmas atsisakė savo pažadų, kai sužinojo, 
triumfuotų. kad Hitleris gyvas. 
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Generolas fon Viclebenas po pietų. Pulkininkas leitenantas Robertas 
atsirado Be2d/erbloke, bet tučtuojau. Bernardis dirbo iki pat galo, kad 


išvyko nepatenkintas perversmo perversmas pasisektų. 
organizavimu. 


Dabartinis Roš Gijono pilies vaizdas. Čia generolas Štiulpnagelis 


nesėkmingai bandė įtikinti ton Klugę, kad šis prisidėtų prie sukilimo. 


Generolas Fromas sušaukė skubią 
karo tarybą ir įsakė įvykdyti mirties 
bausmę pagrindiniams sukilimo 
dalyviams tos pačios liepos 20-osios 
naktį. 


Valstybės vadu turėjęs tapti 
Liudvigas Bekas pasirinko 
savižudybę, tačiau du bandymai 
nusižudyti nebuvo sėkmingi, todėl 


jį teko pribaigti. | 


Atminimo lenta, primenanti 
keturis sušaudytuosius 
Bendlerbloko kieme: Olbrichtą, 
fon Kvirnheimą, fon Šraufenbergą 


ir fon Hėfteną, taip pat ir generolą 
Beką. 


SS generolas Ernstas Kaltenbruneris 
"dalyvavo malšinant perversmą. 


Liepos 21-osios vidurnaktį Hitleris kreipiasi į vokiečių liaudį iš Vž/ko 
žyštvos kareivinių. Jo pranešimas galutinai sužlugdė sukilimą Paryžiuje. 
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Hitleris dieną po išpuolio. Nors atrodo visiškai sveikas, iš tiesų 
pasikėsinimas jį paveikė tiek fiziškai, tiek psichiškai. 


Hitleris aplanko ligoninėje 
Šmuntą, mirusį praėjus 

keletui dienų po šio vizito 

dėl sunkių sužalojimų. 
Pasikėsinimas pažadino Hidleriui 
nenumaldomą keršto troškulį. 


Teisėjas Rolandas Freizleris iš 
Hitlerio gavo nurodymus žeminti 
kaltinamuosius. 
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Rolandas Freizleris prasidedant vienam iš Liaudies teismo posėdžių. 


Vieno iš daugelio teismų prieš sukilimo dalyvius vaizdas. 


Teismas vyko 1944 metų rugsėjį. 


Peteris Jorkas, duodantis parodymus teisėjui Freizleriui. Jis buvo nubaustas 
mirties bausme. 


Plėcenzės kalėjimo, kuriame buvo įvykdytos mirties bausmės pirmiesiems 
nuteistiesiems, vaizdas iš viršaus. 


Nuotraukoje - garsioji egzekucijų salė su kartuvių kabliais. 


Berlyno komendantas generolas 


Paulis fon Hazė sulaukė 


žeminančios Hitlerio nurodymu 


paskirtos mirties. 


Generalfeldmarschol! Rommel 


Trūger des Eicdheniaubs mit Schwertern und Brilianten 
zum Riterkreuz des Eisernen Kreuzes 


Dėl savo ryšių su sąmokslininkais 
maršalas Romelis buvo priverstas 
nusižudyti. Taip išvengė viešo 


proceso ir sankcijų šeimai. 


Leitenantas Albrechtas ton 
Hagenas buvo vienas iš nuteistųjų 
1944-ųjų rugpjūčio 8-ąją. Jis 
prisipažino aprūpinęs Štaufenbergą 
sprogmenimis. 
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Vien sueds Af Eroios Korn 
„AN 14-10. 19444, Bi (fratod 
sg gmoungi! Ar nai ben 
Iaslodli | Gifobichir und apfert Sith. 
„um das Ktbin spina ffaniiliė 
pordėa Šiltrgė Vhikitevs 24 eiti 


Šios dvi plokštelės primena vietą, 
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Nacių dienraščio Vėlkischer Beobachter 1944 metų liepos 22 dienos 
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Sąmokslo žlugimas 
pailgino karą, tai kainavo 
milžinišką skaičių gyvybių. 
Hitleris siunčia į mūšį 
jaunuolius 1945 metais. 
Tai viena iš paskutiniųjų jo 
nuotraukų. 


Beginklė Štaufenbergo 
statula Ben d/erbloko 

kieme. Grafas padarė viską, 
kas buvo jo rankose, bet 
netinkamas perversmo 
planas jį sužlugdė. 
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Filmo OPERACIJA „VALKIRIJA“ (2004) plakatas. 


LA VERDADERA HISTORIA DE UNA ĮOVEN HFROINA 
UVUFE SE ATREVIO A DESAFIAR AL PODER NAZI. 
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Filmo SOFIJA ŠOL. PASKUTINĖS DIENOS (2005) plakatas. 
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AsMENINĖS SAVYBĖS 


Pradėdamas pasakojimą apie tai, kaip buvo organizuojamas 1944-ųjų liepos 
20-osios sąmokslas, kurio tikslas - nužudyti vokiečių diktatorių, dar pridėsiu 
keletą žodžių apie pagrindinio išpuolio veikėjo asmenybę. 

Kaip buvo minėta įvade, dauguma dokumentų buvo sunaikinti, todėl tyrė- 
jai negalėjo sudaryti išsamios Štaufenbergo biografijos. Tačiau visai nesunku 
išskirti pagrindinius jo charakterio bruožus, nes beveik visi jį sutikę apibūdinti 
liudytojai pasakodavo tą patį. 

Štaufenbergas buvo toks skaidrus, tarsi perregimas ir net neįtartum, kokia 
tai daugialypė ir tamsių sielos užkaborių turinti asmenybė. Regis, visi aptarti 
įvykiai rodo, jog Štaufenbergas visada buvo atviras, ir nerandame jokių dvi- 
prasmiškų užuominų, kad ką nors būtų slėpęs. 

Visi, kas jį pažinojo, apibūdindavo kaip itin optimistišką, linksmą žmogų, 
kuris nesibodėjo sunkaus darbo, buvo pastovus ir šalia jo visi jautėsi gerai. Ta- 
čiau būtina dar kartą pabrėžti, kad beveik visi liudytojų parodymai duoti pra- 
ėjus nemažai laiko po Štaufenbergo mirties. Labai galimas dalykas, kad tie, su 
kuriais jis dirbo, po įsimintino Štaufenbergo žygdarbio jį nesąmoningai per- 
vertino. Negalime paneigti, kad galbūt kuris nors iš jų prisiminė kokį faktą, 
galėjusį šiek tiek sutepti Klauso reputaciją, tačiau tyčia jo neįvardijo nenorė- 
damas juodinti Štaufenbergo įvaizdžio. Vis dėlto, atmetus kai kurias perdėtas 
panegirikas, sutapimai ir abejonių nekeliantys asmenybės apibūdinimai leidžia 
manyti, kad, tiesą sakant, charizmatiška Štaufenbergo asmenybė visiems su juo 
bendravusiems kėlė pasigėrėjimą ir pasitikėjimą. 

Skulptorius Tormėlenas itin vertino Štaufenbergo gebėjimą veikti: 

„Jis pasižymėjo staigia reakcija, greitai imdavosi veiksmų, nes jo protas ir 
širdis tikėjo, kad to reikalauja aplinkybės. Jis vienu metu ir galvojo, ir darė, ir 
jautė, ir veikė - šių dalykų tiesiog nebuvo galima atskirti.“ 

Linksmą ir ekstravertišką Štaufenbergo charakterį liudija ir 1962-ųjų Burk- 
harto Miulerio-Hilebrando, vėlesnio jo viršininko generaliniame štabe, Žžo- 
džiai: 

„Tuo metu (4-ojo dešimtmečio pabaigoje) Štaufenbergas buvo mano ko- 


lega. Jis išsiskyrė iš kitų inteligencija ir kultūra. Dar galėčiau pridurti, jog tai 
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linksmas, tačiau nepaviršutiniškas žmogus, kokie tomis dienomis paprastai 
būdavo kiti karininkai.“ 

Pulkininkas Berndas fon Pecoldas 1963-aisiais prisiminė Štaufenbergo ma- 
gnetizmą, kuris buvo viena iš pagrindinių karininko savybių: 

„Netgi dalyvaujant daugybėje susitikimų, jo tiesiog nebuvo įmanoma nepa- 
stebėti ir neišskirti iš kitų. To nesiekdamas Štaufenbergas greitai tapo visų susi- 
būrimų siela. Jis buvo itin patrauklus. Net aptarinėdamas reikalus su vidutinės 
kultūros vyrais, visada būdavo pasitempęs, o pokalbiai - labai aukšto lygio.“ 

1962-aisiais pulkininkas Vilhelmas Biurklinas sutiko su fon Pecoldo paste- 
bėjimu, jog Štaufenbergas sugebėjo visiems pokalbiams bei diskusijoms su- 
teikti svarbos: 

„Jis išsiskyrė mokėjimu su visais susidraugauti, kalbėdavo geranoriškai ir 
visiškai natūraliai. Tai pradėta dar labiau vertinti, kai buvo visuotinai pripažin- 
ti ir kiti jo gebėjimai bei įgūdžiai, kuo ne kiekvienas galėjo didžiuotis. Bendra- 
vimas greitai tapo kultūringesnis. Štaufenbergui labai patikdavo karštos disku- 
sijos, kurios dėl jo uždegančio temperamento negreit išsekdavo.“ 

Susižavėjimas Štaufenbergo asmenybe taip pat sklinda ir iš jo draugo Eber- 
hardo Celerio lūpų: | 

„Jis turėjo su niekuo nesulyginamos jėgos, kuri leido jam tapti lyderiu, su- 
keldavo džiaugsmą būti bei dirbti kartu su juo. Visi įtarimai, jog galbūt šis turi 
piktų kėslų ar nedorų ketinimų, išgaruodavo vos į jį pažvelgus. Štaufenbergo 
figūra sudarė įspūdį, jog jame tarpsta tik tvirtybė ir kilnumas.“ 

Bernhardas Freitagas fon Loringhofenas, generolo Guderiano padėjėjas, jį 
matė tik vieną kartą organizaciniame generalinio štabo departamente 1940-ai- 
siais, po kampanijos prieš Prancūziją, tačiau Štaufenbergas paliko jam neišdil- 
domą įspūdį. Tai atsispindi 2006-aisiais metais jo užrašytuose prisiminimuo- 
se: 

„Mes kalbėjome apie dvidešimt minučių, nebeprisimenu, kokia buvo mūsų 
pokalbio tema, bet man tai paliko stiprų įspūdį. Klausas Šenkas fon Štaufen- 
bergas atrodė kaip tikras šveicarų džentelmenas: aukštas ir lieknas, kupinas 
gyvybingumo, švelnaus žvilgsnio ir nepamirštamos išvaizdos. Jam buvo lemta 
padaryti didelę karinę karjerą.“ 

Geriausiai Štaufenbergo savybes bei kai kuriuos trūkumus 1933-ųjų spalį 
apibendrino jo eskadrono vadovas. Šis pasisakymas vertingas tuo, kad išsaky- 
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tas tada, kai Štaufenbergas dar buvo gyvas, o ne prabėgus dešimtmečiams po jo 
mirties, kaip ankstesniais atvejais. Tada niekas dar nesitikėjo, jog Štaufenber- 
gas taps svarbia istorine figūra: 

„Jis patikimas, bet kartu nepriklausomas, remiasi savais kriterijais ir ketini- 
mais. Turi išskirtinių gabumų spręsti taktines ir technines problemas. 

Puikus bendravimo su puskarininkiais ir kariais pavyzdys, rūpinasi jų mo- 
kymu. 

Štaufenbergas socialus ir draugiškas, neturi išankstinio nusistatymo. Jam 
labai svarbūs socialiniai, istoriniai bei religiniai klausimai. Yra puikus raitelis, 
mėgsta ir rūpinasi Žirgais. 

Be šių teigiamų savybių, reikia paminėti ir kelias mažas silpnybes bei trūku- 
mus. Suvokdamas savo karinius gebėjimus bei intelektinį pranašumą yra linkęs 
tuo pasipuikuoti ir kartais pasijuokia iš kolegų, nors niekada nesiekia įžeisti. 

Truputėlį apleidęs savo išvaizdą ir aprangą, būdamas karininkas galėtų kiek 
atsakingiau į tai žiūrėti. Štaufenbergui dažnai kartojasi tonzilių uždegimas, dėl 
šios priežasties jo fizinė būklė gerokai kenčia. Prasidėjus negalavimams, Štau- 
fenbergas bando kompensuoti šį savo trūkumą valios jėga. 

Kaip perspektyvus karininkas priimtas tęsti studijas.“ 

Iš šių pasakojimų galime susidaryti nuomonę apie tai, koks buvo Štaufen- 
bergas: gebantis veikti ir motyvuoti veiksmus, mokantis įžiebti džiaugsmo ki- 
birkštėlę savo kolegoms. Jį vedė į priekį idealizmas ir pakili dvasia, tai ypač 
tyšku jo gyvenimo viršūnėje, kurią parinko pats likimas. 


4 skyrius 
Sąmokslas 


Žinoma, 1943-ųjų vidury Vokietijos karinė padėtis nebuvo itin optimistiška. 
Rytuose vis dar buvo girdėti atgarsių apie vieną didžiausių kataklizmų Sta- 
lingrade, kai Šeštoji armija, vadovaujama maršalo Frydricho Pauliaus, buvo 
sutriuškinta. Per misiją Afrikoje vadinamasis Afrikos korpusas, siekdamas iš- 
vengti pralaimėjimo, skubiai pasitraukė į Italiją pas sąjungininkus, nors Mu- 
solinio pozicija kėlė vis didesnę grėsmę. Be to, kiekvieną naktį šimtai sąjun- 
gininkų bombonešių skraidė virš Vokietijos miestų, mesdami bombas civilių 
gyventojų zonose. Karas, kurį Vokietija pradėjo prieš ketverius metus, įsiverž- 
dama į Lenkiją, dabar atsigręžė prieš ją pačią. 

Vokietijos kariuomenė, užuot pasiekusi greitų pergalių, vis dažniau būdavo 
sutriuškinama. Po skaudaus vokiečių pralaimėjimo 1941-ųjų žiemą Maskvoje, 
aukštiesiems kariuomenės vadams pradėjo kilti rimtų abejonių dėl vadovavi- 
mo. Tiesą sakant, kai kurie generolai prieštaravo Hitleriui ir atvirai kalbėjo apie 
nepasitenkinimą jo kariniais sprendimais, tiesa, tai jiems kainavo vietą... Taip 
opozicija prieš Hitlerį armijos viduje gerokai sumažėjo. Fiureriui prisiekta iš- 
tikimybė suteikė daug svorio jėgai, kuri mito iš prūsų militarizmo. Armijoje 
įsivyravo paklusnumas, ir tik nedaugelis išdrįso prieštarauti. 

Vis dėlto, kaip rašyta pirmajame skyriuje, nuo pat konflikto pradžios ir net- 
gi dar anksčiau atsirado žmonių, norėjusių pašalinti Hitlerį. Tuo metu žaibiško 


karo taktika puikiai veikė visoje Europoje, ir ryžtingos kalbos apie pašalinimą 
5 
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nebuvo išgirstos, bet po vėlesnių nusivylimų ir nesėkmių konfliktas sustiprėjo, 
atsirado vis daugiau tų, kurie sukluso. Vokiečių karinės padėties susilpnėjimas 
priešų fronte, ypač po nelaimės Stalingrade, pradėjo išties neraminti. Reikėjo 
ką nors daryti ir kuo greičiau. Nors Vokietijos armija Rusijoje vis dar buvo 
laikoma didžiule jėga, turėjo ne per daugiausia vilčių vėl susigrąžinti ir perimti 


iniciatyvą. 


02021C1J0S FORMAVIMASIS 


Reikėjo priimti protingą sprendimą, kad sovietams, kurių galia augo, nepa- 
vyktų prisiartinti prie vokiečių linijos ir įkelti kojos į Reicho teritoriją. Tai jau 
nebebuvo žaidimas, kurio tikslas užimti kuo daugiau rusų žemių, - karas virto 
kova dėl Vokietijos išlikimo. Padarius tam tikras išvadas šią problemą reikėjo 
išspręsti, tačiau Hitleris nebuvo tam tinkamas asmuo. Jo absurdiška taktika, 
verčiant karius kovoti iki paskutinio vyro ir paskutinės kulkos, kai atsitraukti 
jau nebėra kam, kainavo daugybę gyvybių ir parodė visišką fiurerio karinį ne- 
išmanymą. Daugelis generolų bandė paveikti Hitlerį, kad šis perleistų armijos 
kontrolę ir rūpintųsi vien tik politiniais klausimais, tačiau visi šie bandymai 
buvo beprasmiški. Nors Hitleriui ir toliau pavyko išlaikyti valdžią, tikimybė, 
jog Vokietija patirs triuškinantį pralaimėjimą, augo sulig kiekviena diena. 

Susiklosčius tokioms aplinkybėms armijoje pradėjo megztis organizuota 
opozicija, kurios tikslas buvo ne bandyti pakeisti Hitlerio veiksmus karo lauke, 
o tiesiog fiziškai jį pašalinti. Būtų labai nuobodu vardyti įvairius judėjimus, 
kurie vyko karinių pajėgų viduje. Svarbiausias išpuolis prieš fiurerį įvyko 1943 
metų kovo 13-ąją panaudojant bombas, užmaskuotas kaip tariamą dovaną — 
porą butelių Cointreau. Šis įvykis plačiau nagrinėtas antrame skyriuje, 

Kol Klausas fon Štaufenbergas sveiko Miuncheno ligoninėje, opozicijos ju- 
dėjimai armijoje vyko visu pajėgumu. Sunku pasakyti, ką Štaufenbergas žinojo 
apie tuos įvykius, ar kūrė planus prisijungti. Atsižvelgiant į vėlesnius pulkinin- 
ko Vilhelmo Biurklino parodymus, ligoninėje Štaufenbergą buvo aplankęs jo 
dėdė, grafas fon Jukskiulis, įsitraukęs į tą veiklą ir, be abejonės, turėjo infor- 
muoti apie įvykius bei kviesti prisijungti prie sąmokslo. Dėdė pažinojo genero- 
lą Olbrichtą, būsimą sūnėno viršininką, ir žinojo, jog šis taip pat prisidėjęs prie 
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protesto. Galima daryti prielaidą, kad fon Jukskiulis, pasitaręs su Olbrichtu, 
išdėstė Štaufenbergui kaip jam, užėmusiam naują postą Berlyne, pasitarnauti 
opozicijai. 

Tačiau yra duomenų, kurie rodo, jog galima suabejoti prielaida, kad Štau- 
fenbergas jau buvo priėmęs sprendimą prisijungti prie aktyvios protesto prieš 
nacių režimą bangos. Generolas Kurtas Ceicleris vėliau priminė, kad Štaufen- 
bergas prašė jį perkelti atgal į frontą. Šis noras leidžia suabejoti troškimu pa- 
tekti į Olbrichto komandą Reicho sostinėje, be abejonės, tinkamą tuo metu 
įvykdyti valstybės perversmą. 


STAUFENBERGAS APSISPRENDŽIA 


1943-ųjų rugpjūtį Štaufenbergas persikėlė į naują paskirties vietą Berly- 
ne. Be jokios abejonės, Olbrichtas netruko paaiškinti visą konspiracinį planą. 
Štaufenbergas suskubo ruoštis įgyvendinti sąmokslą. Gydytojai pranešė, jog 
reikėtų dar dviejų operacijų, be to, šiuo metu labai svarbu kuo daugiau ilsėtis. 
Žinoma, šie medikų įspėjimai Štaufenbergui buvo nė motais. Vienintelis daly- 
kas, kuris jam tuo metu rūpėjo, - susidorojimas su Hitleriu, ir jis buvo jau visai 
arti, tik reikėjo tinkamai pasiruošti. | 

Nuo šio momento labai sunku atkurti tikslią veiksmų grandinę, atvedusią 
iki 1944-ųjų liepos 20-osios pasikėsinimo. Reikėtų prisiminti (apie tai kalbėta 
ir įžangoje), jog beveik visi jo dalyviai mirė arba buvo nužudyti dar iki karo 
pabaigos, o visa dokumentacija sunaikinta. Be to, įvyko dar keletas bandymų 
pašalinti Hitlerį per tuos kelis mėnesius, dėl to labai sunku nubrėžti vieną siu- 
žetinę liniją, kuri aprėptų opozicijos judėjimų prieš Hitlerį gausą armijos vi- 
duje. Todėl pateiktasis variantas bus labai supaprastintas. Rizikuoju neįtraukti 
galbūt labai svarbių dalyvių, veikusių pagrindinėje linijoje, bet šiuo atveju jie 
tik pasunkintų pasakojimą. 

Taigi Štaufenbergas generolo Olbrichto dėka visiškai perėjo į opoziciją. Jis 
greit įtikino ir savo brolį Bertoldą prisijungti prie judėjimo. Tuo metu Štaufen- 
bergo žmona Nina pastebėjo, kad vyras gerokai pasikeitė: jis tapo uždaresnis ir 
dėstė savo nuomonę be tokio užsidegimo kaip anksčiau. Nina atvirai paklausė, 
ar jis prisideda prie sąmokslo, bet Štaufenbergas kalbėjo užuolankomis. Žino- 
ma, jis nenorėjo, kad žmona veltųsi į tokias rizikingas aferas. 
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Dar rugpjūčio pabaigoje Štaufenbergas kartu su kitais opozicionieriais įsi- 
traukė į beprotišką darbą. Jo draugas Heningas fon Treskovas, pasikėsinimo su 
buteliais dalyvis, pristatė jį kitiems Berlyne gyvenantiems rezistentams. Vienas 
iš jų buvo daktaras Gėrdeleris. Fon Treskovas buvo aukštas, nuplikęs, šalto ir 
uždaro būdo, tačiau tuo pat metu tvirta ir stipri asmenybė, turėjusi didelį po- 
veikį Štaufenbergui, vadinusiam jį „mokytoju“ (Lehrnmeister). Vienas pirmųjų 
Hitlerio gerbėjų, netrukus pasuko kritikos keliu ir neigė pernelyg skubotą re- 
žimo veiklą. Gestapas Treskovą vėliau aprašė kaip „be abejonės, vieną iš varo- 
mųjų jėgų ir perversmininkų būrio piktąją dvasią“. 

Kartu su Treskovu ir Olbrichtu Štaufenbergas išsamiai planavo visas ka- 
rines ir civilines priemones, kurių turėjo būti imtasi paskelbus nepaprastąją 
padėtį mirus fiureriui: ministrai ir kiti nacių valdantieji pareigūnai turėjo būti 
areštuoti, į savo rankas sąmokslininkai ketino perimti radijo ryšį, naujienų 
agentūras, geležinkelius ir kitus strateginius taškus. 

Didžiausios paramos Štaufenbergas sulaukė iš pusbrolio grafo Jorko fon 
Vartenburgo, juo besąlygiškai pasikliovė. Kai kurie mano, kad be pusbrolio 
įtakos Štaufenbergas nebūtų išdrįsęs žengti tokio radikalaus žingsnio - pats 
vykdyti pasikėsinimo. 

1943-ųjų lapkritį į sąmokslą buvo įtrauktas ir pulkininkas leitenantas Ver- 
neris fon Hėftenas, Štaufenbergo karinių misijų asistentas, vėliau lydėjęs jį į 
Vilko irštvą vykdyti išpuolio. Fon Hėfteno brolis Berndas buvo viešųjų ryšių 
departamento patarėjas ir padėjo Štaufenbergui rasti naujų drąsių bendri- 
ninkų. 

Klausas ir Bertoldas fon Štaufenbergai kartu nuomojosi butą Berlyno Tris- 
tano gatvėje, kur juos kartais aplankydavo dėdė grafas Jukskiulis. Laimei, jo 
duktės Olgos dėka išliko dėdės pasisakymas apie sąmokslo sėkmę: 

„Kai 1943-ųjų spalio mėnesį pirmą kartą prabilau apie sąmokslą, tėvas man 
pasakė: aš metų metus bandžiau įtikinti jaunimą, kad pačios Vokietijos viduje 
turi būti kas nors padaryta prieš šį režimą, nes būvo kaip tik tam tinkamas 
laikas. Deja, pripažįstu, kad dabar kažką pakeisti jau per vėlu, jau praleidome 
geriausią momentą. Nors pasilieku prie savo nuomonės, bandysiu patikėti, jog 
gali būti kitaip. Reikia bent jau parodyti kryptį, kaip užkirsti kelią šiems nesi- 


baigianties baisumams.“ 
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Pasak Olgos, grafas Jukskiulis buvo įsitikinęs, kad svarbų vaidmenį sąmoks- 
le vaidino jo sūnėnas Klausas: 

„Jei šis sąmokslas ir turi šansų pavykti, tai tik Klauso dėka. Šiuo metu jis 
yra pagrindinė varomoji jėga, žmogus, kuriam pavyko suteikti mūsų judėjimui 
stuburą, to visus šiuos metus niekaip nepavykdavo padaryti. Be Štaufenbergo 
šis reikalas prarastų kryptį ir prasmę. Atsižvelgiant į jo fizinę būklę, sunku net 
įsivaizduoti, kokia milžiniška jėga sklinda iš to žmogaus.“ 

Nepaisant itin geros nuomonės apie sūnėną, Štaufenbergas nebuvo centrinė 
sąmokslo figūra. Tuo metu niekas, net ir jis, negalėjo spėlioti, kas galiausiai bus 
tas, kuris imsis atsakomybės pašalinti Hitlerį. Atsižvelgiant į fizinę būklę, jis 
iškart buvo atmestas kaip netinkamas šiai misijai, be to, dėl savo organizacinių 
gebėjimų buvo naudingesnis vadovauti sąmokslui Berlyne nei vykdyti išpuolį. 

Per paskutiniuosius mėnesius Štaufenbergas dažnai rengdavo susitikimus 
su opozicijos nariais. Deja, iki šiol daugiausia buvo diskutuojama apie tai, kaip 
politiškai formuoti naująją Vokietiją po valstybės perversmo, bet ne apie patį 
perversmą. Laikas bėgo ir, kaip gerai pastebėjo grafas Jukskiulis, tinkamiau- 
siais momentas jau buvo praėjęs. Karo padėtis kasdien blogėjo, o tai reiškė, 
kad šalys sąjungininkės buvo vis mažiau suinteresuotos remti tuos, kurie sie- 
kė nuversti Hitlerį. Logiška manyti, kad sąjungininkės norėjo valdyti visiškai 
sutriuškintą, likusią be politinio vado Vokietiją, o ne šalį, trokštančią taikos 
derybų ir valdomą tų, su kuriais pati nacių diktatūra nesugebėjo susidoroti. 

Be to, kilo pavojus bet kurią akimirką pralaimėti karą. Fon Treskovas ska- 
tino pradėti perversmą kuo greičiau. Bet naivuolis daktaras Karlas Gėrdeleris, 
kuris turėjo tapti naujosios vyriausybės kancleriu, vis dar tikėjosi, kad Hitleris 
priims ultimatumą, jei prieš jį stos daugybė karo vadų. Šie opozicijos narių 


nuomonių skirtumai tik kėlė ilgesnę gaišatį. 


VALKIRIJOS PLANAS 


Štaufenbergas ir toliau kartu su Olbrichtu karštligiškai dirbo, organizuoda- 
mi perversmą, kuris buvo pavadintas Valkirijos planu (Walkūre). Pasiruošimas 
jam prasidėjo dar 1942-ųjų pradžioje, tuo metu dar niekas nekalbėjo apie gali- 
mą pasipriešinimą, ir pavadinimas reiškė visai ką kitą. 
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Generolas Frydrichas Fromas, atsakingas už kariuomenės aprūpinimą, tais 
metais sugalvojo būdą užlyginti plyšius, kuriuos palikdavo Rytų fronto kariuo- 
menė. Šiam tikslui jis pasitelkė pramonės darbininkus, ligonius ir sveikstan- 
čius sužeistuosius. Kvietimas į gretas, priklausomai nuo mobilizacijos laipsnio, 
buvo pavadintas pagal raktinius žodžius Valkirija 1 ir Valkirija 2. 

1943-ųjų vasarą Valkirija įgijo visai kitokią reikšmę. Tai nebebuvo plana, 
siekiantis atstatyti patirtus nuostolius. Taip pradėta vadinti operacija, kurios 
tikslas - nuslopinti bet kokius vidaus neramumus. Tuo metu Vokietijoje už- 
sienio darbininkai bei kaliniai galėjo sukelti daug nepatogumų: buvo nuogąs- 
taujama, kad jie suorganizuos sukilimą. Taigi pavadinimu Valkirija 1 įvardytas 
skubus karių sušaukimas šiai užduočiai, o Valkirija 2 tapo įsakymu pradėti 
kovinių pajėgų veiksmus. 

Hitleris pritarė šiam generolo Olbrichto pasiūlytam pakeitimui. Nors fiu- 
reriui netrūko sumanumo nuspėti bet kokį manevrą, galintį pakenkti jo val- 
džiai, bet šį kartą jis prarijo masalą. Įsigaliojus Valkirijos planui vidaus armija 
galėjo mobilizuotis ir priimti savo sprendimų tuo atveju, jei ryšys su Hitleriu 
nutrūktų. Stebėtina, kad fiureris priėmė šį pasiūlymą ir liepė atlikti pasiruoši- 
mus. Nieko nenutuokdamas apie galimas pasekmes, jis „uždegė žalią šviesą“ 
sumanymui, už kurio slypėjo būrys bandysiančių jį nuversti sąmokslininkų. 
Valkirijos planas leido teisėtai vykdyti valstybės perversmą. 

Štaufenbergas ir jo bendrininkai toliau tobulino Valkirijos planą. Reikėjo 
surašyti nurodymus ir sudaryti operacijos veiksmų eigą. Sąmokslininkai rink- 
davosi Griunvaldo miške tam, kad galėtų netrukdomi vykdyti savo uždavinius 
ir išvengtų smalsių akių. Ten ateidavo ir baronų fon Treskovo ir fon Oveno 
žmonos, nešinos spausdinimo mašinėlėmis dokumentams parengti. Kad ne- 
liktų pirštų atspaudų, rašydavo mūvėdamos plonas pirštines. Rašomosios ma- 
šinėlės buvo laikomos slėptuvėse. 

Po vieno iš šių slaptų susitikimų miške nutiko įvykis, galintis prilygti ge- 
riausiam trileriui. Naktį sąmokslininkai pėsčiomis ėjo namo. Portfelyje jie 
nešėsi šią popietę rašytus dokumentus. Staiga iš kažkur atvažiavęs SS patrulis 
sustojo visai šalia jų. Esesininkai skubiai išlipo iš mašinos, ir sąmokslininkai 
suprato, jog bėgti nebūtų prasminga, taigi nežinodami, ką daryti, laukė. Tačiau 


patruliai net neatkreipė dėmesio į praeivius, tik nuskubėjo prie kažkurio namo 
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atlikti kratos. Fon Oveno žmona vėliau pasakojo, jog vyrų veidai buvo išblyškę 
it drobulės. 

Sugebėjimas nuslėpti visus pasiruošimus perversmui, prisidengus Valkiri- 
jos planu, nors ir nenoromis, pelnė policijos pripažinimą: 

„Apskritai, visas šis Valkirijos planas buvo puikiai užmaskuotas ir nuslėptas. 
Štaufenbergas ir jo sąjungininkų šutvė sugebėjo tai atlikti išties rafinuotai.“ 


GENEROLAS FROMAS 


Viena iš pagrindinių sąmokslo figūrų buvo Frydrichas Fromas, sukūręs 
pirminį Valkirijos planą, generolas bei tiesioginis Olbrichto viršininkas. Jo nu- 
rodymų klausė visos vidinės Vokietijos pajėgos. Sulaukus penkiasdešimt šeše- 
rių jam buvo suteiktas generaloberst rangas, liko žengti paskutinį žingsnelį iki 
maršalo pareigų. Generolo ūgis, siekęs du metrus, prisidėjo prie šios įspūdin- 
gos personos įvaizdžio. Jis buvo valdingo charakterio, išsiskyrė ambicingumu, 
todėl nejausdamas graužaties galėjo apsimetinėti esąs lojalus nacionalsocializ- 
mui, jei tik tas jam padėjo siekti karjeros. 

Bet pavaldiniai generolo Eromo nevertino galbūt todėl, kad pavojaus atveju 
jis niekada neišlįsdavo iš savo slėptuvės. Visada vengdavo atsakomybės, bet 
kokių sunkumų. Užuot rūpinęsis savo komanda, veikiau laiką leisdavo me- 
džiodamas ir mėgaudamasis gyvenimu. 

Be abejonės, Fromas buvo protingas ir gebėjo nardyti tarp dviejų vande- 
nų. Kai naujuoju Sausumos pajėgų generalinio štabo vadovu tapo Štaufenber- 
gas, jis atvirai išklojo vyresniajam, jog per menkai pasitiki Vokietijos ateitimi 
šiame kare. Fromas, užuot apkaltinęs pavaldinį pesimizmu ir sudrausminęs, 
nusprendė protingai patylėti. Sąmokslininkai suprato tai kaip norą prisijungti 
priejų plano, kuriam dviveidis Fromas negalės atsispirti. Pavyzdžiui, vieną die- 
ną, kai Štaufenbergas ir Olbrichtas netiesiogiai leido suprasti, jog yra galimybė 
jėga nuversti Reicho karinę vadovybę, Fromas, kuris troško maršalo Keitelio, 
Vyriausiosios vermachto vadovybės (OKW) vado mirties, atsakė jiems: „Jei jau 
organizuosite perversmą, tai nepamirškite ir Keitelio...“ 

Turint omenyje, kad Fromo dalyvavimas buvo privalomas valstybės per- 
versmo sėkmei užtikrinti, toks pasitikėjimas ir netiesiogiai parodytas pritari- 
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mas sustiprino bendrininkų optimizmą. Planas buvo toks: kai visi sužinos apie 
Hitlerio mirtį, Fromas turėjo garsiai pranešti apie Valkiriją tam, kad įsigaliotų 
įsakymas, jis vienintelis galėjo tai padaryti. Nors Eromas tiesiogiai nedalyvavo 
sąmoksle, visi manė, jog svarbiu momentu jis tikrai neatsisakys padėti. Jei Fro- 
mas suabejotų, generolas Olbrichtas buvo pasiruošęs pats tai atlikti. Kai įsaky- 
mas bus išsiųstas telegrafu, kariuomenė jau nebegalės patikrinti, ar nurodymas 
teisėtas, ar ne, sužinos tik artimiausi karininkai. 

Nors ir nežinojo išsamios informacijos, bet Fromas neneigė, jog buvo pa- 
siruošęs valstybės perversmui ir sutiktų pereiti į sąjungininkų pusę, jeigu jam 
garantuotų valdžią. Bet Štaufenbergas ir jo bendrininkai negalėjo juo aklai pa- 
sikliauti. Jei būtų nors šiek tiek pažinoję Fromą, būtų supratę, kad šis saugos 
savo kailį iki paskutinės akimirkos, kad tik nepakliūtų į pavojų, jei kartais są- 
mokslas žlugtų. 

Taigi konspiracijos mechanizmas priklausė nuo vienos dalies, dėl kurios jie 
negalėjo būti užtikrinti. Žinoma, reikėjo pasiruošti ir galimai rizikai. Fromo 
pozicija iki perversmo, kaip matote, buvo vienas iš pagrindinių kliuvinių. 


PakEisTI HiTLERŲ 


Sąmokslininkai jau buvo nusprendę, kas turėtų būti naujasis valstybės va- 
dovas, kuris perimtų iš Hitlerio tautos vairą, jei perversmas pavyktų. Planuota 
šią atsakomybę suteikti generolui Liudvigui Bekui. Šešiasdešimt ketverių metų 
generolas buvo kilęs iš kilmingos šeimos ir išaugęs katalikiškoje aplinkoje. Bū- 
damas karininkas dalyvavo Pirmajame pasauliniame kare. 

Kaip ir daugelis sąmokslininkų buvo linkęs labiau į teorijas ir apmąstymus 
nei į praktiką ir veiksmų vykdymą. Jis su užsidegimu imdavosi didžiausių po- 
litinės ir karinės strategijos problemų. Rezultatas - jo parengta knyga „Moky- 
mas vadovauti kariuomenei , vokiečių generalinio štabo doktrinos santrauka. 
Šis darbas atidžiai studijuotas užsienio kariuomenių. Be to, Bekas buvo be galo 
intelektualus: domėjosi istorija, filosofija, ekonomika ir teise, labai mėgo mu- 
ziką, ypač Bachą. 

1931-aisiais Liudvikas Bekas buvo paskirtas generolu ir tapo ulonų (rai- 
telių) divizijos vadu. Nuo 1935-ųjų buvo Sausumos kariuomenės generalinio 
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štabo viršininkas. Eidamas šias pareigas susirūpino dėl naujojo režimo metodų 
ir suprato, kokie pavojai grėsė Trečiajam reichui. Jis suvokė, kad Hitlerio po- 
litika nuves Vokietiją į tokį pragarišką karą, kokio šalis nesugebės laimėti. Be- 
kas bandė perspėti, įtikinti kitus pasižymėjusius karininkus apie pavojų, kuris 
neišvengiamai artėjo, bet nesulaukė jokios paramos, todėl 1938 metų rugpjūtį 
pateikė atsistatydinimo raštą ir netrukus paliko armiją. Jau kaip civilis Bekas 
užmezgė ryšius su opozicijos nariais ir galiausiai prisidėjo prie sąmokslo nu- 
žudyti Hitlerį. 

Kaip matysime vėliau, Beko pasirinkimas - akivaizdus įrodymas, kad dalis 
žmonių rengusių perversmą, nebuvo tinkami šiam tikslui vykdyti. Bekas buvo 
neryžtingas, nemokėjo bendrauti su kariuomene ir priimti tinkamų sprendi- 
mų. Pareigūnai, kurie turėdavo paklusti Beko vadovavimui, nuolat skųsdavosi, 
jog šis, užuot rėmęs jų iniciatyvą, dažnai atkalbėdavo nuo bet kokių veiksmų, 
sukeldamas daugybę kliūčių ir trukdymų. Taigi Liudvikas Bekas šiam planui 
visiškai netiko, jau nekalbant apie vadovavimą pasikėsinimo operacijai. 


Nauji MĖGINIMAI 


Jau šlifuodami paskutines būsimojo valstybės perversmo ir Hitlerio pašali- 
nimo plano detales, dalyviai vis dar nesugebėjo veikti vienu ritmu. Visi žinojo, 
kad tai itin svarbu sąmokslo sėkmei užtikrinti, tačiau niekas nedrįso akcentuo- 
ti šio opaus ir esminio klausimo. 

Gėrdeleris, išrinktas į užsienio reikalų ministro postą, vis dar abejojo, ar 
tikrai jie pasirinko geriausią būdą pašalinti Hitlerį. Atsirado tokių, kurie ska- 
tino siųsti pulkus į centrinę būstinę Rastenberge ir suimti diktatorių, o vėliau 
jį teisti. Kiti, pavyzdžiui, Jorkas, tikėjo, jog nereikėtų skubotai pulti, dar reikia 
brandinti karinį planą, Štaufenbergas ir Treskovas norėjo viską atlikti neatidė- 
liodami. Karininkai žinojo, kad ilgiau laukti nebegalima: po prognozuojamo 
Vokietijos žlugimo bet koks bandymas patekti į valdžią taps beprasmis. Be to, 
buvo įsitikinę, kad valstybės perversmas bus sėkmingas tik tada, jei Hitleris 
žus, nes nemaža dalis geriausių karininkų ir kareivių vis dar juo pasitikėjo ir 
liko ištikimi. 

Galiausiai Štaufenbergo ir Treskovo pozicija nugalėjo. Bandymas nužudyti 
fiurerį įvyks kuo greičiau. Likę sąmokslininkai nenoriai pritarė planui. 
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Generalinio štabo organizacinio skyriaus vadovas, generolas Helmutas Šty- 
fas buvo labiausiai suinteresuotas įvykdyti išpuolį prieš Hitlerį. Jis vienintelis iš 
sąmokslininkų galėjo dalyvauti kariniuose susitikimuose, kuriuose pasirody- 
davo fiureris. Spalio mėnesį Treskovas pristatė Štaufenbergui anglų gamybos 
sprogstamosios medžiagos, jis, savo ruožtu, mėnesio pabaigoje turėjo perduoti 
sprogmenis Štyfui. Tačiau generolas vis neturėdavo galimybės padėti bombos 
derybų salėje, bent jau taip pasiaiškino sąmokslo dalyviams. Taigi pirmasis 
bandymas baigėsi be jokių rezultatų. Vėliau, po liepos 20-osios pasikėsinimo, 
Štyfas gestapo tardytojams aiškino, kad iš tikrųjų bomba net nebuvo sukurta, 
taigi negalėjo imtis veiksmų. Mes nežinome, ar Štyfas tuo metu apskritai ke- 
tino pašalinti Hitlerį, ar šis bandymas nepavyko pristigus drąsos, ar todėl, jog 
išties tam nebuvo galimybių. Vienintelė tiesa ta, kad išpuolis neįvyko. 

Kitas žmogus, bandęs pašalinti Hitlerį - kapitonas Akselis fon dem Busšė. 
Šis karininkas dėl misijos netgi buvo pasirengęs paaukoti savo gyvybę. Hitleris 
turėjo dalyvauti Berlyne žiemą vyksiančiame naujos karinės uniformos prista- 
tyme. Fon dem Busšė planavo padegęs savo drabužius užšokti ant diktatoriaus. 
Apranga prieš tai turėjo būti pripildyta sprogstamosios medžiagos. Ceremoni- 
ja skirta priimti naują uniformą, kurioje turėjo dalyvauti fiureris, buvo atidėta 
keletą kartų. Pagaliau, kai 1943-ųjų lapkritį ji turėjo įvykti, geležinkelio linija, 
kuria Hitleris iš Rytų Prūsijos galėtų atvykti į Berlyną, pasirodė esanti susprog- 
dinta, ir ceremonija buvo dar kartą nukelta. Dar prieš nustatant naują datą fon 
dem Busšė buvo išsiųstas į frontą. 

Per 1943-ųjų Kalėdas vėl bandyta surengti išpuolį, tačiau apie jį beveik ne- 
turime informacijos. Atrodo, kad Štaufenbergas įspėjo daktarą Gėrdelerį, jog 
viskas paruošta gruodžio 25, 26 ir 27 dienomis pradėti perversmą. Veiksmai 
turėjo prasidėti vieną iš tų dienų. Kai kurie istorikai neturėdami nei tikslių ci- 
tatų, nei šaltinių tvirtina, kad tada pats Štaufenbergas pakeitęs Olbrichtą, kuris 
dėjosi sergąs, nuėjo į Vilko irštvą su užtaisyta bomba, tačiau paskutinę minutę 
posėdis buvo atidėtas. Šis epizodas nelabai įtikina, tik akivaizdu, kad nieko 
neįvyko. Vis dėlto kilo milžiniškas pavojus, jog gestapas pastebėjo judėjimą. 
Gėrdeleris griežtai peikė Štaufenbergą, kad įspėtų visą opoziciją. 

1944-ųjų sausį sąmokslininkai susitiko apžvelgti tai, kas buvo pasiekta iki 
tos dienos. Valstybės perversmo planai jau buvo parengti ir visiškai paruošti 
taikyti, tačiau pats svarbiausias uždavinys - susidoroti su Hitleriu - vis labiau 
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atrodė neįmanoma misija. Reikėjo gauti naujų sprogmenų. Pulkininkas Freita- 
gas fon Loringhofenas Vecelis tikino pasistengsiąs jų parūpinti*. Taip pat buvo 
svarstoma galimybė, kad artėjančio vizito metu kuris nors iš karininkų nušau- 
tų Hitlerį, bet diktatorius neketino priimti daugiau lankytojų, turbūt baiminosi 
panašaus išpuolio. 

Dar vienas tinkamas momentas pasikėsinti į Hitlerį galėjo būti kita unifor- 
mos pristatymo ceremonija, tačiau data vis buvo keičiama. Šį kartą veiksmams 
turėjo vadovauti maršalas Evaldas fon Kleistas. 1944 metų vasario 11-ąją turė- 
jo įvykti planuotas išpuolis, kuris vėl buvo sustabdytas. 

Po dar vienos nesėkmės atėjo kapitono fon Breitenbucho eilė. Jis, kaip Bus- 
šės asistentas, lydėjo maršalą į pasitarimą centrinėje būstinėje Rastenberge. Ten 
turėjo dalyvauti ir Hitleris. Breitenbuchas buvo pasirengęs posėdžio viduryje iš 
arti nušauti fiurerį, tačiau kai atėjo metas įeiti į salę, Breitenbuchui pasakė, jog 
paskutinę minutę apsispręsta surengti posėdį be pavaldinių. 

Natūralu, kad įtampa tarp sąmokslininkų pasiekė viršūnę. Jau keletą mė- 
nesių Valkirijos tikslas atrodė taip arti, tačiau niekaip nebuvo įmanoma jo 
įgyvendinti. Kaip ir buvo galima tikėtis, gausybė pasiruošimų nepraslydo pro 
budrių gestapininkų akis. Himleris buvo įsitikinęs, kad rezgamas sąmokslas, 
tačiau nežinojo, kas jį rengia. Apie tai galima spręsti iš pokalbio su admirolu 
Kanariu, kuriam Himleris išdėstė savo įtarimus manydamas, jog šis ištikimas 
nacių režimui. Kanaris iš karto atspėjo, jog prie viso to prisidėjęs generolas Ol- 
brichtas, o gestapas jau žengė sąmokslininkų pėdsakais. Olbrichtas pranešė šią 
nemalonią žinią Štaufenbergui ir visiems kitiems. Reikėjo kuo skubiau veikti, 
nebebuvo galima delsti nė dienos. 


* Pulkininkas baronas Freitagas fon Loringhofenas buvo Rytų fronto „Centro“ kariuomenės 
viršininkas, kuriame generolas fon Treskovas vadovavo kaip opozicijos „smegenys“. 1943 
metų pabaigoje Freitagas fon Loringhofenas, paklusdamas admirolo Kanario nurodymui, 
atvyko į Berlyną, kuriame įsikūręs abvero pagrindinis diversijų skyrius. Reikia pastebėti, 
jog dėl užimamų pareigų, nesukeldamas jokių įtarimų, jis galėjo domėtis sprogmenimis, 
kuriuos britų oro pajėgos mesdavo okupuotose teritorijose. 


5 skyrius 
Pasiruošimas 


Pirmaisiais 1944-ųjų mėnesiais susirūpinimas ir neviltis buvo apėmusi pervers- 
mininkus. Visi bandymai pribaigti Hitlerį baigėsi nesėkme. Jei nesusvyruoda- 
vo žmogaus, pasiryžusio pulti Hitlerį, įsitikinimai, tai būtinai koks neplanuotas 
įvykis sugadindavo reikalą. Atrodė, kad vokiečių diktatorius buvo nesunaiki- 
namas gigantas, kurio aura sužlugdydavo bet kurį bandymą susidoroti su juo. 
Nesąmoningas konspiratorių įsitikinimas, kad apvaizda yra jo pusėje, pasun- 
kindavo naujų išpuolių organizavimą, nes kuo toliau, tuo sunkiau buvo ką nors 
įtikinti sėkme. Kita vertus, gestapo būrys vis siaurėjo, ypač retindamas sąmoks- 
lo šalininkų gretas. Jau 1944-ųjų vasarį Himlerio policija sulaikė keletą sąmoks- 
lininkų, tačiau sėkmė buvo palanki perversmui: gestapas nesugebėjo jų susieti 
su Štaufenbergo rengiamu pasikėsinimu. Paplito nuomonė, kad sąmokslas bet 
kurią akimirką galėjo būti išaiškintas. Šitokia situacija privedė prie to, kad buvo 
maksimaliai sustiprintos apsaugos priemonės ir apribotas informacijos srautas. 
Pradėta naudotis slaptažodžiais tam, kad, jei kas nors patektų į gestapo rankas, 
informacija, galinti pakenkti sąmokslo dalyviams, nebūtų paviešinta. 

Karinė Vokietijos situacija kasdien vis blogėjo. Rytų frontas grasino žlugti 
bet kuriuo momentu, o Vakarų frontas laukė žadėtojo sąjungininkų išsilaipini- 
mo žemyne. Italų pusiasalyje vokiečiai apsiribojo įnirtinga anglų ir amerikie- 
čių puolimo gynyba, net nesitikėdami pereiti į puolimą. Oro pajėgų mūšiuose 
sąjungininkai sulaukdavo vis mažiau pasipriešinimo, už tai turėjo sumokėti 
civiliai gyventojai, kentėdami žvėriškus bombardavimus. Situacija vis labiau 
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sunkino sąjungininkų paramos galimybes ir, tuo atveju, jei sąmokslas būtų pa- 
vykęs, derybomis pasiekiamą taiką. 


„„NEŠVARUS DARBAS“ 


Taigi reikėjo kuo skubiausiai įvykdyti išpuolį prieš Hitlerį. Štaufenbergas 
baigė milžinišką paieškos darbą: ieškojo visų įmanomų galimybių, kurios leis- 
tų prisiartinti prie fiurerio ir nužudyti jį. Vienas iš tų, su kuriais buvo ben- 
draujama šiuo klausimu, buvo majoras Meišneris, kuris galėjo įeiti į centrinę 
būstinę Rastenberge. Štaufenbergas bandė įtikinti jį, nes žinojo, kad Meišneris 
palankiai vertina užmačią sunaikinti nacių režimą, bet majoras tuo metu ne- 
turėjo tinkamų sąlygų. Majoras buvo pradėjęs piktnaudžiauti alkoholiu, dėl 
to ir atsisakė grafo pasiūlymo. Štaufenbergo padėjėjas Hėftenas irgi atsisakė 
baigti „nešvarų darbą“ - tokiu eufemizmu buvo žinoma ši operacija - pateik- 
damas religines priežastis. Tuo metu tikrai buvo nemažai jaunų tarnautojų, 
pasirengusių šauti į Hitlerį, bet jie neturėjo galimybės prieiti prie fiurerio arba 
tarnaudavo tokiose pareigose, kurios ribodavo jų elgesio laisvę. Buvo svars- 
toma, kad vienas iš sąmokslininkų kalbėtųsi su Hitleriu, tada operacija būtų 
šimtu procentų pavykusi. Tokį susitikimą sėkmingai būtų galima suorgani- 
zuoti, jei prašantysis būtų aukšto rango karininkas, kuriuo visiškai pasitikėtų 
Hitleris. Bet, deja, keliamiems reikalavimams tinkamo žmogaus neatsirado. 
Kylant įtampai, kai viltys apie greitą išpuolį nepasiteisino, atsirado dar daugiau 
skirtingų politinių svarstymų. Užuot greitai ir efektyviai susidorojus su Hitle- 
riu, diskusijos sukdavosi apie ministerijų skaičių, kurį turėtų nustatyti naujoji 
vyriausybė. Įtampa augo ir dėl vidinės kovos, vykusios tarp „civilinio ir „kari- 
nio“ sektoriaus. Pavyzdžiui, Štaufenbergas reikalavo didesnio atidumo kuriant 
naująją administraciją; tokį reikalavimą piktai atmetė būsimasis kancleris Gėr- 
deleris, kuris reikalavo, kad tik civiliai užsiimtų politiniais klausimais. Kita ver- 
tus, pati Gėrdelerio asmenybė buvo diskutuotina, nes kai kurie sąjungininkai, 
taip pat ir Štaufenbergas, manė, kad Gėrdeleris stokoja charizmos, reikalingos 
naujam kancleriui prisistatyti vokiečiams. 

Diskusijos vyko ir dėl kitų dalykų. Egzistavo sektorius, pasiryžęs sudaryti 
taiką su Vakarų sąjungininkais ir toliau tęsti kovą su sovietais; buvo ir kitas — 
visiškai priešingas. Konservatyviausios politinės idėjos turėjo savo šalininkų, 
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ypač tarp vyriausiųjų, o jaunieji tarnautojai, tokie kaip Štaufenbergas, buvo 
pasiryžę rizikingesnei, netgi revoliucingai politikai vien tik tam, kad galėtų 
užsitarnauti darbininkijos paramą. Šios politinės diskusijos rodė, kad egzis- 
tavo susirūpinimas dėl Vokietijos ateities kūrimo, o ne vien tik buvo planuoja 
sunaikinti egzistuojančią sistemą. Bet tiesos valandą šie bizantiškieji prieštara- 
vimai neišsprendė svarbių problemų, su kuriomis turėjo susidurti sąjunginin- 
kai. Vienintelis dalykas, kurį jie sugebėjo padaryti, tai įtvirtinti suvokimą, jog 
sąmokslas reikalingas. 


RyšiAI SU SĄJUNGININKAIS 


Sąmokslo dalyviams buvo svarbi ir išorės parama. Kokia bus britų ir ame- 
rikiečių reakcija tuo atveju, jei Vokietija, iškilusi po valstybinio pasikėsinimo, 
inicijuotų derybas. Štaufenbergas manė, kad Londono vyriausybė turėjo neri- 
mauti stebėdama grasinantį Sovietų Sąjungos galios augimą. Londono vyriau- 
sybė turbūt nebūtų atsisakiusi sudaryti sutarties su išsilaisvinusia iš nacizmo 
Vokietija vien tik tam, kad sustabdytų Maskvos ambicijas. 

Nors buvo spekuliuojama tuo, kad Štaufenbergas jautė simpatiją sovietams 
ir buvo taikos sudarymo su Stalinu, o ne su Vakarų sąjungininkais šalininkas; 
dėl to vėliau Rytų Vokietijoje jis buvo laikomas herojumi. Tačiau istorikų tyri- 
mai atskleidė visai ką kita. Štaufenbergas siekė sutarties su anglais ir amerikie- 
čiais ir atmetė visiškai Maskvos kontroliuojamo Laisvosios Vokietijos komiteto 
pasiūlymą bendradarbiauti. 

Per Šveicariją sąmokslininkų pasiuntinys Adamas fon Trotas išbandė Va- 
karų sąjungininkų elgesį su naująja vokiečių vyriausybe. Peticijos buvo nuo- 
saikios, pavyzdžiui, Berlyno bombardavimų sustabdymas, jei perversmas būtų 
sėkmingas, bet anglai ir amerikiečiai, ypač pirmieji, atsisakė bet kokių nuolai- 
dų. Kai pranešimas pasiekė Berlyną, sąmokslininkai nenorėjo tikėti, kad šis 
„užsispyrimas“ būtų tikras ir manė jį esant pokerio žaidimo taktikos elementu. 
Pavyzdžiui, Štaufenbergas buvo įsitikinęs, kad Čerčilis keistų poziciją nujaus- 
damas Vakarų fronto paliaubas. Tada Vokietija susitelktų ties rytinių sienų gy- 
nyba. Vokietija taptų užtvanka rusų ekspansijai. 

Štaufenbergas gana naiviai tikėjo, kad Vakarų sąjungininkai priimtų taikos 
pasiūlymą iš valstybės perversmą išgyvenusios vyriausybės. Galvodamas apie 
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tai Štaufenbergas kartu su kapitonu Kaizeriu gegužės mėnesį paruošė doku- 
mentą, kuris apėmė vienuolika punktų, dėl kurių būtų galima derėtis su Lon- 
dono ir Vašingtono atstovais. Šie punktai buvo tokie: 


Nedelsiant nutraukti Vokietijos bombardavimą. 
Sustabdyti įsiveržimo į Vokietiją planus. 
Išvengti daugiau aukų. 

Išlaikyti karines pajėgas rytuose. 

Atsisakyti bet kokios okupacijos. 

Laisva vyriausybė ir nepriklausoma konstitucija. 
Visiškas bendradarbiavimas paliaubų vardan. 


> DB BE. DDT 


Rytinių sienų nustatymas pagal 1914 metų nutarimą, Austrijos ir Sude- 
tų išlaikymas, Elzaso ir Lotaringijos autonomija. 
9. Bendradarbiavimas atstatant Europą. 
10. Karo nusikaltėlių teismas. 
11. Orumo ir pagarbos sugrąžinimas. 


Nėra įrodymų, kad dokumentas būtų patekęs į sąjungininkų rankas, nors, 
jei ir buvo įteiktas, tai nesulaukė visiškai jokio dėmesio. Akivaizdu, kad po 
beveik penkerių metų kovos su net ir po visą frontą išsklaidyta vokiečių ka- 
riuomene negalima padėti paskutinio taško šioje istorijoje, juolab apdovanoti 
Vokietiją okupuotomis teritorijomis. 

Be to, jeigu sąjungininkai atsisakytų įsiveržti į Vokietiją, jie padarytų tą pa- 
čią klaidą kaip Pirmajame pasauliniame kare. Ar Štaufenbergas buvo svajotojas 
idealistas, ar, atvirkščiai, gabus derybininkas, sugebantis pateikti šį maksimalų 
pasiūlymą, šito mes nežinome. 

Esame tikri, kad sąjungininkai atsisakė paremti ir pagelbėti organizuojant 
išpuolį prieš Hitlerį, kurį baigė patys vokiečiai, nors sėkmingi veiksmai būtų 
išgelbėję tūkstančius britų ir amerikiečių gyvybių. 


KAD IR KIEK KAINUOTŲ...“ 


352 
1944-ųjų gegužės pabaigoje dar labiau suintensyvėjo planai pašalinti Hitle- 
rį, ypač po generolo Olbrichto suteikto paskatinimo. Sulaukta didelio kiekio 
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sprogmenų, pagamintų Vokietijoje, kurie buvo saugomi Štaufenbergo namuo- 
se Berlyne. Bet šie sprogmenys nebuvo panaudoti, nes, manoma, kad genero- 
las Eromas, nors neįėjo į maištininkų komitetą, bet sustabdė išpuolį paprašy- 
damas Olbrichto šiek tiek laiko, kad sulauktų daugelio generolų paramos. 

Tada sėkmė vėl nusišypsojo. Tarsi stipri srovė iš naujo nubloškė Štaufenber- 
g3 įjo visagalio likimo rankas: grafas buvo pasiūlytas generolo Heinco Gude- 
riano pakeisti generolą Hoizingerį operacijų poskyrio vadovybėje. 

Guderianas įvertino jį kaip „generalinio štabo geriausiąjį ir įtikino Himlerį 
kandidato tinkamumu. 

Štaufenbergas nenorėjo šio posto ir buvo beatmetąs pasiūlymą, bet tuojau 
pat suprato, kokios milžiniškos galimybės atsivertų gavus šias pareigas. Jis su- 
prato, kad būdamas šiose pareigose anksčiau ar vėliau gaus leidimą įeiti į Hit- 
lerio štabą, todėl priėmė darbo pasiūlymą. Be to, galėjo į savo buvusią darbo 
vietą paskirti vieną draugą - Mercą fon Kvirnheimą. Išskyrus generolą Fromą, 
kuris žaidė dviejomis kortų malkomis, visa kita rezervo kariuomenės viršūnė 
buvo kontroliuojama sąmokslininkų. 

1944-ųjų metų birželio 7 dieną, po sąjungininkų išsilaipinimo Normandi- 
joje, Fromas be jokio išankstinio įspėjimo nuvežė Štaufenbergą į Berchstes- 
gadeną, Hitlerio Alpių rezidenciją. Ten Štaufenbergas pirmą kartą dalyvavo 
karinių įsakymų, susijusių su abiejų frontų situacija, konferencijoje, kaip Sau- 
sumos kariuomenės generalinio štabo vadas. Be Hitlerio susitikime dalyvavo 
Heinrichas Himleris, oro pajėgų vadas Hermanas Gėringas ir ginkluotės mi- 
nistras Albertas Špėras. Štaufenbergas buvo pristatytas fiureriui. 

Hitleris pakvietė jį prieiti artyn prie stalo, ant-kūrio buvo plačiai išdėstyti 
žemėlapiai. Žinant apie prastą Hitlerio regėjimą, tai nieko nestebino. 

Susirinkimui pasibaigus, Klausas kelias minutes kalbėjosi su Špėru prie iš- 
ėjimo. | 

Po daugelio metų Štaufenbergo žmona patvirtino, kad jos vyras susirinkime 
jautė „supuvusią ir korupcijos persmelktą“ atmosferą, vienintelis normalus va- 
dovas jam pasirodęs Špėras. Tuo metu kitus jis apibūdino kaip „psichopatus“. 

Šiame susirinkime Štaufenbergas nebandė pulti Hitlerio. Kai kurie tikina, 
kad jau tądien portfelyje nešėsi bombą, bet nebuvo numatęs jos susprogdinti, 
tiesiog norėjo išbandyti savo nervus. Tačiau tai - tik mažai tikėtinas spėjimas. 
Jei jo portfelyje tikrai buvo bomba, neaišku, ką manyti. Nežinia, ar bomba ne- 


500 JESUS HERNANDEZ 


buvo aktyvinta dėl to, kad nepasitaikė proga, ar todėl, kad Štaufenbergui kilo 
dvejonių dėl galimybių toliau sklandžiai organizuoti išpuolį prieš valstybę, kai 
sąjungininkai jau bus išsilaipinę žemyne. 

Grafas patikino kai kuriuos sąmokslininkus, kad jau nebėra prasmės tęsti 
šio plano, nes sąjungininkai nepriimtų derybinės taikos. Taip pat reikėjo turėti 
omeny, kad geriau jau nacionalsocialistinis režimas būtų valdžioje, kai įvyks 
valstybės griūtis, o ne jie - sąmokslininkai - būtų už tai atsakingi. Teisingos 
Štaufenbergo abejonės buvo išsklaidytos tuomet, kai jo draugas fon Treskovas 
jam pasakė šiuos, vėliau tapusius įžymius žodžius: 

„Kad ir kiek kainuotų, išpuolis turi būti įvykdytas iki galo. Net jeigu pra- 
laimėtume, išpuolis Berlyne bus. Čia jau nekalbama apie kažkokią praktinę 
naudą, svarbiausia dabar tai, kad vokiečių opozicija išbandytų šį reikšmingą 
visam pasauliui ir istorijai išpuolį. Visa kita čia nebereikšminga.“ 

Po vizito į Berchstesgadeną Štaufenbergas atvyko į Bambergą aplankyti 
žmonos Ninos, kuri tuo metu laukėsi, ir savo keturių vaikų: Bertoldo, Hei- 
marano, Franco Liudvigo ir mažosios Valerijos. Manoma, kad santykiai tarp 
Klauso ir Ninos tuo metu buvo įtempti. Jis stengėsi išlaikyti žmoną sąmoks- 
lininkų būrelio nuošalyje, kad apsaugotų nuo visų galimų pasekmių, tačiau 
Nina suvokė, jog jos vyras yra įsipainiojęs į sudėtingą reikalą, kurio nesėkmė 
galėjo kainuoti gyvybę. Nesunku numanyti, kad ji pareiškė priekaištus dėl to, 
jog Klausas stato į pavojų šeimos ateitį. Lygiai taip pat nesunku įsivaizduoti 
Štaufenbergo atsakymą. Rinkdamasis tarp šeiminių įsipareigojimų ir idealų, 
vyras labiau linko prie pastarųjų. Nereikia atmesti ir to, kad patyrė didelių kan- 
čių, norėdamas išspręsti šią dilemą, bet galiausiai buvo priverstas elgtis taip, 
kaip liepė įgimtas pareigos jausmas. Po to susitikimo Štaufenbergas jau nieka- 
da nebepamatė savo šeimos. Lygiai taip pat neišvydo ir savo dukters Konstan- 
cos, gimusios 1945 metų sausio 27 d. 

1944 metų birželio 22 dieną vokiečių padėtis tapo dar sudėtingesnė, kai 
sovietai pradėjo centrinės vokiečių kariuomenės puolimą. Vos per tris savaites 
rusai sutriuškino dvidešimt septynis vokiečių junginius. Baimė, kad Raudo- 
noji armija įsikurs prie Berlyno vartų, keletą mėnesių buvo nuolat jaučiama. 
Sąmokslininkai suvokė, kad valstybinio išpuolio sėkmės atveju bet kokia kaina 
būtina išlaikyti Rytų frontą. Tam reikėjo perkelti visas pajėgas iš Vakarų fronto 
į Rytų. 
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Šiame ypatingos svarbos strateginiame scenarijuje Vakarų frontas su Pa- 
ryžiumi, kaip svarbiausiu įtampos tašku, sąjungininkams buvo vienas iš svar- 
biausių. Jie taip pat laikė įmanoma išskirtinę kariuomenės pagalbą, kad būtų 


išvengta kraujo praliejimo ir pasiektas kuo greitesnis susitarimas dėl paliau- 


P ARYŽIETIŠKAS RYSYS 

Nors pagrindinis sąmokslo centras buvo įsikūręs Berlyne, tačiau Prancūzi- 
jos sostinė buvo tapusi daugiausia sąmokslininkų dėmesio sulaukusiu objektu. 
Nuo to, kaip reikalai klostysis prancūzų sostinėje, galėjo priklausyti valstybinio 
išpuolio, kurio pagrindinis tikslas buvo sunaikinti Hitlerį, sėkmė arba pralai- 
mėjimas. 

Paryžius buvo Vakarų fronto sprendimų priėmimo centras. Iš ten maršalas 
Giunteris fon Klugė, Vakarų fronto vyriausiasis vadas, koordinavo vokiečių 
kariuomenės pajėgas. Šios pajėgos turėjo priešintis sąjungininkų daliniams, 
išsilaipinusiems Normandijos pakrantėse 1944 metų birželio 6 dieną. Birže- 
lio 3 dieną fon Klugė buvo skubiai paskirtas į kito generolo pulkininko fon 
Riunšteto vietą, nes pastarasis nesugebėjo sustabdyti sąjungininkų išsilaipini- 
mo Normandijoje nei juo labiau skubiai jų blokšti atgal į jūrą. Šitaip jis prarado 
Hitlerio pasitikėjimą ir buvo atleistas iš darbo „dėl sveikatos bėdų. 

Maršalas fon Klugė buvo aukščiausio lygio asmenybė - karys, įrodęs savo 
ypatingus taktinius gebėjimus tuomet, kai buvo paskirtas į Rytų frontą.* 

„Centro kariuomenių grupės štabe fon Klugei pagelbėjo kai kurie pagrin- 
diniai sąmokslo nariai, pavyzdžiui, pulkininkas fon Treskovas ar atsargos kari- 


* Sunkiausias jo karinės karjeros momentas buvo tuomet, kai Klugė atsidūrė prie Maskvos 
vartų 1941 m. gruodį. Suprasdamas atsitraukimo neišvengiamumą keletą kartų skambino 
Hitleriui, kad gautų leidimą. Bet Hitleris jį nustebino neracionaliu užsispyrimu ir neleido 
vokiečiams tvarkingai trauktis. Fiureris įsakė išlaikyti nors ir silpnas, bet tas pačias gyny- 
bines pozicijas, kurias jie buvo užėmę tuo metu. Fon Klugė elgėsi ryžtingai ir sugebėjo 
išvengti rusų prasilaužimo fronte bei netvarkingo vokiečių dalinių bėgimo. 

Nors fon Klugė buvo vienas iš labiausiai vokiečių kariuomenėje gerbiamų asmenybių, tai 
nesutrukdė jo kolegų, kurie jį praminė „Išmintinguoju Hansu“ (pagal brolių Grimų pa- 
saką), pavydui ir apkalboms. Kaip tik tokiu pačiu vardu buvo žinomas ir vienas įžymus 
amžiaus pradžios raitelis, kuris sugebėjo atlikti galybę matematinių veiksmų ir stebinti ap- 
linkinius. 
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ninkas fon Šlabrendorfas. Maršalas fon Klugė visada buvo labai kritiškas Hit- 
lerio atžvilgiu, bet niekad neišdrįso įsitraukti į opoziciją. Antra vertus, leido 
savo pavaldiniams įvykdyti visus reikalingus veiksmus tam, kad diktatorius 
būtų nustumtas į bedugnę. Prisiminkime butelių išpuolį, įvykusį 1943 metais 
kovo 13 dieną. 

Ignoruodamas šiuos „maršalo manevrus“, Hitleris visiškai pasitikėjo fon 
Kluge. Jam suteikė visišką veiksmų laisvę vakaruose ir parūpino naujų etatinių 
karių. Maršalas jautėsi pamalonintas fiurerio apdovanojimų, o jo dėkingumas 
dar labiau išaugo, kai šešiasdešimtojo jubiliejaus proga gavo iš Hitlerio ketvirtį 
milijono markių. Iš savo naujosios vietos fon Klugė ir toliau atrodė dvipras- 
miškai, ypač dėl ruošiamo sąmokslo. Sąmokslininkai taip pat nebuvo tikri, kad 
atėjus laikui karo vadas prisijungs prie jų. 

Tuo metu Štaufenbergas ir jo kolegos aklai pasitikėjo generolu Karlu Hein- 
richu fon Štiulpnageliu, kuris ėjo aukštas Prancūzijos karo vado pareigas nuo 
1942 metų kovo. Štiulpnagelis galėjo iš patikimų šaltinių gauta informacija 
įsitikinti nacionalsocialistinės vyriausybės padarytomis klaidomis galų krašto 
užėmimo politikoje. Jis buvo pagarsėjęs kritikas ir skeptikas, be to, užsitarnavo 
prastą reputaciją, nes nuolat paisė Prancūzijos interesų. 

Kitas veikėjas, į kurį sąmokslininkai sudėjo visas savo viltis, buvo maršalas 
Ervinas Romelis, Štiulpnagelio kolega Dresdeno pėstininkų mokykloje. Są- 
mokslo įkvėpėjai norėjo patraukti Romelį savo pusėn dėl jo prestižo ir popu- 
liarumo. Jie ketino pasiūlyti jam vyriausiojo ginkluotųjų pajėgų vado ar galbūt 
net laikinojo valstybės vadovo vietą. 

1944 metų gegužės 15 dieną Štiulpnalgelis ir Romelis susitiko viename 
Mari Marlio kaimo name tam, kad aptartų, kaip reikėtų elgtis artėjant išpuo- 
liui. Bet Romelis niekada nepasisakė už fizinį diktatoriaus pašalinimą, jis buvo 
įsitikinęs, kad vokiečių tauta, apnuodyta Gėbelso propagandos, būtų padariusi 
iš Hitlerio tikrą kankinį. Bet sąjungininkai nenuleido rankų ir toliau stengėsi 
įtikinti Dykumos lapiną, kad visiškai įsitrauktų į sąmokslą. 

Po vokiečių nesėkmės bandant sulaikyti sąjungininkus pakrantėje, Romelis 
mėgino įtikinti Hitlerį, kad stengtųsi pasiekti derybinį susitarimą ir išvengtų 
pralaimėjimo, kuris įvyktų tuo atveju, jei vokiečiai ir toliau kovotų prieš mil- 
žiniškas priešų pajėgas. Bet Hitleris jam sausai atsakė: „Maršale, nesirūpinkite 
dėl karo tęsinio. Galvokite tik apie savo mūšio frontą.“ 
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Viskas radikaliai pasikeitė liepos 17 dieną, kai Romelis, kaip įprastai, lan- 
kėsi fronte. Truputį po šešių vakaro jo mašina važiavo greitkeliu iš Livaro į 
Vomutjė, kai pasirodė priešų lėktuvai. Vairuotojas paspaudė akceleratoriaus 
pedalą, kad greičiau pasuktų į šalutinį keliuką dešinėje. Ten jis galvojo pasi- 
slėpti, tačiau neužteko laiko atlikti manevrą. Sąjungininkų naikintuvai dideliu 
greičiu skrisdami pažeme prisivijo Romelio mašiną. Pirmasis ėmė šaudyti į 
kairįjį mašinos šoną. Romelis buvo sužeistas į veidą ir į kairįjį smilkinį, jis pra- 
rado sąmonę. Vairuotojas nesuvaldė mašinos, todėl ji trenkėsi į medį ir, apvir- 
tusi ore, nukrito į griovį. Romelis iškrito iš mašinos. Antrasis lėktuvas išmetė 
keletą bombų, bet nepataikė. Maršalo veidas buvo kruvinas, o kairiosios akies 
ir burnos vietoje žiojėjo Žaizdos. 

Maršalas sulaukė greitosios pagalbos ir buvo nuvežtas į mažą vienuolių pri- 
žiūrimą ligoninę, iš kur jį nugabeno į Berni ligoninę. Šioje ligoninėje jam buvo 
diagnozuoti sunkūs kaukolės sužeidimai. 

Dykumos lapinas atsidūrė įvykių nuošaly. Tai buvo didelis smūgis sąmoks- 
lininkams, nes maršalas.būtų pritraukęs Vakarų fronto dalinių paramą vos tik 
išpuoliui prasidėjus. Be to, šio mitinio kariškio nedalyvavimas sąmoksle už- 
krovė didelę naštą ant pačių sąmokslininkų pečių. Puiki maršalo reputacija 
pavertė jį derybininkų stabu. 

Dabar viskas priklausė nuo maršalo fon Klugės elgesio. Nors pasitikėjimas 
generolu Štiulpnageliu buvo absoliutus, jo veiksmų laukas ribojosi adminis- 
tracine sritimi. Todėl buvo neaišku, ką darys fon Klugė tuomet, kai Paryžių 
pasieks žinia apie išpuolį prieš Hitlerį. Ar jis paklus naujiesiems autoritetams, 
ar liks ištikimas nacių hierarchams? 


STAUFENBERGAS PASIRYŽĘS VEIKTI 


Birželio pabaigoje Štaufenbergas buvo tvirtai apsisprendęs pats įvykdyti iš- 
puolį. Nors jis turėjo geidžiamą priėjimą prie Hitlerio štabo, sąmokslininkai 
buvo įsitikinę, kad jo vieta turėjo būti Berlyne, iš kurio vadovautų išpuoliui. 
Bet pulkininkas suprato, kad sąmokslininkai negalėtų rasti kito žmogaus atlik- 
ti „nešvarų darbą“. Todėl Štaufenbergas apsiėmė įvykdyti užduotį. 

Nežinome, ar prieš nustatyą datą Štaufenbergas buvo nusprendęs įvykdy- 
ti išpuolį pats, bet aišku, kad paskutinę birželio savaitę jis susisiekė su keliais 
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savo kolegomis, kurie norėjo įvykdyti pasikėsinimą. Kai kuriuose išlikusiuose 
asmeniniuose laiškuose, taip pat ir jo padėjėjo fon Hėfteno laiške patikinama, 
kad „Klausas pats galvoja atlikti užduotį“. 

Pirmosiomis birželio dienomis padažnėjo slaptų sąmokslininkų susirinki- 
mų, kuriuose nuolat buvo derinamos išpuolio detalės. Šiomis dienomis įvy- 
ko daug susitikimų ir pokalbių Berlyne, tuo laiku generolas Bekas, būsimasis 
Vokietijos prezidentas, ieškojo sąjungininkų pagalbos, kad būtų sunaikintas 
režimas. Pagalbos buvo ieškoma Šveicarijos ir Švedijos kanalais. 

Sunku įsivaizduoti, kad įtampa būtų dar sustiprėjusi. Bet ji pasiekė apogėjų, 
kai liepos penktąją gestapas sulaikė Julių Lėberį, kuris buvo pripažintas poli- 
cijos šnipu, kai bandė užmegzti santykius su vadovaujančiaisiais darbininkais, 
tikėdamasis palenkti juos savo pusėn. 

Socialdemokratinės ideologijos išpažinėjas Lėberis manėsi gavęs Štaufen- 
bergo ir kitų savo kolegų paramą diskutuoti dėl kanclerio vietos, kuri galėtų 
būti skirta Bekui. Lėberis nebuvo tarp priimdavusiųjų sprendimus, bet tapo 
akivaizdu, kad gestapui nebuvo sunku aptikti siūlą, kuris galėtų nuvesti iki iš- 
puolio šerdies. 

Štaufenbergas, kuris liepos pirmąją buvo pakeltas iki pulkininko, buvo spau- 
džiamas, kad kuo greičiau baigtų ruošti pasikėsinimą. Kitą dieną po Juliaus 
Lėberio sulaikymo, liepos šeštąją, jis apsilankė suplanuotuose pasitarimuose 
centriniame Hitlerio štabe Berchstesgadene, nešdamasis tą patį portfelį, kurį 
nešėsi ir išpuolio dieną, liepos dvidešimtąją. Nežinome, ar tame portfelyje tą 
dieną buvo bomba, ar ne. Labiausiai tikėtina, kad bombą jis turėjo, ypač turint 
omeny tai, ką vėliau prisiminė generolas Štyfas gestape. 

Štaufenbergas taip pat dalyvavo dvejuose susirinkimuose kartu su Hitleriu, 
Himleriu ir Špėru, kurie truko maždaug po valandą. Vienas iš pasitarimų tru- 
ko nuo penkių iki šešių vakaro, o kitos - nuo vidurnakčio iki pirmos valandos 
nakties. Atrodo, kad tuomet Štaufenbergui nepasitaikė tinkama galimybė ak- 
tyvinti bombos. 

Liepos vienuoliktą dieną Štaufenbergas kartu su Hitleriu vėl apsilankė Ber- 
chstesgadene. Į šį susirinkimą, kuriame buvo numatytas ir Heinricho Himle- 
rio dalyvavimas, Štaufenbergas tikrai nešėsi bombą, pasirengęs ją susprogdin- 
ti. Jį lydėjo jaunas tarnautojas, kapitonas Frydrichas Karlas Klauzingas, kuris 
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laukė jo mašinoje, pastatytoje šalia Berghofo. Iš ten jie būtų turėję pasukti oro 
uosto link, kur jųdviejų laukė pasirengęs skristi lėktuvas Heinkel 111. Štaufen- 
bergas apsilankė rytiniame pasitarime, kuris truko nuo vidurdienio iki pusės 
keturių vakaro. Berlyne sąmokslininkai laukė žinių apie išpuolį, tačiau nieko 
neįvyko. 

Kai Štaufenbergas išėjo iš Hitlerio rezidencijos, paaiškino kapitonui Klau- 
zingui, kad neaktyvino bombos, nes susirinkime nedalyvavo Himleris, kaip 
buvo numatyta iš anksto. SS vadas buvo laikomas tikruoju Hitlerio pakaitalu, 
nors formaliai ši pareiga priklausė Gėringui. Todėl sąmokslininkai norėjo nu- 
žudyti juos abu (Hitlerį ir Himlerį), kad būtų užgniaužtas nacių režimas. 

Bet kuriuo atveju lieka dar daug dvejonių ir prieštaravimų, susijusių su 
liepos vienuoliktosios išpuoliu. Vienintelė prieinama informacija apie šį neva 
planuotą išpuolį liepos vienuoliktąją yra gestapo apklausos ir tardymai, įvyk- 
dyti po liepos dvidešimtosios. 

Gali būti ir taip, kad Štaufenbergas tą dieną atidėjo išpuolį, kad galėtų vėliau 
sėkmingai baigti šį darbą. Tačiau yra žinoma, kad liepos vienuoliktąją jo pus- 
brolis, leitenantas Cezaris fon Hofakeris, kuris turėjo koordinuoti veiksmus 
Paryžiuje, buvo Berlyne, kad galėtų susitikti su generolu Beku. Kaip tik tai ir 
priverčia manyti, kad Štaufenbergas tą dieną neplanavo įvykdyti pasikėsinimo. 
Tuo metu yra ir kita nuomonė. Matydamas, jog susirinkime nėra Himlerio, 
kaip buvo planuota, Štaufenbergas likus kelioms minutėms iki pirmos valan- 
dos skambino Olbrichtui pasitarti, ar vykdyti išpuolį, ar ne. Iš Olbrichto jis 
gavo neigiamą atsakymą. 

Kita galimybė atėjo po keturių dienų. Liepos 15-ąją generolas Fromas ir 
Štaufenbergas buvo iškviesti į karinį pasitarimą centrinėje būstinėje, Vilko irš- 
tvoje, Rastenberge. Pulkininkas manėsi sulaukęs tinkamo momento įvykdyti 
išpuolį. Jis nuvyko į susirinkimą su sprogstamuoju užtaisu, kurį jam buvo įtei- 
kę birželio pradžioje. Neįmanoma nustatyti šio sprogstamojo užtaiso kilmės. 
Nežinia, ar jis buvo britų, vokiečių ar mišrios gamybos. Manoma, kad sąmoks- 
lininkams pavyko gauti šį užtaisą iš vokiečių Rytų fronto inžinierių atsarginio 
sandėlio. Pulkininkas fon Freitagas Loringhofenas buvo pridėjęs į užtaisą ir 
britiškų medžiagų, kurių buvo gavęs iš kolegų Slaptojoje valstybės tarnyboje. 


Vėlesni Reicho saugumo tarnybos tyrimai teigė, kad užtaise visos medžiagos 
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buvo vokiškos, o vienintelės detalės, gautos iš sąjungininkų, buvo detonatoriai, 
bet šis vertinimas nėra pagrįstas objektyvių tyrimų.* 

Štaufenbergas buvo įsitikinęs, kad šįkart tikrai susprogdins bombą šalia 
Hitlerio. Tą įrodo jo ankstesnis pokalbis su Olbrichtu apie tai, jog planas Valki- 
rija būtų įvykdytas dvi valandas prieš išpuolį, kad neliktų laiko reaguoti prie- 
šininkams. 

Liepos penkioliktąją 9:35 Štaufenbergas ir Fromas, lydimi kapitono Klau- 
zingo, nusileido Rastenbergo oro uoste. Papusryčiavo tarnautojų valgykloje ir 
ten praleido, kaip buvo įprasta, dar tris ketvirčius valandos. 

Apie vienuoliktą Fromas, Štaufenbergas ir Klauzingas buvo nuvežti į Vil- 
ko irštvos teritoriją, susitiko su maršalu Keiteliu, kurį Fromas laikė savo „geru 
draugu“. 

Apie pirmą valandą Fromas, Štaufenbergas ir Keitelis pasuko į iš ryto supla- 
nuotą susitikimą, turėjusį įvykti barake šalia fiurerio bunkerio. Stovėdami prie 
durų kalbėjosi nereikšmingomis temomis su liuftvafės vadu Karlu Bodenšacu 
iki tol, kol po dešimties minučių, atvyko Hitleris. Hitlerį atlydėjo generolas fon 
Putkameris, apsaugininkas ir fotografas. 

Keitelis kariškai pasveikino Hitlerį, kaip buvo įprasta. Fotografas prisitaikė 
ir padarė nuotrauką, kurioje matyti, kaip Bodenšacas tūpteli prieš diktatorių 
spausdamas jam ranką. Toje pačioje fotografijoje lengvai pastebėsite Štaufen- 
bergą: jis stovi tvirtai, tiesiai ištiesta nugara, žiūri į Hitlerį. 

Tam, kad pralaužtų ledus, Keitelis pradėjo pasakoti Hitleriui apie paskutinę 
medžioklę, kurioje dalyvavo, į pokalbį jis bandė įtraukti ir Štaufenbergą, patai- 
kaujančiai sakydamas, jog galėtų drąsiai joti ant žirgo. Tada visi įėjo į bunkerį, 
kad galėtų pradėti susirinkimą. 

* Vykdyti tyrimai parodė, kad britų sprogmenys būdavo geresnės kokybės nei vokiečių. Bri- 
tai sugebėdavo į mažą formą pridėti didelio galingumo sprogmenų. Be to, anglų sukurtas 
sprogmens mechanizmas buvo paprastas ir tylus, nereikėjo jungiklio, kuris sukeldavo daug 
triukšmo. Anglų sprogmenyse tereikėdavo sulaužyti stiklo ampulę su rūgštimi, toji rūgštis 
sukeldavo koroziją plonos vielos, joje būdavo įmontuota svyruoklė, kuri, sutrūkus vielai, 
išlaisvindavo plaktuką. Šis ir sukeldavo sprogimą. Toks mechanizmas, nors ir su nedidele 
paklaida, leisdavo nustatyti, kada turėdavo sprogti bomba, nes buvo daug vielos rūšių, ku- 
rios viena nuo kitos skyrėsi diametru, veikiamos rūgšties jos sutrūkdavo skirtingu metu. 


Nors šiandien toks metodas gali pasirodyti neįmantrus, bet tuo metu jis buvo novatoriškas. 
Štaufenbergas naudojosi tokio tipo sprogmeniu suplanuotam išpuoliui baigti. 
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Šis pasitarimas tetruko pusvalandį. Nors po to įvyko dar du tokie pat trumpi 
susirinkimai, bet Štaufenbergas nerado tinkamo momento, kad įjungtų sprog- 
diklio veikimo mechanizmą, tam būtų prireikę kelių minučių. Turime tik Štau- 
fenbergo brolio Bertoldo liudijimą apie tai, kodėl tuo metu nebuvo įvykdytas 
išpuolis. Savo vėlesniuose prisipažinimuose gestapui jis tvirtino: 

„Mano brolis sakė, kad pokalbiai dažnai nutrūkdavo, krypdavo kita linkme. 
Klauso nuolat paprašydavo ką nors paaiškinti, todėl ir nebuvo galima įvykdyti 
to, kas buvo suplanuota.“ 

Ši hipotezė yra visai įtikima. Tačiau kiti šaltiniai tvirtina, kad susirinkime 
nebuvo nei Hitlerio, nei Gėringo, todėl Štaufenbergas išėjo iš salės ir skambino 
į Berlyną konsultuotis. Ši versija yra kaip tik ta, kurią užrašė savo dienoraštyje 
Merco fon Kvirnheimo žmona. Pagal jos rašytinį įrodymą, nedaug laiko likus 
iki susirinkimo Štaufenbergas telefonu klausė Olbrichto, ar jam reikėtų veikti 
be dviejų svarbių nacių hierarchų. Po pakankamai ilgo pokalbio telefonu jam 
buvo atsakyta, kad nevykdytų išpuolio. Bet fon Kvirnheimas po to veikė savo 
nuožiūra ir rekomendavo savo draugui Štaufenbergui susprogdinti bombą. At- 
rodo, kad Klausas sutiko su juo, bet sugrįžęs pamatė, kad Hitleris jau išėjęs. 

Kaip ten bebuvo, bet prieš pasukdamas į oro uostą grįžti į Berlyną, Štaufen- 
bergas paskambino Olbrichtui papasakoti, kad planas nepasisekė. Ši naujiena 
sukėlė didžiulį sąmokslininkų nusivylimą, ne tik tramdomą pyktį, bet ir įsiti- 
kinimą, kad baigėsi pirmoji Valkirijos dalis. Procesas greitai buvo nutrauktas, 
nors aliarmas jau buvo duotas anksčiau. Natūralu, kad buvo paprašyta pasiaiš- 
kinti dėl šio stebinančio Valkirijos plano vykdymo praktikoje. Bet Olbrichtas 
buvo labai apsukrus, kai reikėjo įtikinti vyresnybę, kad tai tebuvo repeticija, 
konkrečiau tariant, „praktinės pratybos, turėjusios padėti įvertinti sausumos 
kariuomenės veiksmų galimybes“. 


ĮTAMPA DAR LABIAU AUGA 


Sąmokslininkai galėjo lengviau atsipūsti, bet akivaizdu, kad negalėjo sau 
leisti kitos klaidos. Nervingumas plito, nes kiekvienas nuolat bijojo būti de- 
maskuotas. Berlyne ėmė sklisti apkalbos, kad Hitlerio būstinė per sprogimą 
išlėks į orą. Sunku patikėti, kad kas nors iš sąmokslininkų būtų Žengęs tokį 
neatsargų žingsnį. Bet šie komentarai nepraslydo pro gestapo ausis. Gestapas 
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išplėtė tyrimų lauką, kad galėtų išsiaiškinti, kas buvo tiesa, o kas - ne. Šie tyri- 
mai užvedė gestapą ant daktaro Gėrdelerio pėdsakų. Kaip žinia, šis turėjo tapti 
naujuoju kancleriu valstybės išpuolio sėkmės atveju. Štaufenbergas jam patarė 
ir toliau slapstytis, o kitiems sąmokslininkams įsakė būti atidesniems nei kada 
nors. 

Vėlesnės dienos po nepavykusio liepos 15-osios išpuolio buvo nepaprastai 
įtemptos. Kai kuris nors sąmokslo rengėjas išgirsdavo beldžiant į duris, visada 
pašokdavo pagalvojęs, kad tai gali būti gestapas. Liko dienų, jei ne valandų, 
klausimas, kada Himlerio policija suims visus sąmokslininkus. Tomis dieno- 
mis Štaufenbergas pasistengė atrodyti malonus ir širdingas, stengdamasis per- 
teikti ramybę įsitempusiems bičiuliams. 

Likimas lėmė, jog Štaufenbergą vėl iškvietė į Hitlerio centrinę būstinę Ras- 
tenberge. Reikėjo dalyvauti susirinkime, arba Fihrerlage*. Ten pasitaikė gali- 
mybė būti šalia Hitlerio daugiau kaip dvi valandas, todėl užteko laiko aktyvinti 
bombą ir padėti ją netoliese. Pagaliau atėjo darbo, kuris buvo rengiamas mė- 
nesius, kulminacija. 

Ant kortos atsidūrė ne tik Vokietijos ateitis, bet ir sąmokslininkų gyvybės. 
Jei Štaufenbergas būtų grįžęs iš šio susirinkimo su bomba, sąmokslininkams 

teliktų laukti gestapo apsilankymo ir visų jų suėmimo. Be abejonės, tai buvo 


paskutinė galimybė. 


* Tokie pasitarimai tapo svarbiausiu dalyku Hitlerio kasdieniame gyvenime. Ne vien tik 
dėl to, kad buvo pagrindinė jo veikla, bet ir dėl to, kad pasitarimų metu jis galėjo pasijusti 
tikruoju vadu. 1944-aisiais, kai turėjo būti įvykdytas išpuolis, šie susirinkimai vykdavo vi- 
durdienį arba pirmą valandą po pietų. 

Hitlerio atvykimas į salę būdavo pranešamas tokiais žodžiais: „Meine Herren, der Fūhrer 
tu, ir Hitleris kiekvienam paspausdavo ranką. Ant stalo buvo padedami dideli žemėlapiai ir 
Hitleris buvo informuojamas apie fronto naujienas. 

Susitikimai užtrukdavo mažiausiai dvi valandas, o tuo atveju, jei situacija reikalaudavo, tęs- 
davosi net iki penkių ar šešių valandų. Fi/hrerlage nevykdavo pagal operatyvius kriterijus, 
jeigu tema patraukdavo Hitlerio dėmesį, jis galėdavo kalbėti valandų valandas, skaitydamas 
paskaitas apie ginkluotės technines charakteristikas arba gamybos skaičius. Vien iš to ga- 
lima spręsti, kad turėjo nepaprastą atmintį. Be to, Hitleris įsitraukdavo į mažiau reikšmin- 
gus taktinius sprendimus, duodamas nurodymus perkelti ištisus batalionus ar kuopas arba 
netikėtai pereidamas prie vadovaujančiųjų postų ir kalbėdamas apie plano įvykdymą. Kad 
galėtų būti geriau informuotas, diktatorius reikalavo tikslesnių žemėlapių, kurie reiškė pa- 
pildomą darbą. Visa tai vertė į susirinkimus ateidavusius generolus nusivilti, matant, kaip 
akivaizdžiai švaistomas laikas, tačiau niekas nedrįsdavo skųstis. 
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Auštant 1944-ųjų liepos 20-ajai Berlyne tvyrojo lengvas karštis. Naktį visiškai 
neatvėso, todėl atrodė, kad diena bus tokia pat kaitri kaip ir vakarykštė. 

Štaufenbergas atsikėlė prieš šešias ir išradingai apsirengė sau padėdamas 
trimis pirštais ir dantimis. Tikriausiai persimetė keliais žodžiais su broliu Ber- 
toldu, kuris nakvodavo šalia esančiame kambaryje; abu ruošėsi sunkiai ir in- 
tensyviai dienai, kurią išgyvens, dienai, nuo kurios priklausys ne tik Vokietijos, 
bet ir visos Europos likimas. 

Klausas ir Bertoldas įlipo į mašiną, kuri juos nuvežė iki Rangsdorfo oro 
uosto, esančio šalia Berlyno. Vairuotojas buvo kapitonas Šveiceris, nežinojęs 
apie brolių Štaufenbergų sumanymą. Vykdami į oro uostą, turėjo pravažiuoti 
pro nuolatinių bombardavimų apgriautas gatves. Šis vaizdas turbūt jiems su- 
kėlė iliuziją, kad pasisekus visas šis košmaras galėtų liautis. 

Važiuodami jie taip pat paėmė leitenantą Kernerį fon Hėfteną ir jo brolį 
Hansą Berndą. Hėftenas turėjo padėti Štaufenbergui per išpuolį. Oro uoste jų 
laukė Heinkel 111, lėktuvas, kurį sąmokslininkams parūpino generolas Vagne- 
ris. Štaufenbergas buvo patenkintas, kad galėjo skristi šiuo aparatu, o ne lėtuoju 
Junker 52, kurie dažniausiai skraidydavo šia kryptimi. Tačiau toks pranašumas 
jau nieko nelėmė, nes skrydis numatytas septintą valandą ryto vėlavo valandą. 
Be to, atsirado generolas Štyfas, prisijungęs prie skrendančiųjų. 

Galiausiai prieš aštuonias Štaufenbergas atsisveikino su broliu Bertoldu ir 
įlipo į lėktuvą, lydimas leitenanto Hėfteno, kuris taip pat atsisveikino su savo 
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broliu. Jau lėktuve pulkininkas įteikė Hėftenui portfelį, kuriame buvo dvi bom- 
bos, o tas jam atidavė savąjį. Leitenantas, kol ateis momentas aktyvinti bombas, 
turėjo pasirūpinti apsauga. Lėktuvas, pakilęs į orą, pasuko Rastenbergo, kuris 
buvo už šešių šimtų kilometrų, kryptimi. 


VILKO IRŠTVOJE 


Penkiolika po dešimtos Heinkel 111 nusileido Rastenbergo oro uoste. Lėk- 
tuvui nusileidus Štaufenbergas, Hėftenas ir Štyfas įlipo į oro uoste laukusią ma- 
šiną, kuri turėjo nuvežti iki Vilko irštvos. Štyfas, lydimas Hėfteno, važiavo iki 
centrinės kariuomenės būstinės Mauervalde, nes ten Hėftenui reikėjo dalyvau- 
ti susirinkime. Lėktuvo pilotas buvo įspėtas, kad ruoštųsi atgaliniam skrydžiui 
nuo vidurdienio, šį kartą be jokių vėlavimų. 

Kelionė iki centrinės fiurerio būstinės, kuri buvo nutolusi nuo oro uosto še- 
šis kilometrus, tetruko vos dešimt minučių. Neiškilo jokių kliūčių, kol pateko į 
Hitlerio rezidenciją. Vyrai turėjo praeiti trejus kontrolės vartus, sunumeruotus 
romėniškais skaitmenimis III, II ir I. Kai praėjo visas patikras, Štaufenbergas 
išlipo iš mašinos, o Hėftenas su Štyfu toliau tęsė savo kelionę Mauervaldo link. 
Hėftenas, kuris turėjo portfelį su bombomis, privalėjo grįžti po kelių valandų 
ir padėti Štaufenbergui įvykdyti išpuolį. Hėftenas taip pat turėjo pasirūpinti, 
kad jiems būtų paruoštas automobilis pabėgti iki oro uosto. Iš oro uosto jie 
turėjo skristi atgal į Berlyną. 

Štaufenbergas su Hėfteno portfeliu pasuko kazino link, kur radęs laisvą sta- 
liuką lauke prisėdo didelio ąžuolo pavėsyje. Tame pačiame kazino pusryčiavo 
ir keli jo kolegos. Kai kurie jo laukė nuo devynių, kaip buvo numatyta. Tarp 
jų buvo kapitonas Piperis, daktaras Valkeris, daktaras Vagneris, leitenantas 
fon Tadenas, kapitonas fon Mėlendorfas. Kaip pamatysime vėliau, pulkininko 
draugystė su paskutiniuoju iš išvardytųjų tuo metu jam buvo palanki, o pas- 
kui padėjo pabėgti iš Wolfsschanze. Štaufenbergas buvo pakviestas atsisėsti ir 
padiskutuoti su jais. Kava, kurią patiekdavo Vilko irštvoje, mažai priminė tą, 
kurią patiekdavo Berlyne, todėl manytina, kad pulkininkas jautėsi įgavęs jėgų 
ir pakylėtas gerų pusryčių, kurie užtruko iki vienuoliktos. 


Frejendui, kad patvirtintų dienos susirinkimus. 
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Hitleris atvyko į bunkerį apie pirmą valandą, kaip buvo įprasta. Tuomet 
nuėjo į pirmąjį pasitarimą, kuriame turėjo dalyvauti.* Jam vadovavo generolas 
Būlė, generalinio štabo kariuomenės vadas. Tvankiame bunkeryje, kuriame 
vyko vyriausiosios karinės vadovybės susirinkimas, buvo diskutuojama apie 
dviejų naujų divizijų Rytprūsiuose sukūrimą iš atsarginių, priklausiančių vidi- 
nei kariuomenei. Šitos pusvalandį trukusios diskusijos išvados buvo abstraktūs 
pastebėjimai be jokio konkretaus sprendimo. 


NETIKĖTA SĖKMĖ 


Tinkamesnis pasirodė kitas susirinkimas, į kurį turėjo atvykti Štaufenbergas 
su maršalu Keiteliu. Kol vyko susitikimas, įėjo asistentas ir pranešė Keiteliui, 
kad pasitarimas, kuriame turėjo dalyvauti Hitleris, viena valanda paankstin- 
tas. Paankstinimo priežastis buvo oficialus Musolinio vizitas, kurio atvykimo 
laukta apie pusę trijų, taigi pasitarimas, turėjęs įvykti pirmą valandą, perkeltas 
pusei pirmos. 

Štaufenbergas nieko nežinojo apie šį nenumatytą paankstinimą, išpuoliui 
vėl ėmė grėsti atidėjimas, nes sprogmenys buvo padėjėjo portfelyje, kuris taip 
pat nieko nežinojo apie paankstinimą. Likimas lėmė, pasibaigus pasitarimui, 
vadovaujamam Keitelio, atvyko leitenantas Hėftenas. Jis prisistatė kaip tik tuo 
metu, kai reikėjo perduoti bombas Štaufenbergui, bet teko pasiskubinti, jei no- 
rėjo laiku jas aktyvinti. 

Susirinkimo paankstinimas sukėlė dar vieną nepatogumą: matydami, kad 
susirinkimai bus trumpi ir juose nebus svarstomos jokios ypatingos temos, ne- 
atvyko Himleris ir Gėringas, kurie visuomet dalyvaudavo. Nors sąmokslininkų 
tikslas buvo sunaikinti ir šiuos nacių hierarchus, tačiau tai tapo nebeįmanoma. 
Ironiška, bet visokie sutapimai ir neplanuoti dalykai ėmė rengti sąmokslą prieš 
pačius sąmokslininkus... 

Tačiau dvejoti nebuvo laiko, nes reikėjo kuo skubiau parengti bombas. Trū- 
ko tik tinkamos vietos. Kaip tik dėl to Štaufenbergas paprašė komendanto fon 
* Nors yra įprasta rasti šaltinių, tvirtinančių, kad susirinkimas vyko kitoje vietoje nei įpras- 
tai, Kaltenbrunerio ataskaitoje nurodoma visiškai priešingai: „Įvykio vieta buvo salė, kurio- 


je visada vykdavo susirinkimai.“ Taigi neaišku, ar Štaufenbergas turėjo įvykdyti išpuolį iš 
anksto nenumatytoje vietoje, kaip dažnai manoma. 
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Frejendo leisti kelioms minutėms pasinaudoti kokiu nors kambariu, kad galėtų 
persirengti marškinius. Šis pasiūlė mažą miegamąjį, į kurį Štaufenbergas įėjo 
lydimas Hėfteno, nes Hėftenas turėjo padėti jam persirengti. Įėję į kambarį, 
juodu tučtuojau ėmėsi aktyvinti bombas. 

Tuo metu laikrodžiai jau mušė pusę pirmos, fon Frejendas vis labiau neri- 
mavo, nes turėjo palydėti Štaufenbergą į salę laiku, kol neprasidėjo susirinki- 
mas, nors susirinkimas jau buvo prasidėjęs. 

Kaip tik tuo metu paskambino generolas Erichas Felgybelis, vermachto 
karinės vadovybės komunikacijos vadas, kuris tuo metu buvo Vilko irštvoje. 
Felgybelis taip pat buvo sąmokslininkas, jo misija - užblokuoti Hitlerio centri- 
nės būstinės ryšį su išoriniu pasauliu. Atsiliepė fon Frejendas, Felgybelis jam 
pasakė, kad turi pakalbėti su Štaufenbergu. Laikas negailestingai spaudė. Bet 
fon Frejendas pasiuntė vyriausiąjį seržantą Kernerį Fogelį, kad perduotų Štau- 
fenbergui Felgybelio prašymą paskambinti. 

Seržantas pabandė įeiti į kambarį nepasibeldęs. Netikėtai atidaręs duris, 
trinktelėjo jomis į Štaufenbergo, kuris stovėjo visai čia pat, nugarą. Seržantas 
atsiprašė, pranešė žinią ir perspėjo, kad Hitlerio negalima versti laukti, todėl 
pulkininkas turįs tučtuojau ateiti į susirinkimą. Štaufenbergas grubiai atsakė, 
kad skubinasi, ir vėl užvėrė duris. 

Vėliau šis seržantas, liudydamas kriminalinei policijai, prisipažino, ką iš tie- 
sų buvo išvydęs trumpam atverdamas duris: du maišelius ant lovos, kažkokius 
dokumentus ir vieną paketėlį. Anot liudytojo, maišeliai buvę tušti. 

Nežinome, kas įvyko kambaryje, bet aišku, kad viena bomba tikrai buvo ak- 
tyvinta. Turbūt tai padarė Štaufenbergas su žnyplėmis*, sudaužė stiklinę rūgš- 
ties ampulę, nuo tos akimirkos nedidelis kiekis rūgšties ištekėjo ir ėmė veikti 
ploną vielą, įtaisytą stiklinės kapsulės viduje. Viela atlaisvindavo gaiduką, kuris 
priversdavo mažą plaktuką trinktelėti, sukelti sprogimą ir detonaciją. 

Visiškai vielos korozijai reikėjo maždaug dešimties minučių, taigi jau buvo 
neįmanoma sustabdyti sprogimo. Štaufenbergas nebegalėjo žiūrėti atgalios. 

Visai tikėtina ir tai, kad vyrai bandė paleisti ir antrosios bombos mechaniz- 
mą, galbūt tam sutrukdė seržantas, o vėliau jie jau nebegalėjo susikaupti arba 


* Žnyplės specialiai pritaikytos Štaufenbergui, turint omeny, kad jis teturėjo tris kairės ran- 
kos pirštus. Nežinoma, ar jis, ar Hėftenas sudaužė pirmojo mechanizmo kapsulę, bet la- 
biausiai tikėtina, kad pats Štaufenbergas, kuris nevengdavo atsakomybės, prisiėmė ir šią. 
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nenorėdami daugiau rizikuoti nusprendė eiti į susirinkimą su kilogramu jau 
aktyvintų sprogstamųjų medžiagų. Jų tikrai pakako, kad Hitleris būtų nužu- 
dytas. 

Bet kuriuo atveju tik viena iš dviejų bombų buvo aktyvinta.* 

Suprantama, kad Štaufenbergas siaubingai slegiamas įtampos dėl susida- 
riusių aplinkybių sugebėjo aktyvinti tik vieną bombą. Bet jis padarė lemtingą 
nepagalvojo, bet pasmerkė išpuolį nesėkmei. Jeigu nebūtų neaktyvintos bom- 
bos atidavęs Hėftenui, o turėtų ją pats, tai sprogus pirmajai bombai, antroji 
taip pat būtų sprogusi. Suprantama, kad ši mintis, kuri mums atrodo visiškai 
paprasta ir aiški, tuo metu jam neatėjo į galvą, nes vyras patyrė nepaprastą 
įtampą ir privalėjo apsispręsti per kelias sekundės dalis. Tokiu būdu atmesda- 
mas galimybę sukelti dvigubai didesnį ir net mirtiną sprogimą, Štaufenbergas 
liko priklausomas nuo atsitiktinių faktorių, kurie vėliau išgelbėjo fiurerio gy- 
vybę. 


PRASIDEDA PASITARIMAS 


Kol Štaufenbergas su Hėftenu aktyvino bombas, kasdienis pasitarimas jau 
buvo prasidėjęs. Hitleris taip pat dalyvavo, atvyko tiesiai iš bunkerio. 

Vokiečių diktatorius bunkeryje gyveno beveik kaip vienuolis. Jo kambaryje 
stovėjo kukli palapinei skirta lova ir naktinis staliukas, ant kurio stovėjo jo 
motinos portretas. Ta pati nuotrauka jį lydėjo ir paskutinėmis dienomis bun- 
keryje Berlyne. 

Šią liepos 20-ąją jis pabudo apie dešimtą valandą, nes negalėjo užmigti iki 
šešių ar septynių valandų ryto. 

Išsimaudžiusį labai karštoje vonioje, jį, kaip buvo įprasta, aplankė daktaras 
Morelis. 


* Yra ir kitų versijų apie šiuos pasiruošimo momentus. Kai kurie autoriai, pavyzdžiui, Ianas 
Kershaw teigia, kad Štaufenbergas neužvėrė durų po seržanto Fogelio įsiveržimo, durys 
liko atviros, seržantas Fogelis laukė prieangyje, o fon Frejendas šaukė Štaufenbergui iš ko- 
ridoriaus, kad šis pasiskubintų. Jeigu taip iš tiesų atsitiko, tuomet aišku, kad nebuvo jokios 
galimybės paleisti antrosios bombos mechanizmo. 
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Šis fiurerį trumpai apžiūrėjo, ypač daug dėmesio skirdamas rankų drebu- 
liui. Kaip ir visuomet gydytojas sušvirkštė darbingumą ir ištvermę skatinančių 
medžiagų kokteilį.* 

Kai fiureris įėjo į pasitarimų salę, pirmasis kalbėjo generolas Hoizingeris. Jis 
šnekėjo generolo Ceiclerio vardu, pristatė padėtį Rytų fronte. 

Hoizingeris stengėsi susilpninti įtampą ir dramatizmą su vokiečių būriais 
susijusioje informacijoje, bet negalėjo nuslėpti didžiojo rusų įžeidimo, kurį 
patyrė „Centro“ kariuomenės daliniai birželio 23-iąją, kai rusai vieną po kitos 
skynė pergales. 

Hitleris paklausė Hoizingerio: 

— Kas vykstas rumunų fronte? 

— Nieko ypatinga, - atsakė generolas. 

— Kur yra šarvuotieji priešų būriai? 

- Jau kuris laikas neįmanoma nustatyti jų buvimo vietos radijo bangomis, - 
pripažino Hoizingeris. 

- Kas vyksta Lembergo rytuose? - pasidomėjo Hitleris. 

- Ten padėtis darosi komplikuota, jau greitai susivienys rusų puolimo da- 
liniai. 

Hoizingeris negalėjo nuslėpti nuo Hitlerio, kad situacija Rytų fronte buvo 
kritinė. Rusų stūmimas kiekvieną kartą buvo vis stipresnis visuose fronto sek- 
toriuose. Jei Raudonoji armija prasilaužtų Lembergo link, tai pasekmės fronte 
būtų tragiškos. 

Aktyvinę bombą Štaufenbergas ir Hėftenas išėjo iš kambario ir susitiko ge- 
nerolą Būlę bei komendantą fon Frejendą su visais kitais, kurie buvo beeiną į 
susirinkimo vietą. Jie norėjo padėti pirštų netekusiam kolegai panešti portfelį, 


bet šis grubiai atsisakė pagalbos, teigdamas, kad nori nešti pats. 


* Daktaras Morelis buvo tapęs asmeniniu Hitlerio gydytoju. Berlyne jis praktikavo kaip 
odos ir venerinių ligų specialistas. Įgavęs fiurerio pasitikėjimą, jis atleido kitus gydytojus, 
taip pat atsakingus už diktatoriaus sveikatą. Kaip tik dėl to Morelį kaltino šarlatanizmu. Gy- 
dytojas beveik kasdien leisdavo Hitleriui nesuskaičiuojamą kiekį medikamentų ir kitų me- 
džiagų: sulfonamidų, hormonų, fermentų arba paprasčiausios gliukozės. Manoma, kad iš 
viso naudodavo apie dvidešimt aštuonis skirtingus injekcinius preparatus. Ilgainiui Morelis 
turėdavo įšvirkšti vis stipresnių medžiagų ir vis dažniau, tada turėdavo suleisti raminamų- 
jų, kad sukeltų priešingą reakciją. Šis nemokšiškas gydymas galėjo paaiškinti vis dažnesnes 
Hitlerio nuotaikų kaitas ir netikėtus emocinius „sprogimus“. 
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Be abejonės, prieš įeidamas į bunkerį pulkininkas įteikė portfelį Frejendui 
ir pareikalavo, kad kaip maršalo Keitelio padėjėjas norėtų būti kuo arčiau tos 
vietos, kur stovės fiureris. Pirmoji tokio jo elgesio priežastis buvo ta, kad pats 
turėjo pristatyti ataskaitą ir norėjo stovėti arti Hitlerio, nes taip galėjo geriau 
stebėti aplinką, bet pasakė, kad jis blogai girdi. 

Trise jie atvyko į bunkerį. Tai buvo mažas nesudėtingos konstrukcijos vie- 
naukštis pastatas, sienos buvo padarytos iš kartono, gipso ir stiklo pluošto, 
mediena dengtas stogas, visa tai apdengta kulkoms atsparia medžiaga. Štau- 
fenbergo užmačiai įvykdyti būtų palankiau, jei susirinkimas būtų vykęs ko- 
kioje nors cementinėje vietoje, kad sprogimo bangą sulaikytų sienos. Iš tokio 
palaikio namelio ji tikrai išsiverš laukan. 

Tam, kad ateitų į salę, jie turėjo kirsti koridorių, kuriame buvo drabužinė, 
vonios kambarys ir centrinė telefono stotis. Drabužinėje Štaufenbergas paliko 
savo diržą, ginklą ir kepurę. Tada pasuko į salę. Generolas Būlė atvėrė duris ir 
pro jas įėjo Štaufenbergas ir Erejendas. Buvo 12:37. 

Hitleris buvo per pėdą nuo didelio žemėlapiais apkrauto stalo, stovėjusio už 
durų, atsukto galu į jas. Fiurerio dešinėje stovėjo Hoizingeris, kuris nutraukė 
savo kalbą, pažvelgdamas į ką tik atvykusius. Hitlerio kairėje - maršalas Keite- 
lis, greta jo - generolas Alfredas Jodlis, generalinio štabo kariuomenės vadas. 

Hoizingeris trumpam nutraukė kalbą. Keitelis savo žvilgsniu perliejo pa- 
vėlavusiuosius ir raportavo Hitleriui, kad į salę atėjo pulkininkas leitenantas 
Štaufenbergas. Hitleris su Štaufenbergu trumpai pasisveikino: 

— Turėsite palaukti, Štaufenbergai, - jam pasakė diktatorius, - noriu, kad 
prieš tai baigtų Hoizingeris. 

Tuo metu Frejendas buvo užsiėmęs kitkuo: jis tyliu balsu prašė admirolo 
Foso, kuris sėdėjo generolo Hoizingerio dešinėje, kad užleistų savo vietą pul- 
kininkui. Admirolas maloniai persėdo į kitą stalo pusę, tiesiai priešais Hitlerį, 
o pulkininkas atsisėdo į savo vietą, dėkodamas už malonią paslaugą. Tuo metu 
Frejendas įteikė Štaufenbergui portfelį, o šis jį pasidėjo prie savęs. 

— Tęskite, - tarė Hoizingeriui Hitleris. 

Buvo numatyta, jog Hoizingeriui baigus pranešimą, žodį perims Štaufen- 
bergas. Bet pulkininkas neturėjo jokio noro laukti savo eilės, nes žinojo, kad 


bombos mechanizmas jau nesustabdomai veikia ir bet kuriuo momentu rūgš- 
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tis galėjo nutraukti ploną vielą. Kaip tik dėl to nebuvo įmanoma tiksliai nusta- 
tyti akimirkos, kada įvyks sprogimas. 

Štaufenbergas pastūmė portfelį iki tos vietos, kur sprogimas būtų maksima- 
liai paveikęs Hoizingerį ir Hitlerį, o tik paskui sėdinčiuosius dviejose artimiau- 
siose vietose. Sprogimo banga plūsteltų iki Hitlerio, o iš kitos pusės sulauktų 
storos stalo kojos pasipriešinimo. Vieta, kurioje tuo metu padėta bomba, buvo 
pati tinkamiausia, kad sąmokslininkai pasiektų savo tikslą. 


ŠTAUFENBERGAS IŠEINA IŠ SALĖS 


Štaufenbergas įvykdė tai, kas buvo sudėtingiausia. Dabar jam teliko kuo 
skubiau dingti iš to pastato, kuris po kelių minučių turėjo pavirsti liepsnų pra- 
garu. Reikėjo išeiti iš ten kuo greičiau, jei nenorėjo tapti paties padėtos bombos 
auka. 

Tikriausiai prieš išeidamas pastebėjo, jog langai buvo atidaryti, kad tokį 
karštą vasaros rytą įeitų kuo daugiau gryno oro. Šis faktorius nepadėjo bombos 
sukeltam efektui, tik sumažino jį. Atviri langai leido sprogimo bangai išsklisti 
pro langus, bet vienintelis tuo metu Štaufenbergui rūpėjęs dalykas buvo kuo 
greičiau dingti iš salės. 

Pakankamai taktiškai Štaufenbergas kreipėsi į Frejendą, sakydamas, kad 
jam reikia skubiai paskambinti, nes tai susiję su ataskaita, kurią turėjo prista- 
tyti. Frejendas jam gestu atsakė, kad palydėsiąs jį iki centrinės telefonų stoties. 
Štaufenbergas sumurmėjo dešinėje sėdinčiam karininkui, pulkininkui Hein- 
cui Brantui*, kad saugotų portfelį, nes jame buvo slapti dokumentai. Brantas 
sutiko. 

Štaufenbergas lėtai atidarė duris, kol visų žvilgsniai buvo nukreipti į žemė- 
lapį, kuris vaizdavo dialogą tarp Hoizingerio ir Hitlerio, ir išėjo į koridorių, ly- 
dimas Frejendo. Jei kas nors ir pastebėjo pulkininko išėjimą, negalėjo stebėtis 
tokiu skubėjimu, nes Hitlerio organizuojami pasitarimai buvo daug labiau pa- 
krikę nei kas nors galėtų įsivaizduoti. Buvo įprasta, kad dalyviai nuolat įeidavo 
ar išeidavo, kalbėdavosi tarpusavyje arba duodavo nurodymus padėjėjams. 


* Brantas buvo dalyvavęs butelių išpuolyje praėjusiais metais, jis talkino padedant bombą 
Hitlerio lėktuve. Tačiau po nesėkmės jis atsiskyrė nuo sąmokslininkų, todėl nežinojo, kad 
tuoj įvyks kitas pasikėsinimas. 
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Kartkartėmis vienas kitas sudrausmindavo dalyvaujančiuosius susirinki- 
me, kad palaikytų tvarką. 

Vos tik išėjęs į koridorių, Štaufenbergas pasakė Frejendui, kad turi perskam- 
binti Felgybeliui. Frejendas pasuko į mažą kambarėlį, kuriame buvo centrinė 
telefonų stotis, ir paprašė apsaugininko, seržanto Adamo, kad paskambintų 
Felgybeliui. Kol buvo mezgamas ryšys, Frejendas paaiškino Štaufenbergui, jog 
jis turi grįžti į salę ir išėjo. Tai sukėlė pulkininkui tikrą palengvėjimą, nes dabar 
jis be jokių nereikalingų pasiteisinimų galėjo skubiai pabėgti. Seržantas Ada- 
mas sujungė su Felgybeliu ir pranešė Štaufenbergui, kad eitų į kabiną ir paimtų 
ragelį. Štaufenbergas įėjo, paėmė ragelį ir padėjo jį, nes nebebuvo laiko, reikėjo 
skubėti. Bomba turėjo sprogti bet kuriuo momentu. Perėjo koridorių dideliais 
žingsniais ir, net nesustodamas pasiimti diržo ir kepurės, išėjo iš bunkerio, pa- 
sukdamas vermachto padėjėjų pastato link, kur turėjo susitikti Hėfteną ir vykti 
į oro uostą. 

Tuo metu susirinkimas vyko kaip įprasta. Per Hoizingerio pranešimą Hitle- 
ris buvo iškėlęs idealiai, pasak generolo Būlės, Štaufenbergui derantį klausimą, 
susijusį su vadovavimu rezervinei kariuomenei. Kaip tik tuo momentu buvo 
pastebėtas pulkininko dingimas. Pulkininkas Brantas pranešė, kad Štaufen- 
bergas išėjo, nes turėjo skubiai paskambinti. 

Akivaizdžiai susierzinęs maršalas Keitelis išėjo į koridorių ir nužingsniavo 
į centrinę telefonų stotį. Tuo metu liuftvafės vadas Kortenas pasakojo aviacijos 
naujienas. Telefonų stotyje apsaugos darbuotojas informavo Keitelį, kad iš tie- 
sų „pulkininkas su viena ranka ir pleistru ant akies“ prašė susisiekti su Berlynu, 
bet iš karto po to išėjo. Keitelis kiek susinervinęs ir išmuštas iš vėžių grįžo atgal 
į salę ir paliepė generolui Būlei rasti pulkininką telefonu. 

Kai Būlė grįžo nesugebėjęs nustatyti pulkininko Štaufenbergo buvimo vie- 
tos ir telefonu, pulkininkas Brantas prisiartino prie savo vado Hoizingerio, kad 
galėtų iš arčiau apžiūrėti kažkokią detalę žemėlapyje, tuo metu išskleistame ant 
stalo. Bandydamas kažką įžiūrėti, nesąmoningai paspyrė Štaufenbergo paliktą 
portfelį. Kadangi šis jam trukdė, patraukė jį į kitą stalo kojos pusę. 

Hitleris nuolat klausinėjo Hoizingerio tuo metu, kai šis kalbėjo: 

— Kokia situacija centre? 

— Mažas pagyvėjimas pietiniame sektoriuje. Jaučiamas pagalbos atvykimas. 
Galbūt net pavyks sulaikyti rusus prie lenkų sienos. 
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— Pavyks, - optimistiškai patvirtino diktatorius, - o paskui galėsim sunai- 
kinti Lembergo placdarmą. 

- Rusai artinasi prie Rytprūsių, - ištarė Hoizingeris. 

— Nepavyks jiems, - nuramino jį Hitleris, - tai man garantavo Modelis ir 
Kochas. 

Hoizingeris tęsė savo paaiškinimus reikalaudamas, kad „Šiaurės“ kariuo- 
menių grupė kuo skubiau trauktųsi nuo Peipaus ežero: 

- Gausios rusų pajėgos tęsia savo judėjimą šiaurės link, į Dvinos pietryčius. 
Priešakiniai būriai jau yra Dvinsko pietvakariuose... 

Hitleris susidomėjo kažkokiu žemėlapio tašku, viršutiniame plano kampe, 
todėl apėjo aplink stalą, užguldamas visu korpusu žemėlapį, kad galėtų geriau 
išstudijuoti jį didinamuoju stiklu. 

- Jei mūsų „Šiaurės“ daliniai nepasitrauks nuo ežero, - toliau dėstė Hoizin- 
geris, - sulauksime katastrofos... į 

Kaip tik tą akimirką laiko matuoklio vielutė, laikiusi plaktuko gaiduką, nu- 
trūko. Buvo 12:42. 


7 skyrius 
Sprogimas 


Štaufenbergas greitu žingsniu išėjęs iš pasitarimų bunkerio mažiau nei per 
minutę atėjo į vermachto padėjėjų pastatą, kuris buvo už kokių dviejų šim- 
tų metrų. Ten jo laukė Hėftenas ir ginkluotųjų pajėgų transportavimo vadas, 
generolas Erichas Felgybelis, kuris taip pat dalyvavo sąmoksle. Kaip jau buvo 
pastebėta, generolo misija buvo nepaprastai svarbi sėkmingam išpuoliui įgy- 
vendinti. Nužudžius Hitlerį, Felgybelis telefonu turėjo susisiekti su Bendlerš- 
trasės sąmokslininkais, pranešti jiems šią žinią ir iškart nutraukti bet kokius 
ryšius su Vilko irštva. 

Kai Štaufenbergas įėjo į pastatą, rado Felgybelį kalbantį su leitenantu Lu- 
dolfu Gerhardu Zanderiu, kuris nieko nežinojo apie sąmokslą. Pulkininkas 
parodė kažkokį gestą Felgybeliui, ir šis išėjo į lauką kartu su Štaufenbergu 
laukti sprogimo. Hėftenas turėjo tuoj pasirodyti su automobiliu. Lyg tarp kitko 
Štaufenbergas ir Felgybelis pradėjo pokalbį apie įtvirtinimus Rytų fronte. Prie 
jų netruko prisidėti ir Zanderis, ką tik išėjęs iš pastato. 

Staiga nuaidėjo stiprus sprogimas. Felgybelis, nors ir žinodamas, kad spro- 
gimas buvo neišvengiamas ir suplanuotas iš anksto, nesusilaikė ir metė nuos- 
tabos kupiną žvilgsnį į Štaufenbergą, o šis patraukė pečiais. Zanderis neatrodė 
labai sutrikęs, nes aplinkiniai gyvūnai dažnai užlipdavo ant minų ir jas deto- 
nuodavo. Zanderis pamanė, kad šis sprogimas yra vienas iš tokių. Iš ten, kur 
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jis stovėjo, buvo neįmanoma matyti bunkerio, nes jį dengė kiti medžiai ir pas- 
tatai.* 

Hėftenas beveik tuo pačiu momentu prisistatė su automobiliu, paruoštu 
bėgti į oro uostą, iš kur jie turėjo skristi lėktuvu į Berlyną. Tačiau Štaufenber- 
gas pastebėjo, kad jiems buvo atsiųstas ne tik naujas automobilis, bet ir tas pats, 
kuriuo atvažiavo į priekį. Jie įlipo į pastarąjį. Vairuotojas priminė Štaufenber- 
gui: 

— Pulkininke, pamiršote kepurę ir diržą. 

— Geriau užveskite pagaliau tą mašiną ir vairuokite! 

Pravažiuodamas pro pasitarimų bunkerį, Štaufenbergas pats galėjo stebėti 
neseniai įvykusio sprogimo pasekmes. Iš pastato, kuris dabar buvo virtęs griu- 
vėsių krūva, kilo tiršti dūmų kamuoliai, o aplinkui sklandė degančių popierių 
debesis. Sužeistieji bandė gelbėtis iš pastato liekanų. Vėliau Štaufenbergas teigė 
matęs kelis sužeistuosius, keliančius neštuvus, kuriuose gulėjo žmogus su Hit- 
lerio apsiaustu uždengtu veidu, tarsi būtų miręs.** 


PABĖGIMAS 


Pasinaudoję suirute Wolfsschanze jie pravažiavo I saugumo kontrolės postą 
be jokių kliūčių. Tam pakako asmeninių pulkininko dokumentų. 

Bet II saugumo kontrolės posto viršininkas, išgirdęs sprogimą, savo inici- 
atyva buvo nusprendęs uždaryti pravažiavimą ir, kol negaus jokių nurodymų, 
nepraleisti nieko. Štaufenbergui nepavyko įtikinti apsaugininko, kad juos pra- 
leistų. Susierzinęs jis išlipo iš mašinos ir nuėjo į apsaugininko postą. Viršinin- 
ko akivaizdoje suvaidino kalbąs telefonu su kažkuo. Pasisukdamas į jį tarė: 


* Kita versija pažymi, kad sąmokslininkai nelaukė bombos sprogimo, bet greitai įlipę į ma- 
šiną pasuko oro uosto link, kad spėtų pabėgti iki tol, kol bus apribotas išvažiavimas per 
kontrolės postus. Pasak šios versijos, kuri logiškiau paaiškintų sąmokslininkų elgesį, kai 
užtaisas sprogo, Hėftenas ir Štaufenbergas jau pravažiavo teritorijos pirmąją apsaugos sieną 
ir judėjo link antrosios. 

** Šie Štaufenbergo pastebėjimai mažai tikėtini. Jei jie pradėjo bėgti, kai sprogo bomba, ne- 
įtikėtina, kad pravažiuojant pro pasitarimų pastatą jau būtų atvykę sanitariniai ekipažai ir 
gelbėję sužeistuosius. Taip pat mažai tikėtina, kad sąmokslininkai būtų laukę mašinoje, kol 
atvyks medicinos pagalba, nes jų tikslas buvo pravažiuoti kontrolės postus, kol dar neper- 
duotas pavojaus signalas. Atrodo, kad tai tebuvo Štaufenbergo išmonė, norint patvirtinti 
teiginius, jog Hitleris mirė per išpuolį. 
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— Na, matote, jau galiu važiuoti. 

Įžūlus pulkininko pasitikėjimas sugebėjo palaužti posto viršininko pasi- 
priešinimą. Pinklės suveikė, ir jie galėjo pravažiuoti priešpaskutinį postą. 

Daug didesnių sunkumų iškilo važiuojant pro paskutinį III saugos kon- 
trolės punktą. Prieš jiems pasirodant jau buvo duotas aliarmo signalas visoje 
būstinėje. Šio posto apsauga uždarė sieną ir ant kelio padėjo dar dvi kliūtis 
automobiliams. Prie užkardų stovėjo kareiviai. Štaufenbergas suvokė turįs pa- 
sinaudoti visu įvaldytu įtikinėjimo menu, kad įveiktų paskutinę kliūtį, skyrusią 
jį nuo aviacijos lauko. 

Sulaikęs automobilį, posto vadas seržantas Kolbė, priklausęs fiurerio ka- 
riuomenės batalionui, griežtai įsakė niekam neleisti išvažiuoti iš centrinės būs- 
tinės teritorijos. Štaufenbergas bandė įtikinti jį, kad turįs juos praleisti, nes jų 
lėktuvas išskrenda po kelių minučių, bet susidūrė su kietakaktišku seržanto, 
nusprendusio tvirtai paklusti duotiems nurodymams, užsispyrimu. 

Štaufenbergas išlipo iš mašinos ir tvirtu žingsniu nuėjo į postą, norėdamas 
pakartoti tą patį triuką kaip ir anksčiau. Bet seržantas nesusižavėjo impulsy- 
viuoju pulkininku ir pats paėmęs ragelį paklausė pavardės pareigūno, su ku- 
riuo karininkas norėtų kalbėtis. 

Sutrikęs Štaufenbergas pasakė kavalerijos kapitono fon Molendorfo pavar- 
dę — su juo buvo pusryčiavęs šį rytą - ir seržantas paprašė, kad jį sujungtų 
su juo. Kai pulkininkas priėjo prie telefono, seržantas perdavė jam ragelį. Fon 
Molendorfas paklausė, kodėl Štaufenbergas buvo sulaikytas poste. Laimei, fon 
Molendorfas tuo metu dar nežinojo, kad buvo pasikėsinta į Hitlerį. Todėl leido 
Štaufenbergui pravažiuoti III saugos postą ir judėti oro uosto link. Štaufen- 
bergas jau buvo bepadedąs ragelį, kai nepatiklus seržantas išplėšė jį iš rankų ir 
pats asmeniškai perklausė fon Molendorto, ar šis tikrai davęs leidimą važiuoti. 
Gavęs kapitono patvirtinimą, Kolbė įsakė patraukti kliūtis nuo kelio ir pakelti 
posto užtvarą. Sąmokslininkų jau niekas neskyrė nuo lėktuvo, turinčio juos 
nuskraidinti į Berlyną. 

Štaufenbergas įsakė vairuotojui važiuoti didžiausiu greičiu. Visu greičiu lėk- 
dama mašina pasuko į aviacijos stovyklą. Kelyje Hėftenas išėmė iš savo port- 
felio nepanaudotą sprogstamąjį užtaisą ir atsikratė juo padėdamas šalikelėjė. 


Sis veiksmas neliko nepastebėtas automobilio vairuotojo. Per vidinį mašinos 


522 JESUS HERNANDEZ 


veidrodėlį jis matė, kaip Hėftenas paliko bombą. Vėliau išpuolio tyrėjams vai- 
ruotojas paliudijo matęs ir parodė, kur rasti antrąją bombą. 

Truputį prieš pirmą automobilis sustojo už kelių šimtų metrų nuo Heinkel 
111, kuris jau laukė. Abu sąmokslininkai įlipo į lėktuvą, o po pirmos penkioli- 
ka šis pakilo ir pasuko Reicho sostinės kryptimi. 

Nors lėktuvo salone Štaufenbergas ir Hėftenas turėjo įgriūti į savo vietas 
nualinti siaubingos nervinės įtampos, bet abu jautėsi laimingi, buvo patenkinti 
ir įsitikinę, kad sėkmingai įvykdė šį sunkų uždavinį. 


AKINANTIS BLYKSNIS 


Sąmokslininkai manė, kad jiems pavyko įgyvendinti savo tikslą ir nužudyti 
Hitlerį. Salėje padėta bomba sprogo, kai laikrodžio rodyklės rodė 12:42.* 

Galingas užtaisas sprogo taip, kaip ir buvo numatyta. Kartu su kurtinančiu 
sprogimu pasirodė ir akinantis geltonas blyksnis. Į šipulius išlakstė langai ir 
durys, į visas puses pasklido medienos ir stiklo nuolaužos bei duženos ir pakilo 
dūmų debesis. Dalis pastato likučių skendėjo liepsnose. Sprogimas parvertė 
didžiąją dalį ten buvusiųjų, išsviesdamas kai kuriuos iš salės. Buvo tokių, kurių 
drabužiai ir plaukai liepsnojo. Aidėjo beviltiški pagalbos šauksmai. 

Iš tiesų Štaufenbergas buvo pasiekęs savo tikslą, nors tikrovėje sprogimo 
efektas buvo visiškai kitoks, nei jis tikėjosi. Kadangi generolas Brantas pastū- 
mė portfelį su sprogmenimis, palikdamas jį už stambios stalo kojos, ši pavirto 
atvirkštiniu sprogimo efekto sustiprinimo „atspindžiu“, nukreipusiu visą spro- 
gimo jėgą į priešingą nuo fiurerio pusę. 

Kadangi tą akimirką Hitleris buvo atsirėmęs į stalą, rankomis prilaikyda- 
mas smakrą, stalviršis suveikė kaip apsauginis skydas. Brantui, kuris stovėjo 
šalia bombos, sprogimas nutraukė koją iki klubo, o kūnas buvo akimirksniu 
sužalotas didelių krintančių medienos gabalų. Šie sunkūs sužeidimai tapo mir- 
tini. Toks likimas turėjo ištikti Hitlerį, jeigu Brantas nebūtų nesąmoningai pa- 
keitęs istorijos tėkmės, pastumdamas portfelį iš jam skirtos vietos. 


* Nors visuotinai priimta, kad bomba sprogo 12:42, tačiau iš tiesų nėra tiksliai žinoma, kada 
įvyko sprogimas. Joachimas Festas (Staatsreich, 1994) ir Nicolausas von Below (Als Hitler 
Adjutant, 1980) ir dar keletas autorių keliomis minutėmis paankstina sprogimo momentą. 
Tačiau aišku, jog sprogimas įvyko tarp 12:40 ir 12:50. 
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Be Branto per sprogimą žuvo generolas Kortenas, generolas Šmuntas, ste- 
nografininkas Bergeris. Visi kiti buvo sunkiau ar lengviau sužaloti.* Didžioji 
dalis nukentėjusiųjų patyrė smegenų sukrėtimą ir ausų būgnelių plyšimus. Bet 
buvo viena išimtis: maršalas Keitelis nepatyrė jokių sužalojimų. 

Pats Hitleris buvo lengvai sužeistas. Patyrė smegenų sukrėtimą, trumpą s3- 
monės praradimą, abiejų ausų būgnelių plyšimus, dešinės alkūnės sumušimą, 
kojų nudegimus, odos nubrozdinimus ir kelis įbrėžimus kaktoje. Diktatorius 
vėliau sakė, kad pajuto sprogimą kaip „staigią pragariško aiškumo liepsną“ ir 
„sprogimą, kuris suplėšė ausų būgnelius“. 

Hitleris atsikėlė iš tų svylančių griuvėsių pajuodusiu veidu, gesindamas 
liepsnas ant kelnių ir svylančio pakaušio. 

Keitelis, kuris tuo metu negalėjo matyti Hitlerio dėl dūmų ir visuotinio są- 
myšio, šaukė: 

— Kur yra fiureris? Kur jis? 

Pamatęs palinko prie fiurerio, padėjo atsistoti ir apsikabinęs šaukė: 

— Mano fiureri! Jūs gyvas! Jūs gyvas! 

Maršalas apkabino jį per pečius ir išvedė iš tos vietos, kuri prieš kelias aki- 
mirkas buvo pasitarimų bunkeris. Išgyvenusieji griuvinėjo tarp pastato lie- 
kanų. Visi, kas judėjo, susierzinę ieškojo, kaip iš ten išeiti. Jie bijojo, kad gali 
sprogti ir kita bomba. Tai sukėlė visuotinę sumaištį, vertusią kuo greičiau ding- 
ti iš pavojingos zonos. 

Hitleris išklibinkščiavo visiškai apdulkėjęs ir perplėštomis kelnėmis, skun- 
dėsi skaudančiomis, medžio atplaišų prismigusiomis, kojomis. Be to, stebėjosi, 
kad nuolatinis kairės kojos drebulys beveik visiškai išnyko. Atsiribodamas nuo 
sužeistųjų ir atmesdamas kitų siūlomą pagalbą, Hitleris paprašė Keitelio, kad 
šis jį kuo skubiausiai nuvežtų į bunkerį, kuriame būtų saugus, jei išpuolis pa- 
sikartotų. 
ir jo tarnas Lingė. Hitleris ramiu balsu ir karčiai šypsodamasis pasakė Lingei: 

— Kažkas bandė mane nužudyti... 

Maršalas Keitelis, padėjęs Hitleriui nuvykti iki bunkerio, grįžo į sprogimo 
vietą. Diktatoriaus išgyvenimas jam buvo sukėlęs nesulaikomą ekstazę: 


* Apie žuvusiųjų aukų skaičių Žiūrėti 2 priedą. 
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- Fiureris! Apvaizda! Mūsų fiureris gyvas! O dabar link galutinės perga- 
lės! - karštai šaukė maršalas. 

Liuftvafės padėjėjas Belovas, kuris išgyveno sprogimą ir neprarado savi- 
tvardos, nepaisydamas patirtų lengvų sužeidimų, sugebėjo nubėgti iki komu- 
nikacijų pastato ir duoti įsakymą užblokuoti visas telefono linijas iš centrinės 
būstinės. Visi skambučiai buvo uždrausti, nebent skambintų Himleris, Keitelis 
ar Jodlis. Bet šis įsakymas atėjo pavėluotai, nes Felgybelis, kaip pamatysim vė- 
liau, jau buvo paskambinęs sąmokslininkams Berlyne. 

Hitleris sėdėjo savo bunkerio viduje. Jo veide atsispindėjo palengvėjimas, 
iškentus tokį sunkų išbandymą. Jis pasiryžo išlaikyti sprogimo metu dėvėtą 
uniformą, - kelnės buvo sudraskytos į skutelius, o švarko nugaroje žiojėjo di- 
džiulė skylė. Kelnės tapo akivaizdžiu įrodymu, jog apvaizda jo neapleido. Pa- 
sak jo sekretorės Kristos Šrėder, Hitleris po kelių dienų paprašė nusiųsti šiuos 
drabužių likučius Evai Braun, kad saugotų juos kaip atminimą. 

Niekam dar iki galo nebuvo aišku, kas įvyko. Iš pradžių atrodė, jog bombą 
numetė iš aukštai skrendančio lėktuvo. Bet didžioji dalis linko prie minties, 
jog užtaisą padėjo centrinėje būstinėje dirbę darbininkai. Jie tuo metu stiprino 
apsauginę tvorą nuo galimų oro antpuolių. Šią hipotezę atmetė pats Hitleris, 
nes nujautė, kad šis išpuolis buvo suorganizuotas kariuomenės viduje. 

Praėjo daugiau nei valanda, kol visi pastebėjo Štaufenbergo dingimą, dėl 
to visi įtarimai buvo permesti jam. Kai ši informacija pasiekė Hitlerį, jis manė 
suradęs įrodymų, kad visi jo spėjimai dėl išpuolio organizavimo kariuomenės 
viduje pasitvirtino. Jau tuomet fiureris užtikrino, kad yra pasirengęs Žiauriai 
atkeršyti tiems, kurie ketino jį nužudyti. Ir neužtruko įgyvendindamas šį pa- 
žadą. 


8 skyrius 
Bendlerštrasė 


" 


Galima nujausti, kad kelionės metu Štaufenbergas nesimėgavo nuostabiais 
peizažais, kuriuos galėjo matyti per Heinkel 111 langelius. Malonios Rytprūsių 
kalvelės, apaugusios aukštų medžių miškeliais, tuo metu nežavėjo pulkininko. 
Jo mintys turėjo būti ten, link kur ir skrido: rezervinės kariuomenės vadavietė- 
je, Berlyne, kur laukė kiti sąmokslo dalyviai. 

Ši vieta buvo žinoma dviem vardais: Bendlerštrasė, nuo gatvės kurioje sto- 
vėjo; ir Bendlerblokas, turint omeny patį pastatą, kuriame įsikūrė centras. Ten 
telkėsi sąmokslo „smegenys . Buvo numatyta, kad, kai Felgybelis paskambins 
ir praneš apie Hitlerio mirtį, iš Bendlerštrasės bus imtasi pirminių priemonių 
perimant Reicho sostinės kontrolę. Kai atvyks Štaufenbergas, sąmokslas jau 
bus pradėtas. Bet sėdėdamas lėktuve pulkininkas neturėjo jokių galimybių su- 


žinoti, kas dėjosi iš tiesų. 


PiRMIEJ! SUNKUMAI 


Štaufenbergas nekantravo, lėktuvas vėlavo atskristi į Berlyną. Tikriausiai 
oro duobės tą ypač karštą dieną vertė pilotą nuolat kilti ir leistis. Esmė ta, jog 
lėktuvas nusileido į oro uostą tarp 15:45 ir 16:00, beveik pusvalandžiu pavėla- 
vęs. Štaufenbergas tikėjosi sulaukti tos pačios mašinos, kuri jį ryte atvežė į oro 
uostą ir kuri greitai nugabentų į Bendlerštrasę. 
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Be abejonės, jį nustebino tai, kad automobilio nebuvo, ir sukėlė įtarimų. 
Niekaip nesuprato, kaip padarė tokią klaidą. Jie negalėjo prarasti nė sekundės.* 
Tikėtina, jog kaip tik tuo momentu Štaufenbergui atėjo į galvą, kad Berlyne 
viskas buvo visiškai kitaip, nei jis tikėjosi ir numatė. 

Jo kompanionas leitenantas Hėftenas paskambino iš oro uosto telefo- 
no į Olbrichto kontorą ir susisiekė su generalinio štabo pulkininku Mercu 
fon Kvirnheimu. Didžiam ką tik nusileidusiųjų nusivylimui, šis neturėjo nė 
menkiausio supratimo apie tai, kodėl jų nelaukė automobilis. Bet tai buvo 
nereikšminga žinia, palyginti su ta stulbinančia naujiena, kurią Kvirnheimas 
jiems pranešė: nors prieš tris valandas buvo įvykdytas išpuolis prieš Hitlerį, 
bet valstybės perversmas net neprasidėjo. Įsiutintas Štaufenbergas pagriebė 
ragelį ir rėkdamas pareikalavo, kad tučtuojau būtų pradėta vykdyti operacija 
Valkirija: 

— Hitleris mirė! - suriko. - Aš pats tai mačiau! 

Nekeisdamas įsiutusio tono įspėjo savo draugą Alį fon Kvirnheimą, kad bet 
kokios dvejonės prilygsta savižudybei ir kad skubiai reikia vykdyti operaciją 
Valkirija. Priešingu atveju, visos pastangos nueis perniek. 

Kas nutiko, kad kilo šis nepaaiškinamas neveiklumas? 

Tuo momentu Bendlerštrasėje karaliavo visiška sumaištis, nes niekas tikrai 
nežinojo, ar mirė Hitleris, ar ne. Visi laukė generolo Felgybelio skambučio iš 
Vilko irštvos apie Hitlerio mirtį. Tuoj po išpuolio Felgybelis paskambino ge- 
nerolui Tylei, transliacijų vadui Berlyne. Deja, tuo momentu jo nerado, todėl 
paliko žinutę sekretorei. Kai Tylė truputį po pirmos gavo pranešimą, suprato, 
kad kažkas nepavyko, ir nuo tos akimirkos ėmė galvoti, kaip greičiau nutrau- 
kus bet kokius ryšius su sąmokslininkais, o ne apie tai, kaip padėti vykdyti 
perversmą. Tylė nusprendė pranešti apie šį skambutį Olbrichtui telefonu, nors 


abu buvo tame pačiame pastate. Jis tik patvirtino, kad laukia skambučio iš cen- 


* Tai, kad Štaufenbergo lėktuvas atvyko į Rangsdorfo oro uostą, yra ginčytinas faktas. Ianas 
Kershaw mano, kad Heinkel 111 dėl nežinomų priežasčių buvo priverstas nutūpti Tempel- 
hofo oro uoste ar bet kuriame kitame Berlyno oro uoste. Tai ir paaiškintų faktą, kad Štau- 
fenbergas nerado jokios jo laukiančios mašinos. Jei taip nutiko, gali būti, kad jo vairuotojas 
Šveiceris laukė Rangsdorfo oro uoste, nes manė, kad lėktuvas nutūps ten. 
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trinės fiurerio būstinės ir daugiau neturi jokių naujienų. Pelės. pamažu ėmė 
bėgti iš laivo, ir Tylė buvo vienas iš pirmųjų.* 

Truputį vėliau Tylė vėl paskambino Olbrichtui, ir šį kartą pasakė, kad buvo 
įvykdytas išpuolis Wolfsschanze. Olbrichtas negalėjo ilgiau kęsti nežinios, todėl 
nusprendė prašyti sujungti su Vilko irštva. Kai suprato, kad ryšys yra, tikrai nu- 
stebo, nes su Felgybeliu buvo sutarę, kad sėkmingai įvykdžius išpuolį, šis turėjo 
nutraukti visas komunikacijas su centrine būstine. 

Olbrichtas kitame laido gale išgirdo Felgybelį, ištarusį tik vieną gudrią 
frazę: 

— Atsitiko kai kas baisaus. Fiureris gyvas! 

Jei kas nors to klausytųsi, būtų pagalvojęs, kad būdvardžiu „baisaus“ apibū- 
dinamas pasikėsinimas į gyvybę, o ne netikėta išpuolio nesėkmė. Tikriausiai 
Olbrichtas neatkreipė dėmesio į tuos semantinius žaidimus, bet suvokė tai, kas 
iš tiesų buvo svarbiausia: Hitleris tebebuvo gyvas! Jei nacių diktatorius gyvas, 
nesunku įsivaizduoti, kas jų visų laukia. 

Nors liepos 15-ąją sąmokslas nepavyko, vis tiek imtasi įgyvendinti ne iki 
galo apsvarstytą planą Valkirija. Šį kartą Olbrichtas visa tai žinodamas pasi- 
rinko neveiklumą. Šitoks elgesys gali būti suprantamas iki tam tikros ribos, 
kol buvo gautos nuviliančios naujienos iš Rastenbergo. Nors ir atrodytų nejti- 
kėtinai, Olbrichtas ir Tylė lyg niekur nieko nuėjo valgyti priešpiečių. Tai buvo 
daugiau nei abejingumas, toks elgesys galbūt buvo sąmoningas, galbūt jie siekė 
paneigti bet kokius savo ryšius su sąmokslininkais. Ypač dabar, kai ėmė aiškėti, 
kad pasikėsinimas nepavyko. 

Garsus Štaufenbergo patvirtinimas iš aviacijos bazės, kad Hitleris miręs, 
nutraukė šį nesuprantamą sąstingį Bendlerštrasėje. Tačiau beveik tikra, kad 
Olbrichtas labiau patikėjo Felgybelio žodžiais iš Wolfsschanze negu pulkininko 
tvirtinimu. Iš tiesų Olbrichtas labai abejingai davė įsakymą vykdyti planą Val- 
kirija, turėjusį pradėti perversmą. Pulkininkai Mercui fon Kvirnheimui teko 


* Versijos apie sąmokslininkų skambučius iš Vilko irštvos ir Bendlerštrasės yra labai skirtin- 
gos. Čia pateikta viena iš daugelio, bet tai nereiškia, kad priimtinesnė. Pavyzdžiui, kai kurie 
teigia, kad pirmą kartą iš centrinės Hitlerio būstinės skambino ne Felgybelis, kaip buvo nu- 
matyta, bet generalinio štabo pulkininkas Hanas. Kiti teigia, kad Tylės sekretorei skambinta 
tiesiai iš Wolfsschanze. Tiesa ta, kad žinios buvo labai dviprasmiškos, todėl sąmokslininkai 
ne iš karto suprato, jog pasikėsinimas nepavyko. 
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atkakliai reikalauti, kad generolas ištrauktų iš seifo kruopščiai paruoštus įsa- 
kymus ir jie būtų tučtuojau vykdomi. 


VALKIRIJOS PLANO VYKDYMAS 


Prieš pradėdami vykdyti planą Valkirija sąmokslininkai turėjo žinoti, ar 
gali pasikliauti generolu Fromu. Mat jis, be jokios abejonės, buvo plano sėkmės 
arba nesėkmės raktas. 

Generolas Olbrichtas įsiveržė į Fromo kabinetą, nutraukdamas kasdienį 
pasitarimą, kuris tuo metu vyko su kai kuriais žemesniaisiais pareigūnais. Pa- 
sitarimo dalyviai išėjo iš kabineto, ir Olbrichtas pasakė, kad iš Rastenbergo ką 
tik gautos skubios naujienos: 

— Mano generole, - pasakė Olbrichtas, - raportuoju kaip viršesniajam, fiure- 
ris tapo išpuolio auka. Hitleris mirė. Atrodo, kad tai SS organizuotas išpuolis. 

Olbrichtas pasiūlė generolui paskleisti raktinį žodį Valkirija, kaip ir buvo 
numatyta. Tačiau Fromas jį aplankiusio generolo žodžiuose pastebėjo kruope- 
lytę abejonės. 

— Nereikia skubėti. Ar jūs esate visiškai tikras tuo, ką sakote? Kas jums pra- 
nešė? 

Olbrichtas atsakė, kad šią naujieną pranešė generolas Felgybelis iš Wolf- 
sschanze. Jis šią žinią perdavė asmeniškai. Fromas prieš pasirinkdamas, ar 
prisijungti prie sąmokslininkų, norėjo iki galo įsitikinti, kad žinia patikima. 
Tikriausiai pamanė, kad įvykdžius išpuolį maršalas Keitelis, sa kuriuo turėjo 
tiesioginį kontaktą, jam būtų pranešęs apie tai. Be to, turėjo prisiminti nesenus 
maršalo Keitelio priekaištus dėl operacijos vykdymo liepos 15-ąją. 

Todėl Fromas nusprendė, jog geriausia išeitis, galėjusi praskaidrinti šią su- 
maištį, būtų asmeniškai pasikalbėti su Keiteliu, todėl paprašė, kad jį sujungtų 
su Wolfsschanze. 

Olbrichtas turbūt šypsojosi galvodamas, kad tokiu laiku Felgybelis jau turė- 
jo būti nutraukęs bet kokias susisiekimo galimybes. Bet, Olbrichto nuostabai, 
16:10 Fromas sugebėjo be jokių problemų užmegzti ryšį su Keiteliu ir pakvietė 
priblokštą Olbrichtą klausytis pokalbio per antrąjį telefono aparatą. 

— Čia, Berlyne, sklando neįtikimos apkalbos, - pasakė Eromas, - ar kas nors 
nutiko centrinėje būstinėje? 


ANTRASIS PASAULINIS KARAS 529 


— O kas turėjo nutikti? — išsisukinėdamas atsakė Keitelis, perleisdamas ini- 
ciatyvą Fromui. 

— Kalbama, kad buvo įvykdytas išpuolis... 

- Viskas gerai, - patvirtino Keitelis, - iš tiesų išpuolis buvo, bet, ačiū Dievui, 
fiureris tebuvo lengvai sužeistas. Šiuo metu jis kalbasi su Musoliniu. Beje, kur 
generalinio štabo viršininkas, kapitonas Štaufenbergas? 

— Dar negrįžo iš kelionės į Rastenbergą, - atsakė Fromas net neįtardamas, 
kad jo pavaldinys galėjo būti viso to išpuolio kaltininkas. 

Keitelis ir Fromas atsisveikino. Padėję telefono ragelius, Olbrichtas ir Fro- 
mas reikšmingai susižvalgė. Pastarasis kreipėsi į savo pašnekovą sakydamas: 

— Matote, kaip nereikia skubėti? Nėra jokios priežasties, kad būtų galima 
pradėti operaciją Valkirija, todėl uždraudžiu imtis bet kokių priemonių. 

Sumišęs ir išmuštas iš vėžių Olbrichtas paliko Fromo kabinetą. Tikriausiai 
Olbrichtas turėjo būti paskendęs abejonių jūroje. Jei kaip tik šiuo momentu 
pasitrauktų iš sąmokslo, lygiai kaip Fromas, kuris elgėsi taip, tarsi jie niekad 
nebūtų kalbėjęsi apie perversmą, vis dar galėjo puoselėti viltį, kad jo išdavystė 
liktų nepastebėta. Bet jei pasirinktų tęsti pagal numatytą planą, nebeliktų jo- 
kios galimybės grįžti atgal. 

Neturėdamas kito pasirinkimo, tik imti prieštarauti perversmui, Olbrichtas 
paaiškino Kvirnheimui, kuriuo pasitikėjo, apie ką buvo kalbėta su Keiteliu, ir gali 
būti, jog pasiūlė jam pradėti slaptą pasitraukimą. Bet impulsyvusis Kvirnheimas 
buvo padaręs kitokias išvadas: pasiskubino baigti pokalbį, nes buvo savavališkai 
įsakęs pradėti vykdyti operaciją Valkirija, prisidengdamas Eromo vardu. 

Olbrichtui liko tik prisidėti prie operacijos Valkirija, nes antraip vargu ar 
išgyventų. Atšauktas vieną kartą jau pradėtas planas tikrai nepadės išvengti 
įtarinėjimų. Buvo nueita per toli ir visas likimas buvo pastatytas ant vienos 
kortos. Olbrichtas kartu su Kvirnheimu ėmėsi darbo, kad sėkmingai baigtų 
užduotį. Staiga Bendlerbloke viskas karštligiškai pagyvėjo. Tarsi stengdamiesi 
atgauti prarastą laiką, sąmokslininkai ėmė skubiai dalyti įsakymus. 

Majoras fon Ėrcenas buvo atsakingas už tinkamų įsakymų davimą gene- 
rolui fon Korcfleišui, kuris vadovavo kariniam Berlyno-Brandenburgo regio- 
nui. Jį skubiai iškvietė susitikti Bendlerštrasėje. Kad būtų išlošta daugiau laiko, 
papulkininkis Bernardis telefonu davė trumpus nurodymus regiono karinei 
generalinio štabo vadovybei. 
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Generolas Paulis fon Hazė, Berlyno komendantas, įsakė veikti kariniams 
daliniams nelaukdamas savo vadovo, fon Korcfleišo įsakymo. Penkiasdešimt 
devynerių metų amžiaus fon Hazė buvo visiškai įtrauktas į sąmokslą nuo tada, 
kai Olbrichtas jį „pašaukė į kariuomenę“ 1943-ųjų pabaigoje. 

Įsakymai buvo pasirašyti generolo Olbrichto ir pulkininko Kvirnheimo, 
„įsakius atsargos vadui generolui majorui Eromui“ su pastarojo leidimu. 

Prieš atvykstant Štaufenbergui į Bendlerštrasę atskubėjo generolas Bekas. 
Žmogus, turėjęs pakeisti Hitlerį sėkmingo perversmo atveju, nedėvėjo unifor- 
mos norėdamas parodyti perversmo civiliškumą. 


STAUFENBERGO ATVYKIMAS 


Po keturių penkiolika Štaufenbergo mašina, atvykusi iš oro uosto, įvažiavo 
į Bendlerbloko kiemą. Pulkininkas, nutaisęs rimtą ir susirūpinusią veido miną, 
tekinas įbėgo į pastato vidų. Iš paskos skubėjo Hėftenas, lipdami po dvi pa- 
kopas užkopė laipteliais, kol priėjo Olbrichto kabinetą. Nešvaistydamas laiko 
pasisveikinimams suplukęs Štaufenbergas apipylė Olbrichtą klausimais, pir- 
miausia, kodėl operacija Valkirija nebuvo pradėta numatytu laiku, nes gaila 
prarastų svarbių valandų. 

Olbrichtas jam trumpai paaiškino apie savo dvejones dėl Hitlerio mirties, 
remdamasis Felgybelio perduota informacija iš centrinės būstinės. Reaguoda- 
mas į šią žinią pulkininkas sušuko: 

- Hitleris mirė! Aš pats savo akimis mačiau, kaip jį traukė iš griuvėsių! 

Užtikrintu ir triumfuojančiu tonu Štaufenbergas papasakojo pritrenkian- 
čią istoriją apie sprogimą pasitarimų salėje, apie sugriuvusį pastatą, liepsnas ir 
dūmų debesis. 

- Ne tik Hitleris miręs, visai įmanoma, kad neišgyveno nė vienas. Sprogi- 
mas, - pridėjo pulkininkas, - panašus į 150 milimetrų granatos sukeltą spro- 
gimą. 

Olbrichtas primygtinai pakartojo, kad vos prieš keletą minučių girdėjo patį 
Keitelį, buvusį salėje sprogimo metu, sakantį, kad Hitleris vis dar gyvas. Tai dar 
labiau įsiutino pulkininką, nes šis manė, kad tai maršalo sugalvota melagystė 
išlošti daugiau laiko. Taip pat jį siutino sąmokslo bendrininkų, patikėjusių to- 
kiu dalyku, naivumas. 
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Bet kuriuo atveju, turint omeny, kad raktinis žodis Valkirija jau buvo pa- 
skleistas, reikėjo neprarandant nė minutės toliau tęsti perversmą. Štaufenber- 
gas pakėlė telefono ragelį ir paprašė pokalbio su Paryžiumi. Ten jo pusbrolis, 
papulkininkis Cezaris fon Hofakeris, irgi dalyvavo sąmoksle. Hofakeris buvo 
susitaręs su pulkininku Fiku dėl prancūzų sostinės kontrolės perėmimo. 

Paryžiaus komendantas, kaip ir visi kiti karininkai bei vyresnysis Vakarų 
fronto komendantas maršalas Giunteris fon Klugė palankiai vertino pervers- 
mo galimybę. Iš tiesų apkalbos apie tai, kad Klugė apsisprendė tartis su Vakarų 
jėgomis dėl paliaubų Hitleriui už nugaros, buvo pasklidę visur: tiek Rytų, tiek 
Vakarų fronte. Be abejonės, sąjungininkų būrių, kurie prieš šešias savaites išsi- 
laipino Normandijoje, artėjimas buvo visiškai sumažinęs pasitikėjimą Hitleriu 
kaip karo vadu. 

Taigi Paryžiuje laukta žinių apie perversmą, kad dauguma galėtų pereiti į 
sąmokslininkių pusę. Štaufenbergas savo pusbroliui pranešė, kad Hitleris mi- 
ręs, entuziastingai pridėdamas, kad „čia, Berlyne, perversmas jau prasidėjęs ir 
jau užimtos vyriausybės įstaigos“. 


„„MiAN šis ŽMOGUS YRA MIRES““ 


Tuo metu į Bendlerbloką atvyko kapitonas Heldorfas, Berlyno policijos va- 
das, kurį iškvietė telefonu Olbrichtas, bei kiti sąmokslininkai: kapitonas Bis- 
markas ir daktaras Gizevijus. 

Olbrichtas asmeniškai pranešė Berlyno policijos vadui, kad fiureris miręs, 
ir policija turinti paklusti ginkluotosioms pajėgoms. Heldorfas iš karto ėmė 
duoti būtinus nurodymus. Kai policijos vadovas išėjo, įsikišo generolas Bekas 
sakydamas, kad kyla abejonių dėl išpuolio sėkmingumo, ir, nepaisant Štau- 
fenbergo pateiktos informacijos, labiausiai tikėtina, kad Hitleris vis dar buvo 
gyvas. Bet jis iškilmingai pareiškė principą, nuo šiol turėsiantį galioti tarp są- 
mokslininkų: 

— Man šis žmogus yra miręs. Negalime atsisakyti šio įsitikinimo, jeigu ne- 
norime sukelti sąmyšio savo gretose. 

Reikia pripažinti, kad Beko nuostaba, kuri iš esmės sutapo su Štaufenbergo, 
buvo teisinga. Jei Hitleris ir nebuvo miręs, vis tiek reikėjo elgtis taip, tarsi būtų. 
Nebeįmanoma atsitraukti, reikėjo eiti tolyn, sprendimo link. Bekas tikėjo tuo, 
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kad turėtų praeiti dar kelios valandos, kol centrinė Hitlerio būstinė galėtų pa- 
teikti nepaneigiamų įrodymų, kad išpuolis buvo nesėkmingas. Jei, atėjus tam 
momentui, sąmokslininkai jau bus perėmę Berlyno kontrolę, atsiras daugiau 
šansų sėkmingai baigti perversmą. 

Tačiau tam, kad sąmokslininkai galėtų užvaldyti Reicho sostinę, reikėjo 
gauti generolo Eromo, kuris vos prieš kelias minutes po telefoninio pokalbio 
su Keiteliu atsisakė dalyvauti sąmoksle, paramą. 

Prasidėjus operacijai Valkirija išmušė tiesos valanda, čia netiko neskaidrios 
priemonės. Reikėjo priversti generolą Fromą prisidėti prie sąmokslo arba, 
priešingu atveju, atsikratyti jo. Olbrichtas, lydimas Štaufenbergo, antrą kartą 
bandė įkalbėti generolą. Abu įsiveržė į jo kabinetą. Olbrichtas pasuko sėdin- 
čiojo stotingojo Fromo link. 

- Štaufenbergas ką tik grįžo iš Wolfsschanze ir matė, kaip žmonės traukė ne- 
gyvą Hitlerį iš bunkerio, - griežtai patvirtino Olbrichtas. - Daugiau įrodymų 
nebereikia. 

— Na, Keitelis man patvirtino visai ką kita, - atsakė Fromas. 

- Keitelis meluoja! - įsikišo Štaufenbergas. - Maršalas Keitelis visada me- 
luoja! Aš pats mačiau mirusį Hitlerį, nešamą neštuvais! 

— Kadangi įrodyta, kad Hitleris miręs, - pasakė Olbrichtas, - karinių regio- 
nų vadams buvo praneštas raktinis žodis Valkirija. 

Fromas pašoko ir suriaumojo: 

— Kaip?! Kas nepakluso?! Kas davė šį nurodymą?! 

- Pulkininkas Mercas fon Kvirnheimas, - atsakė Olbrichtas. 

Įsiutęs Fromas smarkiai trinktelėjo kumščiu į stalą ir įsakė, kad tučtuojau 
prisistatytų Kvirnheimas. Šis greitai atsirado ir prisipažino, kad buvo pradėjęs 
vykdyti numatytus planus, norėdamas išvengti trikdžių. Įsiutęs Fromas prane- 
šė jam, kad nuo šios akimirkos jis suimamas ir kad duotų visus būtinus nuro- 
dymus jau pradėtai operacijai Valkirija atšaukti. 

Fon Kvirnheimas išliko ramus, paėmė kėdę ir atsisėdo priešais visiškai su- 
trikusį Fromą. 

— Net nesiruošiu pajudėti iš čia, - pareiškė Ali Kvirnheimas, - jei esu areš- 
tuotas, neturiu sprendimų ir judėjimo laisvės, todėl negaliu įvykdyti to, ką man 
sakėte. 
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Fromas kone sprogo iš įniršio dėl tokios provokacijos, Štaufenbergas perė- 
mė žodį ir ramiai pareiškė: 

— Mano generole, aš esu tas, kuris padėjo bombą per fiurerio pasitarimą. Ir 
užtikrinu jus, kad sprogimas buvo toks stiprus, kad niekas negalėjo išgyventi. 

Fromas suakmenėjo, išgirdęs Štaufenbergo prisipažinimą. Generalinio šta- 
bo karininkas įvykdė išpuolį! Tikriausiai tuo metu suvedė visus galus ir supra- 
to, kodėl Keitelis klausė apie Štaufenbergo buvimo vietą... 

Bet veteranas Fromas neprarado savitvardos po šių stulbinančių išpažinčių. 
Kreipdamasis į Štaufenbergą tarė jam nepagarbiu tonu: 

— Atsipeikėkit, jūsų išpuolis žlugo. Keitelis sakė tiesą: fiureris gyvas. Turite 
ginklą? 

Sutrikęs Štaufenbergas patvirtino turįs ginklą. 

— Gerai, - tęsė Fromas, - geriausia, ką galite padaryti, tai nusišauti, pulki- 
ninke. 

- Jokiu būdu to nepadarysiu, - atšovė nepabūgęs Štaufenbergas. 

Olbrichtas vis dar tikėjosi perprasti Fromo mintis ir įtikinti jį prisijungti 
prie perversmo. Naiviai kalbėjo jam apie tai, jog reikia energingai veikti, steng- 
tis, kad šalis pasuktų tinkama linkme ir atitoltų nuo tos baisios katastrofos, 
galėjusios ją ištikti. Tiesą sakant, beveik meldė Fromo, kad prisijungtų prie 
perversmo. 

Fromas sušuko: 

— Jūs taip pat esate įsitraukęs į šį sąmokslą?! Jūs areštuojamas! 

— Mano generole, - atsakė Olbrichtas, - jūs nesuprantate situacijos svarbos. 
Negalite mūsų suimti, nes mes esame tie, kurie gali areštuoti jus, ir kaip tik tai 
darome šią akimirką. Jūs suimtas! 

Fromas pašoko ir išsitraukė ginklą nusitaikydamas į Olbrichtą. Kaip tik tą 
akimirką į kabinetą įėjo leitenantas fon Hėftenas ir kitas pareigūnas. Visi kartu 
jie vos sugebėjo sutramdyti stambaus sudėjimo Fromą. Jį nuvedė į šalia esantį 
kabinetą ir paliko saugoti majorui fon Leonrodui. Vėliau generolui buvo leista 
persikelti į to paties pastato priestatą, davus žodį, kad nebandys pabėgti. 

Kažkas panašaus nutiko ir kitiems pareigūnams, atsisakiusiems prisidėti 
prie perversmo. Tarp tų, kuriuos sulaikė sąmokslininkai, buvo ir pulkinin- 


kas Glėzemeris, tankistų mokyklos, kurios pagrindinė dislokacijos vieta buvo 
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Krampnice, vadas. Pagal planą jo šarvuočiai turėjo tapti pagrindine perversmo 
jėga. Bet Glėzemeris pamatė, kad kilo kažkokių abejonių dėl fiurerio mirties, ir 
atsisakė bendradarbiauti, todėl jį ištiko Fromo likimas. 


KELIO ATGAL NĖRA 


Generolui Hėpneriui buvo įsakyta pakeisti Fromą. Hėpnerį Hitleris atleido, 
kai jis užsitraukė jo nemalonę 1942-ųjų pradžioje. Jam netgi buvo uždrausta 
vilkėti uniformą. Nerodydamas didelio susižavėjimo, Hėpneris priėmė Ol- 
brichto pasiūlymą, bet paprašė rašytinio įsakymo, taip pabrėždamas absurdiš- 
ką įstatymų paisymo sureikšminimą. Apsivilkęs uniformą, kurią buvo atsine- 
šęs lagamine, nes atvyko apsirengęs civiliai, jis įsikūrė Fromo kabinete, iš kur 
turėjo duoti nurodymus sulaikytojo generolo vardu. 

Nors Hėpneris didžiavosi savo formalia galia, tai tapo Štaufenbergo parei- 
gomis de facto. Pulkininkas iš karto įvedė griežtas saugos taisykles Bendlerblo- 
ko pastate. Prie visų išėjimų pastatė apsaugininkus, kurie leisdavo praeiti tik 
tiems, kurie turėjo raštišką Štaufenbergo leidimą. Bet šios priemonės turbūt 
nebuvo labai efektyvios, nes Štaufenbergas savo kabinete, kurį dabar užėmė, 
sulaukė netikėto vizito. Tai buvo labai aukšto rango siaurapetis SS karininkas, 
lydimas dviejų asmenų, apsirengusių civilių drabužiais, kurie, kaip vėliau pa- 
aiškėjo, buvo kriminalinės policijos pareigūnai. 

— Heil Hitler! - pasisveikino vyras. - Ieškau pulkininko kapitono fon Štau- 
fenbergo. 

Pulkininkas ramiai atsakė: 

— Taip, tai aš. Klausau jūsų. 

- Esu oberfiureris Humbertas Pifraderis, - prisistatė svečias. - Ateinu iš 
centrinio Reicho saugumo departamento ir turiu jums keletą klausimų. 

Štaufenbergas parodė, kad yra nusiteikęs maloniai jį priimti, todėl paprašė 
eiti drauge į šalia esančią salę, kur galėsią geriau įsitaisyti. SS vadas ir jo pa- 
dėjėjai įėjo į salę ir, didžiai Pifraderio nuostabai, netikėtai susitiko du jaunus 
pareigūnus, pulkininką Jagerį ir leitenantą fon Kleistą, apsiginklavusius kul- 
kosvaidžiais. Pifraderį ir jo kolegas greitai nuginklavo ir paliko saugoti greti- 
mame kambaryje. Kiti du SS karininkai, laukę Pifraderio lauke, taip pat buvo 


sulaikyti. 
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Truputį vėliau sulaukė dar vieno vizito. Atvyko generolas fon Korcfleišas, 
vienas iš Berlyno-Brandenburgo regiono vadų. Bernardis jam skambino tele- 
fonu ir pranešė, jog reikia imtis plane Valkirija numatytų priemonių, kad būtų 
išvengta netvarkos. Bet Korcfleišas nujautė, jog vyksta kažkas keisto, ir parei- 
kalavo, kad nurodymus duotų pats Fromas, o ne kas nors kitas. 

Kai Korcfleišas nuvyko į Bendlerbloką, jį nukreipė ne pas Fromą, kuris buvo 
sulaikytas, o pas jį pakeitusį generolą Hėpnerį. Korcfleišas nepripažino pas- 
tarojo valdžios ir atsisakė įvesti ypatingąją padėtį tame regione, už kurį buvo 
atsakingas. Jam nepakako įrodymų, kad Hitleris miręs, kaip bandė įtikinti są- 
mokslininkai. Dėl to laikėsi Hitleriui duotos ištikimybės priesaikos. Olbrichtas 
ir Bekas bandė priversti jį suprasti, kad daugeliu atveju Hitleris buvo išdavęs 
savo priesaiką vokiečių tautai ir negali reikalauti tos priesaikos laikytis kitų 
žmonių. Bet šie argumentai nė trupučio nepakeitė griežto Korcfleišo apsispren- 
dimo nepaklusti sąmokslininkams, todėl jį teko sulaikyti. Vis dėlto užsispyręs 
Korcfleišo priešinimasis, nors ir atėmė daug laiko, sąmokslininkų nestebino. 
Kaip tik dėl to kitame kambaryje jie turėjo pakaitalą, generolą fon Tiungeną, 
kuris tuojau pat perėmė karinio regiono valdymą. 

Pusę penkių jau buvo perduotas pirmasis svarbus įsakymas*, kuriame pui- 
kavosi naujojo ginkluotųjų pajėgų vado, feldmaršalo Ervino fon Viclebeno, pa- 
rašas, nors pats karininkas net nebuvo atvykęs į vadavietę. Šį įsakymą išsiuntė 
maždaug dvidešimčiai žmonių, įskaitant ir vyriausiuosius kovojančiųjų būrių 
vadus kariniuose Vokietijos regionuose ir užimtose teritorijose. 

Po valandos pulkininkas Mercas fon Kvirnheimas perdavė antrąjį esminį 
įsakymą**, skirtą karinių regionų vadams, šį kartą su generolo Fromo parašu. 

Centrinė Hitlerio būstinė dar neturėjo jokių konkrečių žinių apie tai, kas iš 
tiesų vyko Berlyne, o Reicho sostinėje perversmas pamažu iš idėjos tapo rea- 
lybe. Pagaliau viskas ėmė judėti, ir optimistiška nuotaika, o kartais net euforija 
pasklido tarp sąmokslininkų. 

Štaufenbergui pavyko perduoti savo užsidegimą ir optimizmą kolegoms. 
Priėmus sprendimus, kuriuos jis pasirinko, kelio atgal nebuvo, ir visiems atro- 
dė, kad niekas negali jų sustabdyti. Be abejonės, jie labai apsiriko. 


* Žiūrėti 3 priedą. 
** Žiūrėti 4 priedą. 
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Valstybės perversmas prasidėjo nesklandžiai, priešingai nei numatė sąmoks- 
lininkai. Vėlavimas suvaidino esminį vaidmenį, nes buvo prarasta galimybė 
veikti naudojant nuostabos faktorių. Tačiau didelėmis Štaufenbergo valios pa- 
stangomis spėriais žingsniais buvo pasivytas numatytas planas, ir sąmokslinin- 
kams jau nušvito sėkmės galimybė. 

O kas tuo metu vyko Vilko irštvoje? 

Po sprogimo Hitleris visiems aplinkiniams pareiškė, kad jau kurį laiką žino- 
jo apie ruošiamą išpuolį prieš jį. Įtūžęs kelis kartus tvirtino, kad dabar galėsiąs 
demaskuoti išdavikus, ir kalbėjo apie siaubingas jų laukiančias bausmes. Kita 
vertus, diktatorius jautėsi dėkingas dėl bandymo nužudyti, nes dar labiau su- 
stiprėjo jo įsitikinimas, kad jį globoja apvaizda. Visiems rodė sudraskytas kel- 
„nes, taip pat švarką su didele skyle nugaroje, tarsi tai būtų akivaizdus įrodymas, 
jog „jis stebuklingai išsigelbėjo“ ir dėl to yra išrinktasis. 

Reikia pripažinti, kad vokiečių diktatorius dar buvo išlaikęs dalį tos geni- 
alios intuicijos, padėjusios jam netrukdomai pasiekti galios viršūnę. Pasikė- 
sinimas sukėlė apmaudą. Mat atskleidė tiek režimo bejėgiškumą, nesugebant 
aptikti sąmokslo, tiek apsaugos silpnumą, nes pasikėsinta į patį Hitlerį. Fiureris 
tučtuojau aptiko dvi jam atsivėrusias galimybes: viena vertus, galėjo paskelbti 
vokiečių tautai, kad išgyvenimas per šį sprogimą yra akivaizdus jo galios įro- 
dymas, kita vertus, išpuolis buvo ideali priežastis žiauriai numalšinti bet kokį 
pasipriešinimą režimui. 
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Tačiau pats veiksmas, nepaisant jo nesėkmės, aiškiai parodė, kad nacių val- 
džia turėjo nemažai priešų, galinčių ją sunaikinti. Iš tiesų tai buvo elementas, 
kuris nors ir nesavanoriškai, bet parėmė nacių režimą. Turint omeny pastaruo- 
sius įvykius, nėra dvejonių, kad Hitleris jau pirmą valandą po išpuolio nutarė, 
kad antinacistinis judėjimas visam laikui bus ištrintas iš atminties, o nacių re- 
žimas - stipriai įtvirtintas ir sunaikintas tik po karinio sutriuškinimo. 


ViusoLiNIO VIZITAS 


Išpuolis nesugadino Hitlerio dienotvarkės planų. Musolinio vizitas turėjo 
įvykti taip, kaip buvo suplanuota. Suėjo lygiai metai nuo to laiko, kai abu dikta- 
toriai pastarąjį kartą buvo susitikę 1943-ųjų liepos 20-ąją Feltrėje, šalia Beluno, 
Šiaurės Italijoje. Dabar jie vėl susitiko, tačiau šį kartą Musolinis nebebuvo visos 
Italijos dučė (t. y. vadas), bet vaiduokliškos Socialistinės Italijos Respublikos, 
įkurtos šiaurės Italijoje ir kontroliuojamos vokiečių, vadas. 

Fiurerio vertėjas Paulis Šmitas savo prisiminimuose papasakojo, kaip vyko 
pokalbis Vilko irštvoje. Įdomu tai, jog Šmitas patvirtino, kad iš karto buvo im- 
tasi apsaugos priemonių Wolfsshanze. Jis pats atvyko automobiliu nežinoda- 
mas, kad buvo įvykdytas išpuolis, todėl buvo sulaikytas prie pirmos užtvaros. 

- Net jeigu pats Kinijos imperatorius būtų išdavęs jums leidimą pravažiuo- 
ti, negalėčiau praleisti, - pasakė jam apsaugininkas. 

- Bet jūs mane pažįstate, - paprieštaravo Šmitas, - aš esu ministerijos vertė- 
jas ir turiu įsakymą prisistatyti į tarpustotę trečią valandą po pietų, kai prasidės 
vizitas. Kodėl negaliu pravažiuoti? 

— Dėl įvykio, - atsakė kariškis lakoniškai. 

Vertėjas reikalavo, kad jį praleistų, tuomet apsaugininkas paskambino ki- 
tam apsaugos darbuotojui. Paskui leido pravažiuoti. 

Šmitas nesuprato, ką reiškia įvykis, kurį minėjo kariškis, kol jau tarpustotėje 
pasikalbėjo su Hitlerio gydytoju, papasakojusiu visas įvykio smulkmenas. 

— Atrodo, kad jis net nesusijaudino, - paaiškino jam gydytojas. - Kai apžiū- 
rėjau jį, ar neturi jokių vidinių sužeidimų, pulsas buvo visiškai normalus, toks 
pats kaip ir kitomis dienomis. 

Kai gydytojas jau buvo bepradedąs pasakoti kitas detales, į stotį prisistatė 
Hitleris. Pasak Šmito, jo išvaizdoje nebuvo nieko išskirtinio, kas rodytų, jog 
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vos prieš dvi valandas buvo įvykdytas išpuolis. Po kelių minučių, kai atvyko 
Musolinis, iš tikrųjų galima buvo pastebėti pasekmes, nes dučei fiureris padavė 
kairiąją ranką pasisveikinti. Buvo matyti, kaip lėtai jis judina ranką, kiek pa- 
stangų jam tai kainavo. Musolinis taip pat visiškai nieko nežinojo apie išpuolį 
ir apie tai suprato tik iš Hitlerio lūpų, kurios buvo melsvos. 

Hitleris ir Musolinis pėsčiomis nuėjo tuos kelis šimtus metrų, skyrusius ba- 
rakų tarpstotę nuo centrinės būstinės bunkerių. Per pasivaikščiojimą vokiečių 
diktatorius papasakojo italui tai, kas buvo nutikę. Vertėją nustebino monoto- 
niškas Hitlerio balsas pasakojant šią istoriją, kai tuo metu Musolinio veide ma- 
tėsi siaubas dėl tokioje tariamai saugioje vietoje įvykdyto pasikėsinimo. Galbūt 
dučė mąstė apie tai, kad visiškai tas pats galėtų nutikti ir jam. 
įėjo į pastatą, kuriame įvyko išpuolis. Durys, vedusios į pasitarimų salę, buvo 
sulaužytos, o pats kambarys atrodė visiškai sunaikintas, tarsi ant jo būtų nukri- 
tusi didelio galingumo aviacinė bomba. 

Stalai ir kėdės subyrėjo į šipulius. Balkiai kybojo perlūžę, o langai kartu su 
apvadais buvo išsviesti laukan. Didysis žemėlapių stalas, paskutinę akimirką 
išsaugojęs fiurerio gyvybę, dabar buvo virtęs didele nuolaužų krūva. 

— Štai čia įvyko, - ramiai tarė Hitleris. - Štai čia, šalia šio stalo, stovėjau aš. 
Buvau atsirėmęs dešine ranka į stalą, žiūrėjau į žemėlapį, kai staiga stalviršis 
pakilo ir nusviedė aukštyn mano dešiniąją ranką, - kiek patylėjo. - Prie pat 
mano kojų sprogo bomba. 

Pasak vertėjo, Hitleris aiškino apie įvykį visiškai ramiai, susikaupęs, kažkaip 
keistai. Apimtas siaubo Musolinis nieko daugiau nedarė, tik linkčiojo galva. 

Tada Hitleris jam parodė uniformą, kurią dėvėjo tuo metu, kai įvyko spro- 
gimas. Ji suplyšo dėl didelio oro slėgimo. Dar pasipuikavo nusvilusiu viršugal- 
viu. 

Abu diktatoriai ilgokai tylėjo. Vėliau Hitleris atsisėdo ant apverstos dėžės, 
o vertėjas nuskubėjo ieškoti vienos iš nedaugelio likusių sveikų kėdžių, kad 
Musolinis taip pat galėtų atsisėsti. 

- Kai vėl iš naujo prisimenu, - labai tyliai pasakė Hitleris, - kaip stebuklingai 
išsigelbėjau, suprantu, kad mano lemtis yra tokia, jog man niekas nenutinka. Ir 
tai ne pirmas kartas, kai išsigelbėju nuo mirties visiškai atsitiktinai. Kiti, buvę 
šioje salėje, buvo sunkiai sužeisti, vieną sprogimo banga išsviedė per langą. 
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Šie žodžiai padarė didelį įspūdį Musoliniui. Hitleris tęsė monologą: 

- Kai išsilaisvinau iš šio netikėto mirties pavojaus, esu tik dar labiau įsiti- 
kinęs, kad mano lemtis yra laimingai baigti mūsų bendrą planą. - Dučė pri- 
tariamai linktelėjo galva. - Po to, kas įvyko, - pasakė rodydamas į sprogimo 
padarinius, - esu visiškai tuo įsitikinęs, taip pat kaip ir jūs. Tai neabejotinas 
dangaus ženklas! 

Keletą minučių diktatoriai sėdėjo tyloje tarp sprogimo nuolaužų. Po valan- 
dėlės Musolinis pasveikino šeimininką su stebuklingu išsigelbėjimu. 

Galiausiai jie pakilo pasukdami į vieną iš slėptuvių, kur turėjo dalytis įspū- 
džiais. Anot Šmito, abiejų pokalbis buvo ramus ir nereikšmingas, tarsi koks 
atsisveikinimas. Gal abu nujautė, kad tai bus paskutinis kartas, kada juodu ma- 


tosi, nes kaip tik taip ir nutiko. Bet Hitleris šios ramybės neišlaikė ilgą laiką. 


SUSIRINKIMAS BUNKERYJE 


Popietę vokiečių diktatoriaus tramdomas įniršis prasiveržė. Apie penktą 
valandą Hitleris atvyko į savo bunkerį su Musoliniu. Ten jų laukė užsienio rei- 
kalų ministras Joachimas fon Ribentropas ir Karinių jūrų pajėgų vadas, admi- 
rolas Karlas Dėnicas, taip pat Gėringas, Keitelis ir Jodlis. 

Pokalbis prasidėjo ramiai, buvo kalbama apie apvaizdą, išgelbėjusią fiurerį 
nuo mirties tam, kad galėtų įvykdyti savo misiją Vokietijos fronte. Bet kuo 
toliau vyko diskusij a, tuo labiau ji panėšėjo į vienas kito kaltinimų laviną. Kal- 
tinimų, kurie pamažu iš subtilių virto akiplėšiškais ir žeidžiančiais. 

Dėnicas, susiginčijęs su Gėringu, apkaltino kariuomenę išdavyste, vėliau 
sukritikavo liuftvafę ir jos neveiklumą. Tai nepaprastai supykdė apkūnųjį Rei- 
cho maršalą. 

Gėringas galiausiai pasitenkino ginču su Ribentropu, kuriam prikišo ne- 
sėkmingą užsienio politiką, ir apšaukė jį esant „šampano pardavėju“, kuo jis 
iš tiesų ir buvo prieš pradėdamas politinę karjerą. Galiausiai priėjo iki to, kad 
Gėringas pagrasino jam maršalo lazda. 

Kol vyko šis apgailėtinas pokalbis, Hitleris sėdėjo savo minkštame fotelyje, 
čiulpdamas daktaro Morelio duotą tabletę, atsiribojęs nuo Trečiojo reicho ere- 


lių kivirčo, kurio sumišęs liudininkas buvo italų diktatorius. 
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Bet kai kažkuris iš ten buvusiųjų paminėjo Ernesto Romo reikalą ir po jo 
sekusią Ilgųjų peilių naktį, per kurią SS suvedė sąskaitas su SA, Hitleris pašoko 
kaip įgeltas. Jis netikėtai guviai atsistojo ir, prisimindamas įvykį, piktai išrėžė, 
kad aniems išdavikams suorganizuotas teismas yra niekis palyginti su tuo, kas 
laukia bandžiusiųjų nužudyti jį. 

Ilgas dialogas, kuriame dalyvavo visi ten susirinkę, virto ilgu monologu, į 
kurį niekas nedrįso kištis. Įsiutęs Hitleris ne kartą prisiekė, kad išnaikins ne tik 
visus kaltininkus, bet ir jų žmonas bei vaikus. Žodžiai „kraujas, kerštas, kartu- 
vės, mirtis“ liejosi kaip srautas iš persikreipusios Hitlerio burnos, o tuo metu 
SS tarnai tyliai gėrė arbatą. 

Po keturių dešimt maršalas Keitelis užsiminė Hitleriui apie pokalbį su ge- 
nerolu Fromu dėl išpuolio ir pranešė jam, kad Štaufenbergas vis dar nebuvo 
grįžęs į Berlyną. Taip pat paaiškino, jog šnekėjo su Gėbelsu, ir šis sakęs, kad 
sostinėje viskas ramu, tačiau Keitelis pridėjo, kad Bendlerštrasėje atsirado tar- 
nautojų grupė, paskleidusi gandus apie fiurerio mirtį. 

Žinių apie Hitlerio mirtį patvirtinimo prašymai centrinėje būstinėje pa- 
didino įtampą. Frontų komendantai ir vadai, taip pat karinių regionų vadai 
norėjo iš paties Keitelio ar generolo Jodlio išgirsti patvirtinimą apie išpuolio 
nesėkmę. Tuo laiku iš Berlyno atėjo pranešimas, kad buvo pradėtas vykdyti 
planas Valkirija. Tai sukėlė didelį nerimą. Maršalas Keitelis stengėsi anuliuoti 
ypatingosios padėties priemones, bet niekaip negalėjo susisiekti su generolais 
Fromu ir Olbrichtu. 

Atėjus šiai žiniai, nervingumas Wolfsshanze išaugo, todėl Himleris nuspren- 
dė dar labiau sustiprinti apsaugą, įsakydamas vienam SS būriui atvykti iš Ras- 
tenbergo. Be abejonės, kadangi šis būrys buvo sudarytas iš naujokų šauktinių, 
jam atvykus centrinėje būstinėje kilo dar didesnė sumaištis. 

Apie pusę šešių Hitleris paskambino Gėbelsui ir įsakė per radiją transliuoti 
pranešimą, kad išpuolį įvykdė maža ambicingų kariškių klika, kad fiureris liko 
sveikas ir gyvas, dabar yra dučės draugijoje. Kitas Hitlerio įsakymas buvo pa- 
skirti Heinrichą Himlerį vidinės kariuomenės vadu, taip pakeičiant generolą 
Fromą. 

Per tą popietę Hitleris nenustojo širsti ant kariuomenės, kurios turėjo pai- 
syti. Tačiau tvirtino, kad ši padėtis greitai pasikeis, pirmoji priemonė, kurios 
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imtasi pirmosiomis valandomis, buvo nuspręsti, kuo pakeisti generalinio šta- 
bo vadą. Jis nusprendė pakeisti generolą Ceiclerį, su šiuo ne itin gerai sutarė, 
generolu Heincu Guderianu, kuriam buvo skubiai įsakyta perimti generalinio 
štabo vairą. 

Nors į dučės palydą vokiečiai beveik visiškai nekreipė dėmesio, italų atsto- 
vai vis tiek sugebėjo atgauti net septynis šimtus tūkstančių savo karių, kurie 
po Italijos kapituliacijos pateko į Vokietiją. Be to, buvo pažadėta vokiečių kon- 
centracijos stovyklose atsidūrusius belaisvius italus laikyti ir mokyti kaip lais- 
vuosius darbininkus. Šis prašymas daug kartų buvo Hitlerio atmestas, bet šį 
kartą gal dėl dramatiškų dienos įvykių buvo sutiktas teigiamai, kaliniai buvo 
išlaisvinti per šešias savaites. 

Hitleris palydėjo Musolinį į stotį. Pasižadėjo greitai pasimatyti ir dar kartą 
patvirtino savo apsisprendimą kovoti iki galo. Atsisveikinęs su duče, Hitleris 
tučtuojau grįžo į savo bunkerį. Turėjo sutelkti visą energiją kovai su valstybės 
perversmu, kuris grasino jo despotiškai galiai. 


10 skyrius 
Atsakymas 


Tuo metu Berlyne įvykdžius tai, kas buvo numatyta Valkirijos plane, komen- 
dantas Otas Ernstas Remeris, bataliono Grossdeutschland vadas, pasipuošęs 
ąžuolo lapais puoštu Garbės Kryžiumi, atvyko į miesto komendanto generolo 
fon Hazės kabinetą, kur turėjo gauti nurodymus. Ten jam buvo įsakyta užim- 
ti Radijo pastatą, pastatyti apsaugos kariuomenę prie Bendlerštrasės, izoliuoti 
centrinę gestapo būstinę bei centrinį Reicho saugumo departamentą ir užimti 
Propagandos ministeriją, sulaikyti ministrą Jozefą Gėbelsą. 

Turbūt komendantas Remeris turėjo nustebti gavęs šiuos įsakymus, ypač 
tuos, kurie buvo susiję su gestapu ir Propagandos ministerija, bet nedvejoda- 
mas pradėjo juos vykdyti. 

Planuodami perversmą, sąmokslininkai tikėjo, kad Remeris nekels jokių 
sunkumų. Jis buvo laikomas drausmingu kariškiu, ypač skrupulingai įvyk- 
dydavusiu vyresniųjų nurodymus. Remeris, skirtingai nuo sąmokslo rengė- 
jų, buvo veiklos žmogus, nepripažino jokių asmeninių nuostatų, tik geležinį 
paklusnumą duotiems įsakymams ir užduotims. Tam tikra prasme Remeris 
buvo stambus šuo, pasiruošęs be jokių apmąstymų vykdyti šeimininko ko- 
mandas. 

Sąmokslininkai nė trupučio neapsiriko vertindami jo asmenybę. Bet jie ne- 
galėjo numatyti, kad šis veikėjas eis visiškai priešinga sąmokslui kryptimi ir 


sąmoningai prisidės prie jo žlugimo. 
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VIENO GYDYTOJO ĮTARIMAI 


Remerio draugas, vienas nereikšmingas leitenantas, kuris tuo metu atsitik- 
tinai atsidūrė Berlyne, sukėlė tam tikrą nenumatytą permainą. Tai buvo dakta- 
ras Hansas Hagenas, kuris dėl sunkių fronte patirtų sužalojimų buvo atleistas 
nuo tarnybos ir partijos paprašytas rašė nacionalsocializmo istoriją. Jo parei- 
gos buvo tarpininkauti tarp Grossdeutschland bataliono ir Propagandos minis- 
terijos. Tą pačią dieną tarp trijų ir keturių valandų po pietų daktaras Hagenas 
skaitė paskaitą bataliono puskarininkių valdymo klausimais. Vėliau jis nuvyko 
į komendanto Remerio namus išgerti taurelės. 

Kol draugiškai kalbėjosi, į saloną įėjo Remerio padėjėjas leitenantas Zy- 
bertas ir pranešė jam, kad generolas fon Hazė davė įsakymą vykdyti Valkiriją. 
Remeris paprašė daugiau informacijos ir pasidalijo su Hagenu naujiena apie 
išpuolį prieš Hitlerį ir apie vermachto perimtą valdžią. 

Tuomet Hagenas suvokė, kad praeitą naktį tarėsi matęs maršalą fon Brau- 
chičą pro jį pravažiavusiame automobilyje. Tuomet pamanė, kad turbūt bus 
susipainiojęs, bet dabar pasitvirtino pirmas įspūdis: senasis kariuomenės va- 
das galėjo turėti kažką bendro su operacija Valkirija. Iš tiesų Hagenas klydo 
dėl spėjimo, nes fon Brauchičo tuo metu nebuvo Berlyne, bet eidamas šiuo 
klaidingu keliu, priėjo prie tikslios išvados, kad kaip tik iš jo kilo valstybės 
perversmo idėja. 

Apie pusę šešių Remeris išskubėjo pradėti plane Valkirija numatytų veiks- 
mų. Tą valandą Gėbelsas sulaukė fiurerio skambučio iš centrinės būstinės. 
Buvo prašoma, kad per radiją transliuotų pranešimą, jog fiureris gyvas. Be abe- 
jonės, nepaisant pranešimo skubos, Gėbelsas šiek tiek pamąstė prieš paskleis- 
damas naujieną. Vėliau pateiktas pasiteisinimas buvo toks: ministrui nepatiko 
jo padėjėjų suredaguotas pranešimas, tad jis pats turėjo perrašyti tekstą, tačiau 
akivaizdu, jog iš tiesų Gėbelsas nusprendė palaukti, kaip klostysis įvykiai. 

Iš ryto Gėbelsas buvo surengęs pasitarimą dėl ginklų gamybos Propagandos 
ministerijoje, pranešimą skaitė Albertas Špėras. Pasitarimui pasibaigus Gėbel- 
sui, kuris kalbėjosi su Špėru, pranešė, kad prieš keletą minučių buvo įvykdytas 
išpuolis. Gėbelsas tuo metu pareiškė, kad tikriausiai atsakingi už išpuolį buvo 
Todt organizacijos darbininkai, dirbę Vilko irštvoje, ir pasakė Špėrui, kad nebu- 
vo imtasi pakankamų priemonių tokiam įvykiui išvengti. 
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Per pietus namuose kartu su Špėru propagandos ministras buvo tylus ir 
susimąstęs. Tai buvo jam nebūdinga. Vėliau nuėjo pamiegoti pokaičio miego. 
Tas atrodė labai keistai, turint omeny susiklosčiusias aplinkybes. Pabudo tarp 


dviejų ir trijų ir nuo tada visada palaikė ryšį su fiurerio centrine būstine. 


GĖBELSAS SKAMBINA HITLERIUI 


Kol Remeris vykdė plano Valkirija instrukcijas, daktaras Hagenas kalbėjosi 
su Gėbelsu be penkiolikos šešios ministro namuose, norėdamas perspėti jį, 
kad ėmus vykdyti planą Valkirija, po juo gali slypėti valstybės perversmas. Kai 
(šie vykdė Remerio duotus įsakymus), ir pripažino daktaro Hageno iškeltos 
hipotezės teisingumą. Būriai buvo beapsiaučią ministerijų rajoną. 

Propagandos ministras tučtuojau pakėlė Fihrerblitz telefono ragelį (tai 
buvo skubusis telefonas, juo bet kuriuo metu buvo galima susisiekti su centrine 
Hitlerio būstine) ir pasidalijo savo siaubinga nuojauta, jog perversmininkai 
perėmė karinę miesto kontrolę. Iš Vilko irštvos jam pranešė, kad tučtuojau re- 
aguotų ir nuslopintų sukilimą. Vis dėlto pirmiausia Gėbelsas nuėjo į savo mie- 
gamąjį pasiimti ciano tablečių dėžutės, kurią įsidėjo į kišenę. Tikriausiai buvo 
susirūpinęs, kad vis dar negali susisiekti su Himleriu, tikriausiai patekusiu į 
sąmokslininkų rankas, o gal net tapusiu sąmokslo dalyviu. 

Ministras įsakė Hagenui, kad nueitų paskambinti Remeriui tikėdamasis, 
jog galės jį sulaikyti, kadangi pastarasis buvo fanatiškai ištikimas Hitleriui. Jei 
Gėbelsui nepavyktų palenkti savo pusėn apsaugos bataliono vado, negalėtų su- 
kilėliams sutrukdyti perimti Reicho sostinės kontrolės. 

Hagenas, netikėtai virtęs perversmo malšintoju, greitai prisistatė Remeriui 
ir pabandė įtikinti jį, kad nevykdytų įsakymų, kuriuos yra gavęs. Komendantas 
jam atsakė: 

- Esu kariškis ir vykdau vyresniųjų įsakymus, todėl visiškai nenoriu kom- 
plikuoti savo gyvenimo, - pasakė Remeris. 

Galiausiai Hagenui pavyko išmušti Remerį iš vėžių ir šis ėmė bijoti, kad 
vyresnybė naudoja jį kažkokiems savo neteisėtiems veiksmams. Remeris suti- 


ko apsilankyti Gėbelso namuose, nors ir baiminosi, kad ten jo laukė paspęsti 
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spąstai. Todėl įsakė kariūnui Bekui, kad lauke būtų pasiruošę kautynėms, o jei 
per dvidešimt minučių neišeisiąs, jie įsiveržtų ir sulaikytų Gėbelsą. 

Kai Remeris įėjo į Gėbelso kabinetą, ministras priminė jam ištikimybės 
Hitleriui priesaiką. Komendantas atsakė: 

— Esu ištikimas Hitleriui, bet jis miręs, turiu paklusti generolui Hasei ir su- 
laikyti jus. 

— Bet fiureris gyvas! Pats kalbėjausi su juo! - sušuko ministras. - Remeri, 
turite žinoti, kad ambicingų generolų klika surengė maištą. Ir jūs paklūstate 
nelojalių kariškių įsakymams. 

Remeris sudvejojo. Kai propagandos genijus jam kalbėjo, ginkluotės mi- 
nistras Albertas Špėras, taip pat esantis kambaryje, išvydo Remerio pasikeiti- 
mą. 

— Milžiniška istorinės atsakomybės našta slegia jūsų pečius, - tęsė Gėbel- 
sas, matydamas dvejojantį savo pašnekovą, - retai kada likimas suteikia tokias 
galimybes žmogui. Tik nuo jūsų, Remeri, priklauso, ar pasinaudosite jomis 
tinkamai, ar ne. 

Tuomet Gėbelsas ėmėsi savo didžiojo efektingojo smūgio. Pakėlė specialio- 
jo telefono ragelį ir paskambino Hitleriui į Vilko irštvą. 

- Heil, mano fiureri! Šalia manęs yra apsaugos bataliono Grossdeutschland 
vadas komendantas Remeris. Jis gavo įsakymą iš perversmininkų apsupti vy- 
riausybės rajoną. 

Ministras minutėlę klausėsi Hitlerio ir netikėtai ištiesė telefono ragelį Re- 
meriui: 

- Fiureris nori kalbėti su jumis, - pasakė jis. 

Remeris galvodamas, kad tai turbūt tebuvo surežisuotas manevras arba 
makabriškas pokštas, sudvejojo prieš paimdamas ragelį iš Gėbelso rankų: 

— Ar atpažįstate mano balsą? - pasigirdo ragelyje. 

— Taip, mano fiureri! - atsakė Remeris, instinktyviai įsitempdamas ir su- 
dauždamas kulnais. Vos prieš keletą savaičių Remeris buvo susipažinęs su Hit- 
leriu asmeniškai, dėl to gerai prisiminė jo balso toną. 

- Komendante Remeri! Šneku su jumis kaip vyriausiasis didžiosios Vokie- 
tijos kariuomenės vadas ir kaip jūsų fiureris. Galite įsitikinti, kad išpuolis prieš 


mane nepavyko. Perduodu jums vieną įsakymą: negailestingai sutriuškinkite 
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sukilimą. Komendante Remeri, laikykitės mano tiesioginių nurodymų, kol į 
Berlyną atvyks Reicho SS vadas Heinrichas Himleris. Klausykit manęs, Re- 
meri, tučtuojau pakeliu jus į pulkininkus! Veikite žiauriai! Turite pakankamas 
galias, kad galėtumėte sustabdyti sukilimą. 

Remeris liko atsakingas už Berlyno saugumą vietoj fon Hazės. Šis pokalbis 
tarp Remerio ir Hitlerio žymėjo nuolinkio tašką valstybės perversme. Sąmoks- 
las prasidėjo padrikai, bet Štaufenbergo atvykimas jį pagyvino. Kai Remeris 
pakluso fon Hazės nurodymams užimti strateginius miesto objektus, pervers- 
mo sėkmė atrodė čia pat. Be abejonės, daktaro Hageno atsiradimas buvo esmi- 
nis faktorius, sutrukdęs šią palankią maišto eigą. Tada sekė Gėbelso įsikišimas, 
užbėgant už akių sąmokslininkų veiksmams, ir šis telefoninis pokalbis, kuris 
nulėmė posūkį atgal. Remerio paklusnumas vyresnybei staiga liovėsi, nes ap- 
saugos bataliono vadas nusprendė paklusti tiesioginiams vokiečių diktatoriaus 
įsakymams. 

Kaip jau minėta, naujasis pulkininkas Remeris buvo išskirtinis veiklos 
žmogus. Impulsyvus ir pasiruošęs stoti prieš bet kokį pavojų, sąmokslinin- 
kai nebūtų galėję surasti blogesnio priešininko. Remeris buvo sąmokslininkų 
priešingybė, turint omeny, kad didžioji jų dalis, išskyrus Štaufenbergą, vengė 
naudoti jėgą ir tikėjosi laimėti tinkamais argumentais bei garbingu elgesiu, kai 
tuo metu kiti priešininkai, pavyzdžiui, Remeris, teikė pirmenybę ryžtingiems 
veiksmams. 

Taigi vyriausybės rajonas, kurį turėjo užimti ištikimi sąmokslininkams da- 
liniai, pavirto tikra apsaugos bataliono prižiūrima tvirtove. Dabar Remerio 
tikslas buvo užimti Bendlerštrasę, sąmokslo centrą, kurį fiureris jam buvo įsa- 
kęs sunaikinti be gailesčio. 


SĄMOKSLININKŲ SĄMYŠIS 


Į sąmokslininkų štabą ėmė plaukti įrodymai, kad kažkas negerai. Pusę sep- 
tynių vakaro nutrūko muzika, kuri iki tol buvo transliuojama per Berlyno ra- 
diją. Muzikos visi klausėsi per aparatus, įjungtus belaukiant žinių. 

Staiga pasigirdo vokiečių diktoriaus daktaro Frico balsas: 
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Šiandien, panaudojant bombą, buvo įvykdytas išpuolis prieš fiurerį. Iš 
aplink jį buvusių žmonių sunkiai sužeisti generolas Šmuntas, pulkininkas 
Brantas ir karinės vadovybės pasiuntinys Bergeris. 

Mažesnių sužalojimų patyrė generolai Jodlis, Kortenas, Būlė, Bodenša- 
cas, Hoizingeris ir Šerfas, admirolas Fosas ir fon Putkameris, jūrų kapito- 
nas Asmanas ir papulkininkis Borgmanas. 

Fiureris patyrė lengvus nudegimus ir sumušimus. Tučtuojau grįžo prie 
savo darbų ir, kaip buvo numatyta, priėmė dučę. Vėliau, po įvykio, reich- 
smaršalas Gėringas aplankė fiurerį. 


Visi ten buvusieji išgirdę šiuos žodžius sustingo it suakmenėję. Sąmoks- 
lininkai kaip apsėsti puolė diskutuoti, netrūko ir kaltinimų. Greitai pasklido 
nerimas ir nepasitikėjimas, nes atrodė visiškai neįtikėtina, kad oficialus radijas 
būtų pranešęs klaidingą informaciją. 

Štaufenbergas bandė prieštarauti, jis energingai tvirtino, kad pranešimas 
suklastotas, primygtinai teigė, jog Hitleris tikrai mirė. Ši žinutė tebuvo vilties 
netekusiųjų manevras. Nors gal ir būtų galima pripažinti tokią galimybę (kad 
Hitleris vis dėlto miręs), tapo akivaizdu, jog apsaugos batalionas nesirėmė 
transliuotojo informacija. Toks svarbus dalykas kaip radijas sąmokslininkų 
buvo užmirštas ir nekontroliuojamas. Perversmas nevyko sklandžiai, sąmoks- 
lininkams tai buvo visiškai aišku. 

Gautos informacijos pasekmės retransliacijų departamente Bendlerštrasė- 
je buvo niūrios. Šis skyrius, įsikūręs pastato rūsiuose, kad galėtų apsisaugoti 
nuo oro antpuolių, buvo atsakingas už sąmokslininkų pranešimų kariniams 
vadams perdavimą. 

Ten tarnavo jaunesnysis leitenantas Rėrigas, priklausantis sąmokslininkų 
būriui. Jo darbas buvo visiškai mechaniškas: reikėjo retransliuoti įsakymus ir 
pranešimus, kuriuos įteikdavo, ir susisiekti su gavusiaisiais. Visą popietę laikėsi 
savo įsitikinimų bei įsipareigojimų, nekreipdamas dėmesio į vis augančius įta- 
rimus, kad sąmokslas jau vyksta. 

Tačiau kai Rėrigas išgirdo pranešimą per radiją, jo įtarimai pasitvirtino. 
Savo nerimu jis pasidalijo su kartu dirbusiu puskarininkiu. Pastarasis įtariai 


sekė nepaprastai gausų žinučių srautą ir buvo įsitikinęs šių karinių įsakymų 
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neracionalumu. Rėrigas ir jo padėjėjas papasakojo savo nuogąstavimus kitiems 
tarnautojams, šitaip tarp Bendlerbloko personalo pasėdami atsiskyrimo idėją. 
Netrukus jie apsilankė pas Štaufenbergą reikalaudami pasiaiškinimo. 

Nors nelaukta kliūtis smarkiai atvėsino Bendlerštrasės pakilumą, bet tuo 
momentu sąmokslininkai dar nejuto posūkio, kuriuo neišvengiamai judėjo 
įvykiai. Žinia apie Hitlerio išgyvenimą po išpuolio buvo ne kas kita kaip siau- 
bingų įvykių, kurie tuoj turėjo prasidėti, preliudija. Įvykiai pasuko priešinga 
nei planuota linkme, nulemdami visišką sąmokslo žlugimą... 


11 skyrius 


Paryžius prisijungia prie 


Kurį laiką 1944-ųjų liepos 20-osios vidurdienį Paryžiuje feldmaršalas Finkas 
atsakinėjo į įprastinius skambučius iš viso Vakarų fronto. Šaudmenų, dega- 
lų, atsarginių dalių ir oro paramos prašymai buvo gaunami nuolat. Bet staiga 
sulaukė pirmenybinio skambučio iš Zoseno štabo, šalia Berlyno. Žinutė buvo 
lakoniška, tik vienas žodis: Ubung (vykdyti). 

Tikriausiai išgirdus šią žinutę Finkui ėmė sparčiau plakti širdis. Prieš dvi 
dienas buvo gavęs identišką pranešimą, bet veltui laukė kito žodžio: Abgelaufen 
(įvykdyta). Bet šį kartą buvo įsitikinęs, kad ragelyje išgirs tą žodį, kuris reiškė, 
jog išpuolis prieš Hitlerį ne tik buvo beprasidedąs - tai buvo žodžio „vykdyti“ 
raktinė reikšmė - bet ir buvo baigtas. 

Kol atėjo patvirtinimas, žinojo tik tai, kad išpuolis bus įvykdytas per arti- 
miausias kelias valandas. Nepakenčiamas laukimas baigėsi pusę trijų po pietų. 
Iš Berlyno atkeliavo pranešimas Abgelaufen, tačiau iš karto po to saugumo su- 
metimais ryšys buvo visiškai nutrauktas. 

Taigi ore liko kyboti keletas klausimų be atsakymų: koks buvo išpuolio re- 
zultatas? Hitleris mirė ar buvo sužeistas? Kokių reakcijų buvo sulaukta? Pary- 
žiaus sąmokslininkams buvo palikta atsakomybė veikti beveik aklai. 

Nors feldmaršalas Finkas neturėjo jokios informacijos apie tai, kas vyko, 
išskyrus tai, kad išpuolis apskritai buvo įvykdytas, nusprendė veikti kartu su 
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kitais į sąmokslą įtrauktais generolais ekspromtu. Generolui Blumentritui už- 
tikrino, kad Hitleris tikrai žuvo kaip SS agresijos auka ir baigiama formuoti 
nauja vyriausybė. 

Blumentritas matydamas faktus nusprendė pereiti į naujosios vyriausybės 
pusę ir pasuko Roš Gijono pilies link, į maršalo fon Klugės centrinį štabą, bet 
pastarasis buvo išvykęs į frontą. Kai fon Klugė grįžo apie pusę šešių vakaro, 
visiškai ramiai priėmė žinią apie fiurerio mirtį. 

Neįmanoma sužinoti, kas tuo metu dėjosi jo galvoje. Bet karo veteranas, 
išgyvenęs šimtus mūšių, aiškiai parodė, kad nepasirengęs žengti žingsnio, dėl 
kurio vėliau reikėtų gailėtis. Jis nusprendė, kad geriausia būtų palaukti ir su- 
laukti daugiau informacijos, todėl tesušaukė susirinkimą aštuntą valandą va- 
kare, į kurį privalėjo ateiti generolas Štiulpnagelis ir Trečiosios oro flotilės va- 
das maršalas Šperlas. 

Štiulpnagelis nežinojo nei žinučių sekos, nei raktinių žodžių reikšmės. Apie 
tai pranešė Cezaris fon Hofakeris, Štaufenbergo pusbrolis, kuris informaciją 
buvo gavęs tiesiai iš Berlyno. Po susitikimo su kitais sąmokslininkais Štiulpna- 
gelis nusprendė veikti nešvaistydamas laiko, jam nereikėjo laukti vado fon Klu- 
gės reakcijos. 

Prancūzų sostinėje viskas buvo paruošta paremti perversmą. Iš stalčių sku- 
biai buvo išimti miesto planai, juose pažymėti gyvybiškai svarbūs objektai, ku- 
riuos reikėjo užimti, taip pat ir SS vadų, kuriuos reikėjo sulaikyti, sąrašai. 


STIULPNAGELIS TESIA 


Tuomet atėjo fon Klugės reikalavimas, kad Štiulpnagelis atvyktų į Roš Gijo- 
ną aštuntą valandą vakaro. Nuo šešių Paryžiuje jau sklandė kalbos, kad išpuolis 
nepavyko ir Hitleris vis dar gyvas. Be penkiolikos septynios oficialus praneši- 
mas iš Berlyno per radiją šias kalbas patvirtino: Hitleris gyvas ir sveikas. 

Po pusvalandžio Štiulpnagelis sulaukė skambučio iš Berlyno, generolas Be- 
kas pripažino, kad išpuolis pavyko ne taip, kaip tikėtasi, bet vis tiek įsakė elgtis 
pagal numatytą planą: 

— Atėję iki šio taško, - pasakė jam Bekas, - jau nebegalime apsisukti. 

Generolas Štiulpnagelis nusprendė tęsti toliau, nors perversmas akivaiz- 
džiai krypo pralaimėjimo link. Pažadėjo Bekui, kuris tuo metu tikriausiai jau 
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visiškai sąmoningai suvokė, kad niekad nesieks valstybės vadovo posto, tęsti SS 
personalo ir Prancūzijos apsaugos tarnybų sulaikymą. 

Bekas pasidomėjo: 

— Ką sako fon Klugė? Ar jis su mumis? 

— Na... - dvejodamas atsakė Štiulpnagelis, - manau, kad geriausia būtų jums 
pačiam paskambinti į Roš Gijono pilį. 

— Taip ir padarysiu, - baigė Bekas. 

Po kelių minučių fon Klugė sulaukė skambučio iš Bendlerštrasės Berlyne: 

— Maršale fon Kluge, Hitleris mirė, - patvirtino Bekas, - reikalauju, kad 
laikytumėtės įsipareigojimų ir nutrauktumėte karo veiksmus Vakaruose, kad 
išgelbėtume šalį nuo katastrofos. 

— Generole Bekai, jūs žinote, kad pritariu veiksmams prieš Hitlerį. Bet negi 
jis mirė? Pranešimai sako visai ką kita. Radijo pranešime teigiama, jog išpuolis 
buvo nesėkmingas. Man sąlyga sine gua non yra tokia: jei fiureris būtų miręs. 
Jei taip nėra, jaučiuosi laisvas nuo bet kokių ankstesnių pažadų, - atsakė jam 
fon Klugė. 

— Maršale, suprantu, kad negaliu duoti jums tvirto atsakymo į klausimą, 
ar mirė Hitleris, ar ne. Žinau, kad pranešimai prieštaringi, bet Štaufenbergas 
įsitikinęs, kad Hitleris mirė, todėl kelias atviras. 

Fon Klugė atsakė ištisa virtine prieštaravimų, neleidžiančių tęsti sukilimo. 
Juos išklausęs Bekas turėjo pripažinti, kad jau nesvarbu, ar Hitleris miręs, ar 
ne, tiesiog reikia tęsti iki galo. 

Kadangi abiejų pokalbis nepriėjo prie jokios aiškios išvados, Bekas sufor- 
mulavo esminį klausimą: 

- Gerai, ar jūs, maršale fon Kluge, pritariate judėjimui ir paklūstate Vyriau- 
sybės, kuriai vadovauju aš, generolas Bekas, nurodymams? Taip ar ne? 

- Žinote, turite suprasti, kad tokios svarbos sprendimai nepriimami greitai. 
Prieš atsakydamas turiu Žinoti tikslias naujienas ir pasitarti su savo bendrinin- 
kais. Po pusvalandžio jums paskambinsiu, generole Bekai, ir pasakysiu savo 
apsisprendimą. 

Fon Klugė neišdrįso prisidėti prie sąmokslininkų. Tokia maršalo reakcija 
nebuvo vienintelis atvejis. Kaip pamatysime vėliau, Štaufenbergas su kolegomis 
susidūrė su daugybe karinių vadų, kurie nusprendė laukti, o ne veikti (kad ne- 
tektų gailėtis). Valstybės perversmas akivaizdžiai pakrypo pralaimėjimo link. 


12 skyrius 
Katastrofos nuojauta 


Apie aštuntą valandą vakaro susiklosčiusi padėtis sąmokslininkams nieko gero 
nežadėjo. Maršalas fon Viclebenas, kurio vardu buvo pasirašomi svarbiausi 
įsakymai, dar vis nebuvo atvykęs į Bendlerštrasę. Generolas Hėpneris sėdėjo 
prie Fromo rašomojo stalo, prislėgtas ir paskendęs visiškoje tyloje. 

Nesulaukta jokių žinių iš grafo Heldorfo, kuris turėjo sulaikyti nacių hierar- 
chus. Jokių naujienų ir iš SS grupenfiurerio Nebės, turėjusio pajungti pervers- 
mui kriminalinę policiją. Abu jie buvo sulaikyti vietinės policijos, kuri laukė 
kokio nors nurodymo. Krampnico tankistų mokyklos tankai buvo pasukę Ber- 
lyno link, tačiau juos sulaikė apsaugos batalionas, vadovaujamas Remerio. 

Nepaisant šių nesklandumų Bendlerštrasėje sąmokslininkų nebuvo apėmu- 
si visiška neviltis, nors dalis jau nujautė artėjančią ir tuoj juos užklupsiančią 
katastrofą. Štaufenbergas, Olbrichtas ir Ali Kvirnheimas nė minutei nenustojo 
duoti nurodymų, atsakinėti į telefoninius skambučius ar taisyti paskutinės va- 
landos pranešimų turinio. 

Radijo pranešimas apie Hitlerio išgyvenimą po išpuolio išprovokavo skam- 
bučių laviną, teiraujantis dėl įsakymų, kurie buvo duoti iki šiol. Hitleriui išti- 
kimi generolai iš Vilko irštvos taip pat skambino karo vadams įspėdami, kad 
Bendlerštrasė laikoma išdavikų rankose. 

Iš visų pusių - iš karinių regionų generalinių štabų, aukštų fronto pareigū- 
nų, iš užimtų šalių - plūdo pasiaiškinimo reikalavimai, kurie ne visuomet buvo 
tinkamai priimami. 
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Tada, kai reikėjo parodyti ypatingą stiprybę, sąmokslininkai susidūrė su 
bendraminčių silpnumu. 


Nenvžmiucas HĖPNERIS 


Tikriausiai labiausiai atsakingas už šį ryžto stygių buvo generolas Hėpneris, 
Fromo pakaitalas. Hėpneris suvokė, kad neužteko padėti parašą šalia kokio 
nors įsakymo, jog užtikrintum jo vykdymą. Po radijo žinutės, skelbiančios, kad 
Hitleris buvo gyvas, Hėpneriui teko atsakinėti į slegiančius klausimus, kurie 
plūdo iš visų pusių. 

Bet Hėpneris neturėjo nei jėgos, nei ryžto, kurių per akis užteko Štaufen- 
bergui, pademonstruoti savo galią prieš karinių regionų vadus. Pastarieji sakė, 
kad maršalo Keitelio įsakymas draudė paklusti jam. Į tai Hėpneris tik apgailė- 
tinai atsakydavo: „Darykit tai, ką privalote daryti.“ 

Pasitaikydavo net siurrealistinio humoro epizodų, pavyzdžiui, kai karinis 
Štebtino miesto vadas, generolas Kinicas, gavo Keitelio įsakymą prieš išgirsda- 
mas pranešimą iš Berlyno. Kinicas paskambino Hėpneriui norėdamas išsiaiš- 
kinti, kokia iš tiesų susiklosčiusi situacija: 

- Hėpneri, gavau įsakymą iš Keitelio, kad negaliu paklusti jūsų įsakymams. 
Prašom pasiaiškinti, - pareikalavo Kinicas. 

- Reikalauju, kad man paaiškintumėte šio įsakymo turinį, - atsakė Hėpne- 
ris. 

— Negaliu padaryti to, nes man įsakyta laikyti paslaptį. 

— Gerai, tuomet aš irgi nieko negaliu pasakyti, - atkirto Hėpneris - Jei nu- 
rodymus gavote ne iš mūsų, kaip galite juos vykdyti? Be to, turite paklusti Kei- 
teliui. 

Hėpnerio pokalbiai su kitais karo vadais buvo panašaus turinio. Vienoje, kur 
karinės pajėgos jau vykdė pirmuosius sąmokslininkų įsakymus ir sulaikė kai 
kuriuos SS tarnautojus, išgirdus žinią per radiją ir Keitelio įsakymą, kilo sąmy- 
šis. Nerimą pajuto ir Hėpneris. Šis pagaliau suprato, kokie sunkumai jo laukė, 
jeigu stengsis sulaikyti žmones. Jis nebereikalavo vykdyti įsakymų ir pareiškė, 
kad paklustų Keitelio nurodymams. Taigi visi sulaikytieji buvo išlaisvinti. 

Kitose vietovėse sukilimas patyrė visišką nesėkmę. Pavyzdžiui, Štutgarto re- 
giono vadovaujantysis generolas padėjo ragelį po trumpo pokalbio su Hėpne- 
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riu. Hamburge generalinio štabo regiono vadas prisistatė gauleiterio - partijos 
vado - rezidencijoje ir pasakė, kad turi įsakymą sulaikyti jį. Gubernatorius at- 
sakė, kad čia turbūt bus įsivėlusi kokia nors kvaila klaida ir pasiūlė jam šlakelį 
vyno, kol kas nors paaiškės. Kariškis neatsisakė, ir viskas tuo baigėsi. 

Bendlerštrasėje sąmokslininkų pakili nuotaika dar neišblėso. Vidinė stipry- 
bė užgožė neviltį, nors jie jau suvokė, kad liko tik dvi galimybės: priešintis arba 
mirti. Kiekvieną perversmo akimirką buvo juntama išankstinio planavimo 
stoka. Dabar jie pajuto pasekmes. Retkarčiais situacija Bendlerbloke tapdavo 
beveik chaotiška, tik Štaufenbergo ryžtas ir paskatinimas, nepalaužiamas nusi- 
vylimo, buvo pagrindinis perversmo impulsas. 


Fon VICLEBENO ATVYKIMAS 


Vidury šio visuotinio sąmyšio pasirodė maršalas fon Viclebenas, sąmoks- 
lininkų išrinktas būti vyriausiuoju kariuomenės vadu. Jis atvyko dengtu mer- 
sedesu. 

Karininkas išlipo iš automobilio, o apsaugos kariškiai nustebo išvydę jį visą 
švytintį, apsirengusį išeigine uniforma, papuoštą medalių pynėmis. Norėda- 
mas įeiti į pastatą susidūrė su griežtu kapitonu, kuris neketino jo praleisti, nes 
šis neturėjo Štaufenbergo pasirašyto leidimo: 

— Aš esu karo lauko maršalas fon Viclebenas! 

- Žinoma, - ironiškai atsakė kapitonas. - Iš kur galiu žinoti? 

Matydamas siaubingą maršalo įtūžį, kapitonas paskambino tiesiai Štaufen- 
bergui, kuris įsakė tučtuojau praleisti maršalą. Pasipuošęs kariškis įėjo į Ben- 
dlerbloką stipriai įsiutęs ir švaistydamasis prakeiksmais. Ėjo dideliais žingsniais 
su kepure rankoje, išraudusiu veidu, sukdamas maršalo lazdelę. Personalas 
traukėsi jam iš kelio. 

Nedvejodamas pasuko į Štaufenbergo užimtą kabinetą ir vietoj pasisveiki- 
nimo nustebino jį tardamas: 

— Graži kiaulystė! (Schone Schweine rei, das!) 

Tučtuojau atidavė pagarbą maršalo lazdele „valstybės vadovui, generolui 
Bekui, buvusiam kabinete, ir nuoširdžiai ištarė: 

- Jūsų paslaugoms, pone. 

Ir tučtuojau Viclebenas pradėjo riaumoti, trankydamas kumščiu stalą: 
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- Fantastiškas būdas vadovauti sukilimui! Kaip jūs drįstate įtraukti mus 
į tokį dviprasmišką reikalą?! - staugė žiūrėdamas į Štaufenbergą. — Hitleris 
mirė? Ar mes susidūrėme su kažkokiu realiu faktu, ar čia vaikų žaidimai? Kur 
tiesa? Ar yra kokių nors faktų? Mūsų gyvybės kabo ant plauko! O jūs... - pasa- 
kė atsisukdamas į Beką. 

— Aš nevadovauju jokiems daliniams... - pasiteisino Bekas pertraukdamas 
Viclebeną, - tiesiog esu civilis... 

Viclebenas nusivylęs mostelėjo į Beko pasiteisinimus ir toliau tęsė Štaufen- 
bergo „apsuptį priekaištaudamas, kad šis tęsė valstybės perversmą, nepaisy- 
damas akivaizdžių įrodymų, kad išpuolis nesėkmingas. 

— Keitelis meluoja, Hitleris mirė, - patvirtino Štaufenbergas. 

- Tikrai! Iš kur jūs žinote? - paklausė Viclebenas nelaukdamas atsakymo. 

Diskusija užtruko penkias, niekaip nesibaigiančias minutes, kol Viclebenas 
truputėlį pralinksmėjęs išsprendė klausimą taip: 

— Aš nusiplaunu rankas. Jūs, ponai, nesugebate režisuoti net antrarūšio bež- 
džionių vaidinimo. Sudie, pamatysiu jus, kai budelis pakvies. 

Sukandęs dantis Viclebenas padėjo savo parašą po telegrafo pranešimu, ku- 
riuo turėjo būti patvirtinta fiurerio mirtis ir kurį jam buvo atsiuntusi vermach- 
to vyriausioji vadovybė. 

Maršalas, patyliukais keiksnodamasis, praėjo pro Štaufenbergą, jo kolegas 
ir nusileido į kiemą, kur įlipo į atvežusį jį mersedesą. Jis apleido sukilėlius. Šie 
suprato, kad vienas pagrindinių sukilimo rėmėjų teigė visišką nesėkmę. 

Štaufenbergas bandė pakelti kolegų nuotaiką, reikalaudamas tvirtybės to- 
kiais momentais, kai sunku patikėti sąmokslo sėkme: 

- Jeigu pasiduosite dabar, viskas baigta, - pasakė pulkininkas. - Dėl Dievo, 
prašau jūsų, pasitikėkite manim! Aš pasirūpinsiu, kad viskas baigtųsi gerai, tik 
prašau, kad duotumėte man vieną dieną. 

Neigdamas faktus Štaufenbergas apeliavo į tikėjimą, į aklą tikėjimą pergale, 
kuri kas minutę vis labiau tolo. 

Norėdamas atgauti jėgas ir pataisyti nuotaiką Olbrichtas paprašė, kad pa- 
tiektų šaltą vakarienę. Visi, išskyrus Štaufenbergą ir Olbrichtą, kurie atsiliepi- 
nėjo į telefono skambučius, susėdo valgyti. Vis dėlto kartu valgantieji neturėjo 
didelio apetito, todėl sūris ir dešrelių salotos, kurios buvo patiektos vakarienei, 
liko beveik nepaliestos. Vėliau atnešė kavą. 


13 skyrius 


Paryžiuje fon Klugė išgyveno tikrai dramatišką laikotarpį. Nėra abejonių, kad 
širdyje fon Klugė palaikė sąmokslininkus, bet protas jam sakė, kad prieš at- 
liekant lemiamą žingsnį dar reikia palaukti. Tačiau laukti ilgai negalėjo: jam 
pradėjo skambinti iš įvairių fronto vietų, kurias jau buvo pasiekusi žinia apie 
pasikėsinimą, ir prašyti nurodymų, kaip elgtis. Po pusės aštuonių jį pasiekė pa- 
reiškimas iš vadavietės, kuriuo maršalas fon Viclebenas tvirtino, kad Berlyno 
radijo transliuotas pranešimas buvo melagingas, nes Hitleris miręs. 

Kad būtų išsklaidytos kitos dar neapsisprendusio fon Klugės abejonės, jį 
pasiekė maršalo Keitelio pasirašytas įsakas iš centrinės fiurerio būstinės Ras- 
tenberge. Dokumentu aukščiausiems armijos pareigūnams uždraudžiama 
vykdyti Viclebeno nurodymus. 

Kaip tik tada fon Klugė pradėjo keisti požiūrį. Jis nusprendė pabandyti gau- 
ti informacijos tiesiai iš Vilko irštvos. Atsakingu už šį reikalą buvo paskirtas 
generolas Bliumentritas, bet jam nepavyko susisiekti. Po keleto bandymų jis 
pagaliau prisiskambino į vyriausiąją sausumos kariuomenės vadavietę Mauer- 
wald, buvusią už poros kilometrų nuo centrinės Hitlerio būstinės. 

Iš ten generolas Štyfas užtikrintai patvirtino, kad fiureris išgyveno pasikėsi- 
nimą. Bliumentritas perdavė šią žinią fon Klugei, kuris tai sužinojęs išmetė iš 
galvos visas abejones dėl perversmo. Jis nedalyvaus sukilime. Sąmokslo Pary- 


žiuje burtas buvo mestas. 
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Fon KLUGĖ ATSIRIBOJA NUO SAMOKSLO 


Aštuntą vakaro, kaip ir buvo numatyta, Štiulpnagelis lydimas fon Hofakerio 
atvyko į Roš Gijono pilį dalyvauti fon Klugės sušauktame susitikime. Štiul- 
pnagelis nežinodamas, kad jo pašnekovas turi informacijos iš pirmų lūpų apie 
pasikėsinimo baigtį, bandė naiviai jį įtikinti, jog Hitleris žuvo, o Berlyno radijo 
pranešimas buvo klaidingas. Vėliau tą patį kalbėjo ir Štaufenbergo pusbrolis. 

Maršalas fon Klugė jų klausėsi paslaptingai tylėdamas. Kai šie baigė savo 
pasisakymus, jis pranešė iš maršalo Keitelio gautą žinią. 

— Akivaizdu, - pasakė, - kad reikalas žlugo. Toliau šį sumanymą tęsti būtų 
kvaila. Taigi aš daugiau į tai nebesikišiu. 

Štiulpnagelis ir Hofakeris neteko žado. Viskas, ką prieš tai buvo sakęs fon 
Klugė - nors niekad ir nebuvo aiškiai susidėjęs su perversmininkais - liko tik 
tuščiais žodžiais. 

— Bet, pone maršale, - išmikčiojo Štiulpnagelis, - aš maniau, kad jus apie 
viską informavo. 

— Mane? - apsimesdamas visiškai ramus tarė fon Klugė. - Aš nieko neži- 
nau. 

Sąmokslininkai visais įmanomais būdais stengėsi palenkti maršalą į savo 
pusę. Jie netgi susisiekė su vadaviete, kad iš ten bandytų pelnyti fon Klugės 
palankumą, bet viskas buvo perniek. 

Tada fon Klugė pakvietė du sąmokslo dalyvius papietauti: tai buvo malonus, 
bet, atsižvelgiant į aplinkybes, netikėtas poelgis. Neįtikėtina, tačiau šie priėmė 
pasiūlymą, ir visi nuėjo į valgomąjį. Atmosfera buvo šalta: maršalas kalbėjo 
apie įvairius reikalus, kurie neturėjo nieko bendra su tuo metu išgyvenamomis 
lemiamomis akimirkomis. Du sąmokslininkai vos paragavo maisto, o fon Klu- 
gė, atvirkščiai, nebuvo praradęs apetito. 

Nelaukdamas pietų pabaigos Štiulpnagelis nusprendė baigti šį farsą ir at- 
sistojęs pasakė fon Klugei, kad prieš išvykdamas iš Paryžiaus savo iniciatyva 
įsakė suimti SS ir policijos vadus. 

Springdamas maistu pasipiktinęs fon Klugė sušuko: 

— Man gaila jūsų, Štiulpnageli! Aš čia niekuo dėtas! 

Nieko nelaukdamas fon Klugė paskambino į Paryžių ir paliepė: 

— Tučtuojau atšaukite jums duotus nurodymus! 
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Štiulpnagelis ir Hofakeris dar bandė paskutinį kartą paveikti maršalą, kad 
šis prisidėtų prie sukilimo. Jie pasakė, kad milijonų vokiečių likimas yra pavo- 
jųje ir viskas priklausė nuo sprendimo, kurį maršalas priims būtent tą akimir- 
ką. Tačiau fon Klugė juos greitai nutraukė: 

— Ne, - užtikrintai atkirto. 

Tuomet jis kreipėsi į Štiulpnagelį ir, išreikšdamas tam tikrą solidarumą su- 
siklosčius blogai padėčiai, tarė: 

— Manau, kad jums lieka tik viena išeitis: persirengti civiliu ir išnykti. 

Du sąmokslininkai suprato, kad bet kokios pastangos patraukti fon Klugę 
jau bus bevaisės. Jie atsisveikino nepaduodami jam rankos ir įsėdo į čia atvežu- 
sį automobilį, kuris pasuko Paryžiaus link. Buvo be kelių minučių vienuolikta 
valanda vakaro. 

Tuo metu, kai Roš Gijono pilyje vyko šis įtemptas ir dramatiškas pokalbis, 
sukilimo šalininkai užėmė Paryžiaus gatves. Dešimtą valandą vakaro būriai 
jau buvo išsidėstę strategiškai svarbiose sostinės vietose. Pusę vienuoliktos pul- 
kininkas leitenantas fon Krėvelis įsiveržė į centrinę saugumo pajėgų būstinę, 
sargybiniai visai nesipriešino neįveikiamai sukilėlių jėgai. 

Prancūzijos saugumo ir policijos pajėgų vadas obergrupenfiureris Obergas 
buvo suimtas ir įkalintas viename „Europos“ viešbučio kambaryje. Tada buvo 
sukviesti ne centriniame štabe buvę SS vadai, visi buvo suimami. Mažiau nei 
per valandą maždaug 1 200 suimtųjų buvo kariuomenės valioje. Nuspręsta, 
kad juos reikia nubausti be ilgų svarstymų per dvidešimt keturias valandas, o 
bausmės turi būti vykdomos iš karto. 


14 skyrius 
Nuslopintas perversmas 


Apie devintą valandą vakaro į Bendlerbloko apylinkes atvyko ryžtingai nusitei- 
kusio Remerio vadovaujami apsaugos bataliono būriai. Juos dislokavo greti- 
mose gatvėse, tačiau sąmokslininkai net nepagalvojo, kad jie čia atvyko numal- 
šinti sukilimo, nes manė, jog pulkai atvesti saugoti pastato. Sąmokslo dalyviai 
taip pat nežinojo, kad valdžiai ištikimi šarvuočių padaliniai tuo metu kaip tik 
artėjo prie Berlyno centro. 

O mažiausiai perversmo dalyviai įtarė, kad artimiausia grėsmė jiems kils 
pačioje vadavietėje. Kiekvieną minutę karininkams kilo vis daugiau abejonių, 
tačiau sąmokslininkai joms išsklaidyti tepateikdavo menkus paaiškinimus. 
Taigi grupė generalinio štabo karininkų, nepatenkintų tokiais paaiškinimais, 
pradėjo maištauti. Dabar nesužinosime, kokią įtaką šiam apsisprendimui turė- 
jo ištikimybė Hitleriui. Labiau tikėtina, kad tai buvo logiška reakcija stengian- 
tis išgelbėti savo kailį paaiškėjus, jog esi įtrauktas į veiksmus, kurie pasmerkti 
žlugti. 

Šiek tiek po devintos valandos vakaro pulkininko leitenanto Franco Her- 
berio vadovaujami sukilusios grupės nariai niekieno netrukdomi pasiruošė 
ginklus ir ėmėsi palaužti maištininkus pačiame Bendlerbloke. 

Karininkai nuėjo tiesiai pas Olbrichtą ir pareikalavo, kad jiems būtų paaiš- 
kinta, kas iš tiesų vyksta. 
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- Olbrichtai! Kas čia iš tikrųjų dedasi? - paklausė Herberis grėsmingu 
tonu. - Nuo ko turime saugoti pastatą? Maniau, kad čia esame kaip fronto 
kariuomenių pastiprinimas... Tačiau ką reiškia kalbos apie sąmokslą? 

Liūdnai pažvelgęs į karininkus generolas Olbrichtas tarė: 

— Ponai, jau ilgą laiką neramiai stebime karinės padėties pasikeitimą. Be 
abejonės, mes neišvengiamai artėjame link katastrofos. Reikėjo imtis priemo- 
nių... o tos priemonės šiuo metu yra vykdomos. Prašau jūsų pagalbos. Tai vis- 
kas. 

Šie žodžiai išsklaidė visas abejones: 

— Tai sukilimas! - sušuko pulkininkas Herberis. 

Minutėlei atitraukę dėmesį nuo Olbrichto karininkai pradėjo kalbėtis tar- 
pusavyje. Visi sutarė, kad pagal turimus įkalčius jie buvo įtraukti į sąmokslą, 
todėl turėjo skubiai nuo jo atsiriboti, jei nenori patirti tokios pačios nesėkmės 
kaip sąmokslininkai. 

Geriausias būdas pasitraukti kuo toliau nuo sąmokslo buvo ryžtingai jam 
priešintis. Vienas iš karininkų sušuko: 

- Prakeikimas! Jie prieš fiurerį! 

Valdžiai ištikimi karininkai pareikalavo Olbrichto, kad leistų pasikalbėti su 
Eromu. Olbrichtas jiems pasakė, kad šis įkalintas savo bute. Grupė išėjo iš ka- 
bineto ir nuskubėjo jo išlaisvinti. Mosikuodami ginklais jie ėjo klausinėdami 
visų sutiktų kelyje: 

- Su fiureriu ar prieš fiurerį? 

Žinoma, visų atsakymai buvo teigiami, todėl ištikimųjų Hitleriui grupė 
sparčiai plėtėsi. Kai jie pasiekė Fromo butą, jį saugojęs sargybinis jau buvo din- 
gęs, Eromas buvo išlaisvintas. 

Tuo metu Olbrichtas vis dar bandė perkalbėti karininkus tikindamas, kad 
fiurerio, kuriam jie buvo ištikimi, jau nebėra tarp gyvųjų. 

- Gavome pranešimą apie Hitlerio mirtį, - paaiškino generolas. - Tačiau 
yra ir žinių su priešingais duomenimis. Taigi situacija labai sudėtinga, - pripa- 
žino jis po trumpos pauzės. 

Olbrichto mėginimas sukelti pašnekovų abejones buvo nesėkmingas. Jis 
buvo sulaikytas be jokio pasipriešinimo. 

Viena sekretorė tuo metu įėjusi į Olbrichto kabinetą, pamatė, kad į šį nu- 
kreiptas.ginklas. Ji sustojo ir pradėjo šauktis pagalbos: 
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- Problemos! Taikomasi į Olbrichtą! 

Šūksniai atkreipė kai kurių prie sąmokslo prisidėjusių karininkų dėmesį. 
Tarp jų ir Štaufenbergo. Jie pradėjo bėgti, tačiau iš kabineto pusės išgirdę šū- 
vius greitai sustojo. Kilus baisiam sąmyšiui valdžiai ištikimi karininkai pradėjo 
atsišaudyti. 

- Po stalu! - sušuko kažkas sekretorėms, buvusioms ugnies linijoje. 

Štaufenbergui sužeidė ranką, bet jis vis tiek dar sugebėjo užtaisyti pistoletą 
ir šaudyti. 

Apsisukęs pulkininkas nubėgo ir pakilo vienu aukštu aukščiau, iki Fromo 
kabineto, kuriame buvo „valstybės vadovas“ Bekas, jo draugas Ali fon Kvirn- 
heimas bei generolas Hėpneris. Bėgdamas Štaufenbergas paliko kraujo pėdsa- 
kus. 

Iš Eromo kabineto Štaufenbergas, pagrindinė sukilimo figūra, dar kartą — 
jau paskutinįjį - paskambino pulkininkui fon Linstovui, prisidėjusiam prie 
perversmo Paryžiuje. 

— Viskas prarasta, viskas baigta, - apgailestavo Štaufenbergas. — Pats gavau 
kulką į ranką. 

Po akimirkos fon Linstovas telefono ragelyje išgirdo kovos triukšmą ir šū- 
vius. Galų gale drebančiu balsu vėl prabilo dūstantis Štaufenbergas: 

— Girdite? Mano žudikai yra ten, koridoriuje... 

Tada stojo tyla. Štaufenbergas arba kažkas kitas padėjo telefono ragelį. Kaip 
vėliau pamatysime, sąmokslo Paryžiuje vadas generolas Štiulpnagelis, sužino- 
jęs apie dramatišką perversmo Berlyne žlugimą iš fon Linstovo lūpų, buvo pri- 
verstas nutraukti sukilimą savo teritorijoje. 


"ROMAS PERIMA KONTROLĘ 


Tuo metu generolas Fromas, apsuptas valdžiai ištikimų karininkų ir trokš- 
tantis atkeršyti, pasirodė prie kabineto, iš kurio buvo išvarytas prieš keletą 
valandų, durų. Dabar atkaklusis Fromas priešais save matė perversmininkus, 
tačiau šį kartą jie elgėsi visiškai kitaip nei perversmo pradžioje. Šią akimirką jie 
buvo prislėgti, nes suprato, kad kova pralaimėta. 

— Ką gi, ponai, - iškilmingai prabilo Fromas, - dabar padarysiu tai, ką šį 
vakarą man padarėte jūs. Nedelsiant nuleiskite ginklus. 
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Tačiau Fromo ketinimai ir liko ketinimais. Sąmokslininkai tą vakarą apsi- 
ribojo nuversdami jį iš pareigų ir uždarydami bute, kuriame jam paliko už- 
kandžių ir truputėlį vyno. Galbūt pirma Fromo mintis buvo įkalinti juos ir 
laukti, kol bus galima perduoti atitinkamiems valdžios atstovams. Tačiau labai 
tikėtina, kad po akimirkos suprato, jog tokiu atveju sąmokslininkai neabejoti- 
nai įveltų jį į savo gretas. Nors Fromas nedalyvavo sukilime, bet žinojo apie są- 
mokslą. Tiesa, jis niekada aiškiai nepalaikė kurios nors vienos pusės. Šie faktai 
jam nebūtų padėję visiškai atsiriboti nuo sąmokslo. 

— Ponai, jūs kaltinami išdavyste, - tęsė Fromas, - būsite nedelsiant teisiami 
Karo taryboje, kurią dabar sušauksiu. 

Eromui neliko kitos išeities tik užsitikrinti, kad šie vyrai nutiltų amžiams. 
Tikėtina, kad sąmokslininkai iš karto suprato, su kokia dilema teko susidurti 
generolui, todėl nujautė ir tai, ką iš tikrųjų reiškė toji „Karo taryba“. 

— Nuleiskite ginklus! - sušuko Fromas. - Sakau jau antrą kartą! 

Štaufenbergas sutiko atiduoti savo pistoletą, bet Bekas paprieštaravo: 

- Aš jums neleisiu įsakinėti, juk buvau viršesnis rangu. Šioje nemalonioje 
situacijoje renkuosi sprendimą, kuris man atrodo tinkamiausias... 

Fromas nebesivaldydamas jį nutraukė: 

- Labai gerai, vėliau darykite ką tik norite. Bet dabar vykdykite tai, ką jums 
liepiu. 

— Aš jūsų maldauju, kad leistumėte man pasilikti pistoletą dėl asmeninių 
priežasčių, - paprašė Bekas. - Tikiuosi, kad iš seno draugo neatimsite jam pri- 
klausančios teisės. 

Visi buvę šalia iš karto suprato, ką reiškia šis prašymas. Bekas norėjo pats 
baigti savo gyvenimą. Fromas pasijuto nesmagiai ir rankos mostu parodė su- 
tinkas: 

— Gerai, bet pistoletą laikykite nutaikytą į save. 

Bekas bandė atidėti tą akimirką, kai jam teks šauti sau į galvą. Jis graudžiai 
kalbėjo: 

- Tokią akimirką prisimenu senus laikus, kai... 

Fromas neiškentė: 

— Mums neįdomu klausytis viso šito. Maldauju jūsų: nustokite kalbėti ir 
darykite tai, ką turite padaryti. Nagi! Paskubėkite! 
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Logiška, kad Fromas skubino Beką nusišauti. Jis žinojo, jei SS įsilauš į pas- 
tatą, jie perims belaisvius, o iš jų bus lengva išgauti prisipažinimą. Tada paaiš- 
kėtų, kad Fromas vienu ar kitu būdu yra įsivėlęs į perversmą. Jo belaisviai iki 
tol turėjo mirti. 

Nusiminusiomis akimis pažvelgęs į aplinkinius Bekas pakėlė pistoletą prie 
kairiojo smilkinio ir paspaudė gaiduką. Šūvis nuaidėjo, tačiau generolas nenu- 
griuvo. Paskutinę akimirką jis nukreipė ginklo vamzdį į viršų, todėl kulka jo 
net nepalietė. 

— Ką padariau ne taip? - paklausė virpančiu balsu savižudis. 

Fromas atsisuko į kapitoną: 

— Padėkit seniui! - sušuko. - Atimkit iš jo pistoletą. 

— Ne! - dejavo Bekas. - Prašau, leiskite man pabandyti dar kartą. Šį kartą 
nesuklysiu. 

Kapitonas atnešė Bekui krėslą. Jame pasikūkčiodamas Bekas iš naujo nu- 
sitaikė į smilkinį, bet ir šį kartą šovė nesėkmingai. Kulka jį sužeidė, iš galvos 
pradėjo tekėti kraujo upelis, tačiau šūvis nebuvo mirtinas. Tada vienas seržan- 
tas nunešė Beką į gretimą kambarį, po poros akimirkų susirinkusieji išgirdo 
mirtinus šūvius. 


Kano TARYBA 


Visi sąmokslininkai suprato, kad jų likimas mažai kuo skirsis nuo baigties, 
kurią išgyveno „valstybės vadovas“. 

- Labai gerai, - šaltu balsu ištarė Fromas. - Jeigu norite kam nors palikti 
raštelį, dar turite keletą minučių. 

Tai pasakęs Fromas įrodė, kad šios „Karo tarybos“ tikslas jau seniai buvo 
aiškus. 

- Taip, - atsakė Olbrichtas. - Norėčiau kai ką parašyti. 

Generolas Hėpneris taip pat išreiškė norą palikti raštelį, todėl Fromas pa- 
kvietė juos abu atsisėsti prie apskritojo stalo. Pats Eromas išėjo iš kabineto su 
keliais karininkais pasitarti dėl netrukus įvyksiančio farso bei paskirti tarybą, 
kuri turėjo skubiai nuteisti maišto dalyvius. 

Po kelių minučių, kurias išnaudojo duodamas nurodymus neatidėliotinai 
sukilėlių egzekucijai organizuoti, generolas grįžo į kabinetą. 
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Hėpneris padėjo savo raštelį ant stalo, o Olbrichtas paprašė voko ir įdėjęs 
laišką pats užklijavo. 

Tuomet Fromas pradėjo skelbti „nuosprendį“: 

- Eiurerio vardu skubos tvarka sušaukta Karo taryba priėmė tokį sprendi- 
mą: generalinio štabo pulkininkas generolas Mercas fon Kvirnheimas, genero- 
las Olbrichtas, pulkininkas... - parodė ranka į Štaufenbergą tarsi būtų neatsi- 
minęs jo pavardės, - ir leitenantas fon Hėftenas yra nuteisti mirti. 

— Norėčiau pasakyti vieną dalyką gindamasis, - netikėtai tarė į keturių žmo- 
nių, pelniusių sunkiausią bausmę, sąrašą neįtrauktas generolas Hėpneris. - Aš 
niekuo nesusijęs su šiais įvykiais. 

- O aš prisiimu visą atsakomybę, - prabilo Štaufenbergas. - Čia esantys 
elgėsi kaip kareiviai ir pakluso. Vienintelis dalykas, kurį jie darė, tai vykdė įsa- 
kymus. Jie nekalti. 

Fromas apsimetė negirdėjęs šių ginamųjų kalbų. Jis kreipėsi į vieną iš ištiki- 
mų karininkų leitenantą Šlė, rodydamas į keturis nuteistuosius sušaudyti: 

- Šiam ponui pulkininkui, generolui su kavalieriaus kryžiumi, generalinio 
štabo pulkininkui ir jo leitenantui tarybos bausmė bus nedelsiant vykdoma 
kieme. 

— Ir palydėkite šį karininką, - jis parodė į Hėpnerį, - iki karinio kalėjimo, - 
baigė Fromas. 

— Ne, aš nesu nusikaltėlis! - prieštaravo Hėpneris nepaisydamas to, kad ir 
taip išvengė egzekucijos. - Aš nesu toks! 


— Išveskite jį, - įsakė Fromas. 


SUŠAUDYMAS 

Kelios minutės po vidurnakčio keturis nuteistuosius nuvedė prie vadavietės 
galinės kiemo sienos. Nukraujavusį dėl sužeistos rankos Štaufenbergą vedė du 
vyrai. 

Kieme, kurio grindinys dėl įvykusio sprogimo buvo nusėtas sudaužytomis 
plytomis ir šiferio gabalais, juos apakino slogių apsaugos bataliono automobi- 
lių žibintų šviesos. Mašinos buvo sustatytos pusračiu, kad apšviestų egzekuci- 


jos vietą. Šalia buvo supiltas smėlio kauburys iš kieme iškastos duobės. 
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— Paskubėkite! - kažkas sušuko. - Pradeda skambėti oro pavojaus signalas. 

Nuteistuosius sustatė viename krašte: juos sušaudys po vieną. Du kapralai 
pavedė Olbrichtą kelis metrus ir pastatė jį priešais karius, kuriems buvo įsakyta 
įvykdyti egzekuciją. Šis visiškai apakintas automobilių šviesų prisimerkė norė- 
damas pamatyti savo budelius. 

Kieme nuaidėjo įsakymas, ir kareiviai pradėjo šaudyti į Olbrichtą. Šis nu- 
krito atbulas, jo kūnas liko gulėti priešais smėlio krūvą. Vėliau kapralai surado 
Štaufenbergą ir nuvedė į tą pačią vietą jo neliesdami, galbūt bijojo judinti krau- 
juojančią žaizdą. 

Štaufenbergas stovėjo priešais šauti pasirengusius kareivius ir keletą aki- 
mirkų prieš jiems iššaunant iš visų jėgų sušuko: 

- Tegyvuoja šventoji Vokietija!* 

Tą akimirką, kai kareiviai spaudė šautuvų gaidukus, jam ištikimas Hėftenas 
šoko prie Štaufenbergo instinktyviai bandydamas užstoti kulkas. Abu vienu 
metu nukrito pakirsti kulkų. 

Mercas fon Kvirnheimas buvo ketvirtasis ir paskutinysis, pasitikęs bendra- 
žygių lemtį. Keturi kontroliniai šūviai patvirtino nuosprendžio įvykdymą. Lai- 
krodis rodė dvidešimt vieną minutę po vidurnakčio. Viskas buvo baigta. 


* Egzistuoja nemažai skirtingų versijų apie paskutiniuosius Štaufenbergo žodžius. Daž- 
niausiai yra priimta, kad jo žodžiai buvo tokie, kokie čia ir pateikiami. Tačiau istorikas 
Wolfgangas Mūlleris teigia, jog tai buvo paprasčiausiai „Tegyvuoja Vokietija!“; arba „Te- 
gyvuoja laisva Vokietija!“, kaip teigia istorikas Hansas Hagenas. Kiti istorikai mano, kad 
Staufenbergas tesušuko „Vokietija!“ 


15 skyrius 
Fiurerio balsas 


Keturi pagrindiniai perversmo dalyviai - Olbrichtas, fon Kvirnheimas, Hėf- 
tenas ir pats Štaufenbergas bei nevykęs savižudis Bekas - jau sumokėjo savo 
gyvybėmis už bandymą nuversti nusikalstamą nacių režimą. Vienas seržantas 
jų kūnus nuvežė sunkvežimiu į Mateikirchės kapines. 

Radęs kapinių vartus užvertus, seržantas nuėjo iki zakristijono namų, jį pri- 
kėlė ir pasakė: 

— Penki kūnai. Man oficialiai įsakyta juos palaidoti čia. Vardai nebus mini- 
mi, ir niekas neturi sužinoti, kur yra kapai. 

Po keleto akimirkų seržantas, vienas kareivis ir trys vietiniai policininkai 
kapinių žemėje jau kasė duobę pasišviesdami žibintais. Vėliau kūnus sumetė į 
kapo duobę, o tada paskubomis užkasė. Sunkvežimis grįžo į Bendlerštrasę. 

Vos po dviejų valandų į kapines atvyko SS generolas Rolfas Štuntas su įsa- 
kymu iškasti lavonus. Zakristijonas atvėrė kapinių vartus, ir Štuntą lydėję ka- 
reiviai pradėjo ekshumuoti kūnus. Auštant visi kūnai buvo nufotografuoti su 
blykste, tada juos nusiuntė į krematoriumą. Himleris įsakė išdavikų kūnus su- 
deginti, o pelenus išbarstyti. 

Toks liūdnas buvo penkių sąmokslininkų likimas. Taip generolas Fromas 
beviltiškai bandė atsiriboti nuo sąmokslo ir atsakomybės. Tie, kurie nepateko 
į pirmų teisiamųjų gretas, net negalėjo įsivaizduoti, kad galų gale pavydės savo 


bendražygiams juos ištikusios „sėkmės“. 
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Tačiau grįžkime į tą akimirką, kai keturių sušaudytųjų kūnai Bendlerbloko 
kieme krito ant smėlio krūvos lyg sulaužytos lėlės. Tada lavonus greitai suvilko 
į vieną pusę ir ant jų užmetė taip pat negyvą savižudžio Beko kūną. Generolas 
Fromas, įlipęs į sunkvežimį, pasakė keletą žodžių kareiviams baigdamas kalbą 
trimis griausmingais Sieg heil! 


SS PERIMA VALDŽIĄ 


Tuo metu visai netoliese po medžiais gestapo vadas Ernstas Kaltenbruneris 
šnekėjosi su pavaldiniais. Jo užduotis buvo sulaikyti sąmokslo dalyvius, tačiau 
dėl nepaaiškinamų priežasčių jis išliko visiškai ramus girdėdamas egzekucijos 
šūvius. 

Po kelių minučių pasirodė Otas Skorcenis, Musolinio išlaisvintojas iš Gran 
Saso kalėjimo per puikiai atliktą oro pajėgų operaciją. Otą sąjungininkai laikė 
„pavojingiausiu žmogumi Europoje“. Tiek Kaltenbruneris, tiek Skorcenis kliu- 
dė, kad kariuomenė išspręstų reikalus savo kieme. Tikriausiai manė, kad ge- 
riau leisti vykdyti šį pirmąjį apsivalymą prieš SS vyrams įsilaužiant į vadavietę 
ir perimant kontrolę. 

Pas šiuos du vyrus mažu sportiniu automobiliu atvyko ginkluotųjų pajėgų 
ministras Albertas Špėras ir Remeris, kuriam Hitleris turėjo būti dėkingas už 
perversmo sužlugdymą:* 


* Prieš karo pabaigą Remeris pelnė deimantus Kavalieriaus Kryžiui ir pakilo iki generolo 
majoro laipsnio. Po karo jis sukūrė Dolšloso („peilio į nugarą“) teoriją teigdamas, kad są- 
mokslininkų pralaimėjimo politika užtvėrė Hitleriui kelią į pergalę. Šį melą kaip idėjinį 
pagrindą priėmė neonaciško pobūdžio Vokietijos socialistų partija, kurią įsteigė Remeris 
1950-aisiais. 1992-aisiais metais Vokietijos teismas jį nuteisė dvidešimt dviem mėnesiams 
kalėjimo už „neapykantos, smurto ir rasizmo kurstymą", kai „Remer Depeche“ žurnale pa- 
sirodė straipsnis apie tai, kad koncentracijos stovyklose dujų kamerų nebuvo ir tai tik žydų 
prasimanymas, norint „šantažuoti vokiečių liaudį . 

Otas Remeris mirė eidamas aštuoniasdešimt ketvirtuosius metus, 1997-ųjų spalio 4-ąją, 
savo namuose Marbėjoje. Čia jis kartu su žmona praleido trejus paskutiniuosius gyveni- 
mo metus prikaustytas prie krėslo ir prijungtas prie deguonies baliono. Per tuos metus jis 
vaidino pagrindinį vaidmenį netikėtame teisminiame ginče. Vokietijos teisėsaugai papra- 
šius perduoti nusikaltėlį teisėjas Baltasaras Garzėnas 1994 metų birželio 1 dieną paskelbė 
teismo nutarimą, kuriuo leista sulaikyti buvusį nacių karininką Malagos oro uoste. Bausmę 
jis turėjo atlikti laisvojo režimo kolonijoje. Tačiau 1996-ųjų vasario mėnesį Valstybinio teis- 
mo posėdžio nutarimu Remerio perdavimas pasirodė neįmanomas, nes Ispanijoje tokio 
nusikaltimo nėra teisės aktuose. Paskutiniaisiais gyvenimo metais Remeris nebendravo su 
žiniasklaida, kurią kaltino „klastojant“ jo gyvenimo faktus. 
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— Ką tik buvome susitikę su daktaru Gėbelsu. Atvykome sulaikyti karo ta- 
rybos, kurią sušaukė generolas Fromas. 

— Mes nenorime painiotis į kariuomenės reikalus, - pasakė kone vienbalsiai 
Kaltenbruneris ir Skorcenis, - be to, tikriausiai viskas jau baigta. 

Špėras tvirtu žingsniu žengė į pastatą. Akivaizdžiai sunerimęs Fromas ma- 
tydamas ministrą jautėsi nejaukiai: 

- Sukilimas buvo numalšintas. Šiuo metu pateikiu būtinus nurodymus vi- 
siems apylinkių štabams. Prieš tai kelias valandas negalėjau eiti pareigų ir duo- 
ti nurodymų vidaus kariuomenei, mane buvo įkalinę viename kambaryje. 

- Ir ką? - reikalavo atsakymo Špėras. 

— Pagal man paskirtas pareigas privalėjau skubiai sušaukti Karo tarybą vi- 
siems sąmokslo dalyviams. Generolui Olbrichtui ir personalo vadui pulkinin- 
kui Štaufenbergui jau įvykdytos mirties bausmės. 

- Būtų buvę teisingiau jums to nedaryti. Šeštą valandą Hitleris jus pažemi- 
no pareigose, jus pakeitė Himleris. Nuo tos akimirkos neturėjote jokios teisės 
ar įgaliojimų jų sušaudyti. Toks skubus apkaltinimas ir bausmės įvykdymas, 
Eromai, leidžia jus kažkuo įtarinėti. Eikite su manimi į ministeriją, ir kartu 
apsvarstysime, kaip išspręsti šią problemą. 

Kaltenbruneris priėjo prie Fromo ir šaltai pasisveikino. Skorcenis liko nuo- 
šalyje, jei Fromas netikėtai bandytų pabėgti nuo neišvengiamos baisios lem- 
ties. Fromas nepriėmė Špėro pasiūlymo: 

— Ne, dėkui. Turiu paskambinti fiureriui ir pasimatyti su daktaru Gėbelsu. 
Tada eisiu namo ilsėtis, nes diena buvo labai sunki. 

Tikėtina, kad tuo metu Fromas jau suprato, kad jo skubėjimas atsikratyti ne- 
palankių liudytojų neturėjo jokios naudos. Jis pašalino pagrindinius sąmokslo 
vadus, tačiau nebeturėjo laiko skubiai nuteisti antrosios dalyvių grupės. Tuo 
metu kiti Štaufenbergo sąmokslininkai - jo brolis Bertoldas, Peteris Jorkas ir 
Bernardis, taip pat kiti - buvo sulaikyti ir laukė tokios pačios baigties kaip ir 
prieš tai suimtieji: mirties sušaudant. 


HiTLERIO KALBA 


Apie pirmą valandą nakties Otas Skorcenis nusprendė įžengti į vadavietės 
pastatą su nemenka SS narių grupe. Jie užėmė visus biurus ir paliko sargybi- 
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nius prie išėjimų. Nors sąmokslininkai padarė viską, kad kompromituojantys 
dokumentai būtų sudeginti, jiems nepavyko atidaryti didžiojo seifo Olbrichto 
kabinete, kuriame liko itin vertingos informacijos gestapo sekliams. 

Skorcenis suimtiems sąmokslininkams pats pranešė apie naują bausmę. Jis 
pranešė, kad šie nebus nubausti skubos tvarka kaip jų bendrininkai. Kiekvie- 
ną iš jų užregistravo, o nuplėštus karinius ženklus sumetė į apverstą metalinį 
šalmą. 

Kažkur antrame plane per radijo aparatą pirmą kartą po pasikėsinimo ai- 
dėjo fiurerio balsas. Jo klausydamas Fromas tarsi prašė atleidimo, kuris buvo 
nebeįmanomas. Buvo 1:30 nakties. 

— Deutche Volksgenossen und Volksgenossinnen!“ 

Hitleris kalbėjo griežtu tonu, žadančiu žiaurų kerštą visiems, įsivėlusiems 
į sąmokslą. Visą kaltę jis suvertė „nesvarbiai valdžios trokštančių karininkų 
grupei, neturinčiai garbės ir atliekančiai kvailą nusikalstamą veiką . Kalboje jis 
paaiškino kai kurias pasikėsinimo detales: „Bomba, kurią padėjo pulkininkas 
grafas Štaufenbergas, sprogo dviejų metrų atstumu nuo manęs iš dešinės pusės 
ir smarkiai sužeidė ne vieną mano ištikimą bendradarbį. Vienas iš jų žuvo. Aš 
visai nenukentėjau. Atsipirkau tik keliais silpnais nubrozdinimais, sumušimais 
ir nedideliais nudegimais.' Kaip savo išgelbėtoją jis nurodė Dievo apvaizdą 
tuo pabrėždamas, kad jam patikėta svarbi misija, kurią jis turi tęsti**. Bet pati 
svarbiausia frazė buvo ši: „Šį kartą išspręsime reikalus taip, kaip mes, nacional- 
socialistai, esame įpratę.“ Tai buvo pranešimas apie siaubingą ir nenumaldomą 
kerštą, su kuriuo istorijai retai tenka susidurti. 


* Tautiečiai ir tautietės! 

** Visa Hitlerio kalba per radiją: Žr. 5 priedą. Po jo kalbos buvo transliuojama Gėringo žinia 
liuftvafės personalui (žr. 6 riedą) ir Dėnico kalba Kariniam jūrų laivynui (žr. 7 priedą). 
Priežastis, dėl kurios Hitleris taip ilgai užtruko paskelbdamas žinią per radiją, nežinoma. 
Vidurdienį jis paklausė, kada viskas bus paruošta transliuoti, ir jam atsakė, kad apie šeštą 
valandą vakaro, nes transliacijos komanda turėjo atvykti plentu nuo Karaliaučiaus. Atrodo, 
kad transliacijos technikai nuėjo prie jūros atsigaivinti nuo karščio ir nesugrįžo iki vėlyvo 
vakaro. Dėl tokio delsimo Hitleris prarado norą sakyti kalbą, tačiau Gėbelsas atkakliai pra- 
šė diktatoriaus telefonu, kad šis pasakytų vokiečių tautai keletą žodžių. 


16 skyrius 
Paryžiuje įsigali ramybė 


Štaufenbergo telefono skambutis pulkininkui Hansui-Otfrydui fon Linstovui, 
vadovavusiam operacijoms Paryžiuje iš „Europos“ viešbučio, pranešė, kad 
padėtis jau beviltiška. Tai buvo tikras smūgis sukilimo dalyviams. Nors jie ir 
suprato, kad ateitis niūri, nusprendė palaukti Štiulpnagelio, grįžtančio po susi- 
tikimo su fon Kluge iš Roš Gijono pilies. 

Artėjant vidurnakčiui „Rafaelio viešbutyje buvo triukšmingai švenčiamas 
SS narių sulaikymas. Karininkai, nežinantys apie sukilimo žlugimą, gėrė šam- 
paną. 

Tą akimirką į svetainę įėjo Štiulpnagelis. Visi nutilo laukdami, ką jis pasa- 
kys. Štiulpnagelis tik nervingai nusišypsojo ir pasakė, kad fon Klugė dar ne- 
apsisprendęs, o atsakymas atidedamas iki devintos valandos ryto, taigi šventė 
gali tęstis. 

Karininkai ir toliau niekuo nesirūpindami gėrė šampaną tol, kol radijas 
prieškambaryje, užuot grojęs muziką, pranešė, kad tuoj porą minučių kalbės 
Hitleris. Visi priėjo prie radijo imtuvo su taurėmis rankose. Kol jie sukiojosi 
aplink radiją, per imtuvo garsiakalbį nuskambėjo žodžiai, aidėję ir vadavietės 
kieme: 

- Deutche Volksgenossen und Volksgenossinnen! 

Nuo pergalę prieš nekenčiamus SS vadus iki tos minutės šventusių kari- 
ninkų veidų dingo šypsenos, tikėtina, kad kuriam nors iš rankų iškrito taurė. 
Hitleris išvardijo įgaliojimus, kuriuos suteikė aukščiausiajam SS vadui Hein- 
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richui Himleriui tokiu kritišku šaliai metu. Visus tikrai išpylė šaltas prakaitas 
išgirdus diktatorių kerštingai tariant: 

- Šį kartą išspręsime reikalus taip, kaip mes, nacionalsocialistai, esame 
įpratę. 

Tuo metu „Rafaelio“ viešbutyje susirinkę karininkai suprato, kad kovojo 
neteisingoje barikadų pusėje. Štiulpnagelis ir fon Hofakeris taip pat suvokė, 
kad tiek jėgų pareikalavusią kovą pralaimėjo. 

Žinodami, jog Hitleriui ištikimi, į Paryžių nukreipti oro pajėgų pulkai gali 
susidurti su kariuomene ir pradėti vykdyti kerštą, sąmokslininkai nusprendė 
iškelti baltą vėliavą. Jie turėjo duoti oficialius įsakymus. 

Apie antrą valandą nakties generolas Linstovas paskelbė įsaką paleisti su- 
laikytuosius. Apsaugos pajėgų vadą Obergą išlaisvino iš „Europos“ viešbučio 
kambario, kuriame laikė įkalintą. Logiška, kad tada Obergas paprašė paaiškinti 
sulaikymo priežastį. Jį nuvedė pas Štiulpnagelį. Šis jam paaiškino, jog viskas 
įvyko dėl nesusipratimo, bet toks paaiškinimas Obergo, žinoma, netenkino. 
Tačiau dėl ambasadoriaus Abeco, taip pat dalyvavusio šiame pokalbyje, diplo- 
matinių gebėjimų pavyko įtikinti apsaugos vadą, kad Štiulpnagelis elgėsi są- 
žiningai. Jis tiesiog susipainiojo dėl prieštaringų žinių, siųstų iš Berlyno ir iš 
Rastenbergo. 

Obergas liko patenkintas Štiulpnagelio atsiprašymais ir tarp savo paleistų 
kolegų paskleidė paaiškinimą, kad ši painiava yra tik nesusipratimas, nors vis- 
kas atrodo labai tikroviškai. 

Neįtikėtina, bet tokį paaiškinimą suimti ir vėliau paleisti SS vadai priėmė. 
Po kelių minučių jau buvo galima stebėti juos „Rafaelio“ viešbučio svetainėje 
keliančius taures kartu su kariuomenės karininkais, kurie prieš tris valandas 
juos sulaikė. 

Apie trečią valandą nakties, nuvargę po įtemptos dienos ir nuo išgerto al- 
koholio, dauguma karininkų patraukė į kareivines. Praėjus dar kelioms minu- 
tėms Paryžiaus gatvėse viešpatavo visiška ramybė. 

Tačiau švintant atėjo maršalo Keitelio pasirašyta telegrama, kurioje gene- 
rolui Štiulpnageliui įsakoma kuo greičiau atvykti į Berlyną. Suplanuotas šalta- 
kraujis kerštas prieš liepos 20-osios sąmokslo dalyvius prasidėjo. 


17 skyrius 


Kelias dienas po dramatiškos 1944-ųjų liepos 20-osios centrinis gestapo štabas 
Berlyne, esantis 8 numeriu pažymėtame Princo Albrechto gatvės name, virto 
pragaru visiems, įtariamiems prisidėję prie sąmokslo. Trečiame aukšte įrengti ap- 
klausų kabinetai dirbo dvidešimt keturias valandas per parą. Skausmingi klyks- 
mai aidėjo net rūsio kamerose, kuriose dešimtys vyrų ir moterų laukė savo eilės. 

Žiaurusis SS vadas Heinrichas Himleris praplėtė persekiojimo ribas: kerštas 
buvo nukreiptas ne tik prieš sąmokslininkus, bet ir prieš jų šeimas. Rugpjūčio 
3-ąją Posene vykusiame gauleiterių susirinkime Himleris pareiškė: 

— Mes įvesime absoliutų kaltumą dėl giminystės. Jau esame taip elgęsi, todėl 
niekas negali ateiti ir aiškinti, kad tai sugalvojo bolševikai. Ne, tai nėra bolševikų 
sumanymas, o labai įprastas reiškinys, egzistavęs jau tarp mūsų protėvių. Kad 
įsitikintumėte, užtenka paskaityti senąsias sagas. Kai kokia nors šeima būdavo 
paskelbta už įstatymo ribų ir ištremta arba šeimoje buvo vykdomas kraujo kerš- 
tas, žmonės sakydavo: „Šis vyras įvykdė išdavystę. Jo kraujas blogas, jame yra 
išdavystės pėdsakų, todėl reikia jį išnaikinti.“ Ir kraujo kerštas būdavo vykdo- 
mas iki tol, kol sunaikindavo visus, turinčius menkiausių giminystės saitų. Taigi 
grafo Štaufenbergo šeima bus išnaikinta iki paskutinio žmogaus, su juo turinčio 
bet kokį giminystės ryšį". 

* Sekant Himlerio suformuluotais principais buvo sulaikyti visi Štaufenbergo artimieji, įskai- 


tant ir trejų metų vaiką bei jo pusbrolio aštuoniasdešimt penkerių metų tėvą. Laimei, Him- 
lerio noras išnaikinti visą Štaufenbergo šeimą „iki paskutinio žmogaus, su juo turinčio bet 
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isiuTĘS HITLERIS 


Hitleris jau iš pat pradžių išreiškė norą žiauriai atkeršyti sąmokslo daly- 
viams: „Reikia ištremti ir sunaikinti visas tas prasčiokiškas būtybes, kurios nie- 
kada nedėvėję kareivių uniformų.“ 

Hitlerio noras atkeršyti sąmokslininkams neturėjo jokių ribų. Jis patvirtino, 
kad juos visus „sutriuškins“ ir „išnaikins su šaknimis“. Gėbelsas liepos 23-ąją 
užrašė savo dienoraštyje įspūdžius po susitikimo su Hitleriu liepos 22-ąją: 

„Fiureris įtūžęs ant generolų, ypač ant generalinio štabo generolų. Jau visiš- 
kai apsispręsta duoti kruviną pamoką ir sunaikinti masonų ložę, kuri mums 
visą laiką prieštaravo, tik ir laukdama galimybės smūgiuoti iš nugaros pačiu 
kritiškiausiu metu. Skiriama bausmė bus istoriškai svarbi. Fiureris apsispren- 
dęs visiškai pašalinti generolų klaną, kuris mums prieštaravo. Šitaip sugriūtų 
siena, kurią ši generolų šutvė surentė, atskirdama kariuomenę ir partiją nuo 
liaudies.“ 

Nieko nelaukdamas nacių diktatorius apibūdino šaltakraujiškai numatytą 
kerštą: 

„Šį kartą procesas bus labai trumpas. Nusikaltėliai nebus baudžiami karo 
taryboje, kurioje visada atsiras pagalbininkų, o procesai bus vilkinami. Visi jie 
turi būti pašalinti iš vermachto ir stos prieš Liaudies teismą. Jie nenusipelnė 
garbingo sušaudymo, todėl bus nubausti kaip eiliniai išdavikai! Garbės tribu- 
nolas pašalins juos iš vermachto. Tada galėsime juos laikyti paprastais civi- 
liais, kad nebūtų suteptas kariuomenės vardas. Jie bus apkaltinti žaibiškai, be 
leidimo kalbėti. Ir per dvi valandas nuo bausmės paskelbimo ji bus įvykdyta! 
Juos sunaikinti reikia nedelsiant ir be jokio pasigailėjimo. O svarbiausia, kad 
jie neturėtų laiko nieko pasakyti. Freizleris viskuo pasirūpins.“ 


k 


ŽiauRuSIS TEISĖJAS FREIZLERIS 


Hitleris paskambino iš Vilko irštvos dviem grėsmingiems žmonėms. Vie- 


nas iš jų buvo teisėjas Rolandas Freizleris, Liaudies teismo prezidentas, kuriam 


v+“ 


kokį giminystės ryšį“ neišsipildė. Tačiau sunaikinimas už kaltumą dėl giminystės pasiekė 
kitų dalyvių šeimas, pavyzdžiui, Gėrdelerio, fon Treskovo, fon Kleisto, Jorko, Hėfteno bei 
daugelio kitų. 
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buvo patikėta vykdyti procesą. Kitas - budelis Rietgeris, kuriam paskirta įvyk- 
dyti egzekuciją pirmiems nubaustiesiems. 

Nežinome, ką diktatorius pasakė Freizleriui, bet stebint, kaip vyko teismo 
procesai, atrodo, kad jam buvo duotas leidimas kvailinti, įžeidinėti ir žeminti 
kaltinamuosius dar smarkiau nei įprastai. Kita vertus, Freizleriui nereikėjo Hit- 
lerio paskatinimo taip elgtis, nes per savo prastos reputacijos karjerą jis buvo 
įrodęs galįs pažeminti kaltinamąjį, kad šis gėdingai nutiltų. 

Rolandas Freizleris, gimęs 1893-aisiais, prieš stodamas į nacių partiją buvo 
komunistų aktyvistas. Hitleris į jį kreipdavosi den alten Bolshewiken (tas se- 
nasis bolševikas) arba „mano Višinskis“, turėdamas omenyje nepermaldauja- 
mąjį sovietų teisėją, kuris skirdavo mirties bausmes per stalinistinius „apva- 
lymus“. 

Galbūt dėl komunistinės praeities, kurios jis stengėsi nusikratyti demons- 
truodamas atsivertėlio ištikimybę, nacių vadai jį laikė šiek tiek žemesniu už 
save. Tačiau jie suprato, kad susiklosčius tokiai padėčiai neras nieko geresnio 
už Liaudies teismo prezidentą. Ši institucija su mūsų teisingumo samprata ne- 
turi nieko bendra, išskyrus pavadinimą, nes ją nacių režimas naudojo tik norė- 
damas suteikti teisėtumo atspalvį akivaizdžiai despotiškiems veiksmams. 

Liaudies teismas įkurtas 1934 metais kaip specialusis teisinis organas, ku- 
riam pavesta teisti ir bausti už nacionalsocialistų valstybės išdavystę. Po dvejų 
metų, 1936-aisiais, jis virto visateisiu ir visiškai integruotu teisiniu organu Vo- 
kietijos teisinėje sistemoje. Kaltinamieji neturėdavo teisės gintis, buvo laužo- 
mos menkiausios objektyvumo normos, o bausmės būdavo neįtikėtinai griež- 
tos: dažnai mirties bausmė galėjo būti skirta už paprastą vagystę. 

Freizleris Liaudies teismo prezidentu tapo 1943-ųjų rugpjūtį. Labai daug 
pasako ši statistika: 1941 metais Liaudies teisme mirties nuosprendis skirtas 
102 žmonėms, o 1944-aisiais, kai vadovavo Freizleris, buvo skirtos 2 097 mir- 
ties bausmės. 

Freizlerio veiksmai neturėjo nieko bendra su teisėjui tinkama veikla. Atsa- 
kovus jis žemindavo, dažniausiai šie turėdavo prilaikyti kelnes rankomis, nes 
juostis diržus buvo uždrausta. Kaltinamasis neturėjo elementariausios teisės 
į laisvą ginančiojo advokato pasirinkimą. Su kaltinamuoju prokuratūros raš- 


tu kaltinamasis ir jo advokatas būdavo supažindinami likus tik porai valandų 
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iki bylos nagrinėjimo teismo posėdyje. Dažnai kaltinamajam ir advokatui už- 
drausdavo bendrauti prieš teismą, todėl šie susipažindavo tik teismo salėje. 
Išdavystės ar sunkios išdavystės atvejais nuteistasis neturėjo teisės į bausmės 
rašto kopiją: jis galėjo ją tik perskaityti stebint teisingumo administracijos pa- 
reigūnui. Be to, Freizleris neabejotinai gerai mokėjo manipuliuoti teisiniais 
tekstais. Stulbinantis jo mąstymo guvumas ir, žinoma, nenugalimas žodžio 
valdymas buvo savybės, kurias pasitelkęs jis sugebėdavo negailestingai sutriuš- 
kinti bet kokį atsakovo bandymą įrodyti savo nekaltumą. 

Tai, kad liepos 20-osios sąmokslo dalyvius turėjęs nuteisti žmogus nebuvo 
moralus, rodė faktas, jog jis tapo teisingumo ministerijos įgaliotiniu liūdnai 
pagarsėjusioje Vanzo konferencijoje. Joje buvo priimtas „galutinis sprendi- 
mas“ dėl žydų problemos Europoje. Vėliau jis lėmė milijono žmonių išnaiki- 
nimą. 

1943-ųjų vasarį, kaip jau skaitėte ankstesniame skyriuje, Freizleris vadova- 
vo teismams prieš Baltosios rožės studentus bei nuteisė mirties bausme seserį 
ir brolį Sofiją ir Hansą Šolus bei daugelį kitų šios disidentų organizacijos narių. 
Būtent Freizleris buvo tas žmogus, kuris reikalavo, kad egzekucijos kuo sku- 
biau būtų vykdomos giljotina. 


PAŠALINTI IŠ KARIUOMENĖS 


Žinant šiuos faktus nesunku įsivaizduoti, kas laukė sąmokslo, kuriuo kė- 
sintasi į fiurerio gyvybę, dalyvių. Tačiau šiuo atveju egzistavo viena kliūtis, ne- 
leidusi daugelio dalyvavusiųjų sąmoksle teisti paprastame teisme: jie priklausė 
karininkų sluoksniui. Ši kliūtis buvo akimirksniu panaikinta Hitleriui įsakius 
juos nukreipti į „garbės procesą , po kurio juos pašalino iš ginkluotųjų pajėgų. 
Tribunolui vadovavo maršalas fon Runštetas, o jo nariai buvo generolas leite- 
nantas Guderianas ir generolai Šotas, Špechtas, Krybelis, Burgdorfas ir Mai- 
zelis*. 

* Karinis garbės tribunolas pirmą kartą susirinko 1944-ųjų rugpjūčio 4-ąją. Šiame bei kituo- 
se trijuose teismo posėdžiuose, vykusiuose rugpjūčio 14 ir 24 dienomis bei rugsėjo 14-ąją, 
iš kariuomenės buvo išmesti iš viso 55 karininkai. Generolas Guderianas vėliau rašė, kad 


dalyvavo procese dėl to, jog buvo įsakyta, ir darė tai nenoromis bei praleido kai kuriuos 
posėdžius. 
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Rugpjūčio 4 dieną šio „garbės tribunolo“ nariai gėdingai išvarė iš kariuome- 
nės dvidešimt du karininkus, tarp kurių buvo maršalas bei aštuoni generolai. 
Liudytojų parodymai net nebuvo surinkti. Pašalinimas iš kariuomenės skelbė, 
kad jie nebepriklauso karinei jurisdikcijai, todėl gali laisvai pakliūti į Rolando 
Freizlerio rankas. 

Tiesa, kaip vyko pokalbis tarp vokiečių diktatoriaus ir teisėjo Freizlerio 
tiksliai nežinoma, taip pat nežinomos ir Hitlerio pokalbio su budeliu detalės, 
tačiau vertinant neįprastą egzekucijos vykdymo būdą yra akivaizdu, kad buvo 
išreikštas noras, jog su sąmokslininkais būtų susidorota kaip su gyvuliais per 
skerdynes. Tas faktas, kad despotas dar prieš teismą nurodė, kaip turi būti nu- 
žudomi kaltinamieji, nepalieka abejonių dėl teismo nesąžiningumo. 

Pats Gėbelsas taip pat dalyvavo planuojant proceso prieš perversmininkus 
detales. Jis susitiko su Hitleriu, ir abu nusprendė, kad teismo posėdžiai nebus 
vieši. Taip pat sutarta, kad propagandos ministras pasirūpins, jog teismuose 
dalyvautų ištikimi žurnalistai, kurie rašytų bendrus straipsnius apie posėdžius. 
Taip pat Gėbelsui buvo labai svarbu, kad išliktų iliuzija, esą sąmoksle dalyvavo 
tik maža karininkų grupė: jis nenorėjo, kad būtų įtraukta visa kariuomenė, su 
kuria tikėjosi suvesti sąskaitas vėliau. 


PASIKĖSINIMO PADARINIAI 


Žiaurumas, kurį Hitleris parodys susidorodamas su sukilimo dalyviais, nu- 
stebins net tuos, kurie jį pažinojo geriausiai. Iki tol diktatorius jau buvo pa- 
demonstravęs savo polinkį į kerštą tiek prieš konkrečius žmones, tiek prieš 
miestus ar bendruomenes. Tačiau jo reakcija į tuos, kurie vienokiu ar kitokiu 
būdu dalyvavo rengiant ir vykdant perversmą, kaip matysime, peržengs suvo- 
kimo ribas. 

Kai kurie aiškino tokį įtūžį kaip psichologinę pasikėsinimo pasekmę. Re- 
miantis liudytojais, pavyzdžiui, generolu Heincu Guderianu, po tos dienos ir 
taip būdingas beveik liguistas nepasitikėjimas virto gilia neapykanta. Be to, 
Hitleris kaskart vis labiau linko nuo šiurkštumo į žiaurumą, nuo baimės apsi- 
gauti dėl klaidingos išvaizdos iki pasitikėjimo trūkumo: pats to nesuprasdamas 


pradėjo nuolat meluoti ir manė, kad žmonės vis norėdavo jį apgauti. 
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Hitlerio nurodymu vaistai ir maistas, kurį vartojo, buvo ragaujami, kad jis 
įsitikintų, jog jie neužnuodyti. Visi maisto produktai, kuriuos jam padovano- 
davo - šokoladas arba jo labai mėgstami ikrai - buvo nedelsiant sunaikinami. 
Ir nors saugumo priemonės buvo sustiprintos, niekas negalėjo sumažinti gi- 
laus sukrėtimo, kurį sukėlė faktas, kad dalis generolų galėjo atsisukti prieš jį. 
Jau prieš tai sunkiai bendravęs su žmonėmis, Hitleris tapo pernelyg liguistai 
įsitempęs. Jo kalba darėsi vis agresyvesnė, jis dažnai prarasdavo savitvardą ir 
leisdavo sau vadovautis impulsais. 

Be psichologinių žaizdų Štaufenbergo bomba paliko ir fizinių. Nepaisant 
pirmųjų akimirkų euforijos, kad po pasikėsinimo pavyko likti beveik nesužeis- 
tam, bėgant dienoms ir mėnesiams šis pirminis vertinimas pasirodė skubotas. 
Praėjus dviem savaitėms pro sužeistos kojos tvarsčius vis dar sunkėsi kraujas. 
Hitleris kentė stiprius skausmus, ypač dešinės ausies, kuri apkurto. Dėl to teko 
kreiptis į du ausų, nosies ir gerklės specialistus, daktarą Gyzingą ir fon Eikeną, 
bet šie nesugebėjo sustabdyti pažeistų ausų būgnelių kraujavimo dar kelias sa- 
vaites. Buvo pradėta manyti, kad dešiniosios ausies klausa nebeatsistatys. Žala 
vidinei ausiai pakenkė pusiausvyros pojūčiui, todėl pradėjo kreipti akis į deši- 
niąją pusę ir vaikščiodamas linkti į dešinę. Taip pat negalėjo ilgai stovėti, nes 
bijojo apsvaigti. Be to, jaudinosi, nes negalėjo vaikščioti išsitiesęs. 

Hitlerio kraujo spaudimas dažnai pakildavo, jį kankino dažnas silpnumas ir 
besikartojantys svaigimai. Visi matę jį keletą savaičių po pasikėsinimo sutarti- 
nai teigė, kad jis atrodė senas ir ligotas. Rugpjūčio mėnesį diktatorius prisipaži- 
no savo daktarui Moreliui, kad kelios savaitės po pasikėsinimo buvo „blogiau- 
sios jo gyvenime", tačiau tam taip pat nevertėtų skirti per daug dėmesio, nes 
Hitleriui tokio pobūdžio pareiškimai buvo būdingi. Įdomu, kad anksčiau jaus- 
tas kojos drebulys po sprogimo dingo, bet rugsėjo viduryje vėl atsinaujino. 

Tikriausiai pats sunkiausias ir labiausiai pakenkęs vokiečiams pasikėsinimo 
padarinys buvo sustiprėjusi mintis, kad tokia yra lemtis, o jis - jos vedlys. Hit- 
leris buvo įsitikinęs, jog Dievo apvaizda jo pusėje. Tai, kad pavyko išsigelbėti, 
buvo garantija, jog nepaisant visko jis įvykdys istorinę misiją. Toks mesianiz- 
mas leido jam kartą kalbant su sekretorėmis pareikšti: 

„Su manimi bandę susidoroti nusikaltėliai neturėjo supratimo, kas būtų 


nutikę vokiečių tautai. Jie nežino mūsų priešų planų, kurie nori sunaikinti Vo- 


578 JESUS HERNANDEZ 


kietiją, kad ši niekuomet nebeatsigautų. Jei Vakarų pasaulio jėgos mano, jog 
gali nugalėti bolševizmą be Vokietijos pagalbos, jie klysta. Aš tęsiu, ir niekas 
negalės manęs sustabdyti bei pašalinti. Esu vienintelis, kuris supranta pavojų, 
ir vienintelis, galintis nuo jo išgelbėti.“ 

Tačiau prieš pradėdamas koncentruoti jėgas į karo laukus ir kovoti su Vo- 
kietijos priešais, jis visą dėmesį skyrė asmeniniam kerštui liepos 20-osios die- 
nos sukilėliams. Iki pirmojo keršto veiksmo, kuris vienu metu priminė ir farsą, 
ir tragediją, centriniame Liaudies teismo štabe netoli centrinės Berlyno Pots- 
damo aikštės jau buvo likę visai nedaug laiko. 


18 skyrius 
Teismas 


Aštuonių liepos 20-osios sąmokslo dalyvių apklausą Liaudies teismas pradėjo 
1944-ųjų rugpjūčio 7 dieną. Tai buvo Viclebenas, Štyfas, fon Hazė, Hagenas, Ber- 
nardis, Klauzingas, Jorkas ir Hėpneris. Tą tvankios dienos rytą policininkų po- 
ros atvedė kaltinamuosius į ilgą stačiakampę salę, papuoštą Hitlerio ir Erydricho 
Didžiojo biustais bei trimis didelėmis vėliavomis su svastika. Čia turėjo įvykti 
teismo posėdis. Dėl karščio penki aukšti langai vienoje iš sienų buvo atviri. 

Freizleris, apsivilkęs plačia vyšninės spalvos mantija, lūpų krašteliu šypso- 
damasis stebėjo, kaip įeina aštuoni apgailėtinos išvaizdos vyrai - nesiskutę, vil- 
kintys nudėvėtais civiliais drabužiais. Salėje sėdėjo aštuoni „gynybos“ advoka- 
tai juodomis mantijomis. Apie du šimtai stebėtojų, iš kurių didžioji dalis buvo 
valdininkai bei Gėbelso parinkti žurnalistai, taps šio greit prasidėsiančio teis- 
mo farso liudytojai. 

Kaltinamieji atėjo iki vietų, kurias turėjo užimti posėdžio metu. Kiekvienas 
lydimas dviejų policininkų turėjo prisistatyti, kad būtų identifikuotas. Maršalas 
Viclebenas buvo pirmasis: išgirdęs savo pavardę jis pakilo iš kėdės ir mechaniš- 
kai pakėlė dešinę ranką pasisveikinti. Freizleriui neprireikė nė sekundės pradėti 
savo misiją žeminti kaltinamuosius: 

— Kokią teisę turite naudoti šį šventą pasisveikinimą? Juk jis tų, kuriuos iš- 
davėte! 

Suglumęs Viclebenas negalėjo nieko atsakyti. Kiti identifikuojami taip pat 
susilaukė į kiekvieną nukreiptų kandžių teisėjo pastabų, skirtų pakirsti jų dva- 
sinę pusiausvyrą. 
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Pirmasis, kurį apklausė teisėjas, buvo Štyfas. Jis atrodė baisiai: be kaklaraiš- 
čio ir diržo, atgal atmestais sulipusiais plaukais. Veide ryškėjo ilgų apklausų 
žymės, jis buvo nusikamavęs, giliai įdubusiomis akimis, Adomo obuolys ner- 
vingai trūkčiojo. Kino kameroms skirtos tvieskiančios salės šviesos, nukreip- 
tos tiesiai į jį, vertė prisimerkti. 

Užtenka apžvelgti jo apklausos pradžią, kad galėtume suprasti, kaip Freizle- 
ris stengėsi įtikti Hitleriui, sumaldamas kaltinamuosius į miltus: 

— Manau, kad neperdedu, - tarė Freizleris, - sakydamas, kad viskas, ką iš 
pradžių sakėte policijai, buvo melas. Taip? 

— Na, aš... 

- Taip ar ne? - suriaumojo teisėjas. - Atsakykite! 

- Nepaminėjau kai kurių faktų... - pripažino Štyfas. 

— Taip ar ne? Melavote ar sakėte tiesą? - Freizleris akimirkai nutilo. - Ar jūs 
pabudęs? 

- Sakiau visą tiesą... vėliau, - be jokio jaudulio atsakė Štyfas. 

— Aš jūsų klausiau, ar sakėte tiesą per pirmąją policijos apklausą! 

— Tuo atveju, - pripažino Štyfas, - nepasakiau visos tiesos. 

- Labai gerai, - nusišypsojo triumfuodamas Freizleris — jei jūs, Štyfai, tu- 
rėtumėte nors kiek drąsos, būtumėte iš karto atsakęs: „Jiems daviau virtinę 
melagingų parodymų.“ 

Toliau teisėjo ir kaltinamojo pokalbis klostėsi panašiai: Freizleris išnaudo- 
jo kiekvieną progą apkvailinti ar įžeisti Štyfą. Jis griežtai priekaištavo dėl to, 
kad „netrenkė kumščiu“ pirmajam suokalbininkui, supažindinusiam jį su 5ą- 
mokslu. Štyfas išsilaikė ant kojų prieš įžūliausius kaskart vis stiprėjančius tei- 
sėjo riksmus, kurie buvo tokie garsūs, kad operatorius turėjo įspėti, jog gadina 
filmavimo juostos garso takelį. 

Išliejęs ant Štyfo gausybę įvairiausių nešvankių žodžių ir kandžių pastabų, 
Freizleris greitai baigė ir atsisveikino su kaltinamuoju kaip nevertu apklausos. 


PAŽEMINTI PRIEŠ TRIBUNA 

Kitas buvo Hagenas, kuris prisipažino atgabenęs Štaufenbergui sprogmenį. 
Jis taip pat turėjo iškęsti žiaurias Freizlerio pastabas, kai šis įvertino jį kaip „sil- 
pnaprotį“ ir klausė, kaip šis apskritai išlaikė teisės egzaminus. 
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Maršalas Viclebenas atrodė dar beviltiškiau. Visą laiką turėjo prilaikyti per 
dideles kelnes be sagos. Be to, iš jo atėmė dantų protezus. Jo išvaizda nė kiek 
nepriminė to išdidaus uniformuoto vyro, pasipuošusio medaliais ir apdovano- 
jimais, kuris liepos 20-ąją įsiveržė į vadavietę ir prikaišiojo Štaufenbergui dėl 
blogo sukilimo valdymo. Dabar priešais Freizlerį stovėjo negalintis apsiginti 
senukas, pasirengęs įžeidinėjimams ir pažeminimams. 

— Kodėl prilaikote drabužius? Nėra sagų? Nė vienos sagos? - iškošė Freiz- 
leris. 

Viclebenas tik gūžtelėjo pečiais ir suvapėjo beveik negirdimą „aš... Nuo tos 
akimirkos maršalas pradėjo atsakinėti į nuožmius teisėjo klausimus tik viens- 
kiemeniais žodžiais, o tai supykdė Freizlerį. Tokia kaltinamojo provokacija su- 
žadino, lyg to būtų trūkę, teisėjo pasibjaurėjimą: | 

- Jūs kentėjote nuo opos, taip? Ir nuo hemorojaus... Ak, vargšas! Tai buvote 
labai ligotas? 

— Taip, - atsakė Viclebenas prisilaikydamas kelnes. 

- Buvote ligotas vadovauti kariuomenei, bet kišdamas nosį į sąmokslą jau 
nesirgote, tiesa? 

Suprasdamas, kad bet koks atsakymas tik pablogintų padėtį, Viclebenas už- 
simerkė. Freizleris toliau tęsė triuškinamą kaltinimų srautą, kol netikėtai mar- 
šalas, sutelkęs visas jėgas, paklausė: 

— Gal pagaliau pasakysite man kokia, jūsų nuomone, yra mano vieta visame 
šiame reikale? 

Freizleris, tikriausiai pavargęs po tokios apklausos, kurios metu gavo tik 
vienskiemenius atsakymus, nusprendė padėti tašką ir tarė: 

— Tai jau aiškiai nustatyta. Šiuo klausimu jūs pats mums pasakėte. Pats save 
nubaudėte. 

Rankos mostu Freizleris įsakė policininkams nuvesti Viclebeną į vietą. Mar- 
šalas tiesiog sudribo, o jo bedančiame veide įsirėžė nusivylimas ir skausmas. 

Po pietų pertraukos posėdis tęsėsi. Kitas, turėjęs patirti teisėjo žeminimus, 
buvo Hėpneris, kuriam pavyko išvengti liepos 20-osios sušaudymo tik dėl ne- 
tikėto generolo Eromo geranoriškumo. Gerokai sulysęs ir spoksantis tuščiu 
žvilgsniu jis bandė nutaisyti malonią veido išraišką, tačiau nusišypsoti nepavy- 
ko. Buvo apsirengęs paprastomis kelnėmis, kurios jam suteikė šiek tiek kariško 
orumo, ir sena megzta striuke. 
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Freizleris Hėpnerį pavertė pajuokų objektu, nes puikiai prisiminė, kad 1941 
metais šis buvo atleistas dėl nepaklusnumo. Freizleris prisiminė lagaminą, ku- 
riame šis gabeno savo uniformą, kai atvyko į vadavietę: 
gale esate nubaustas už bailumą! - šaukė Freizleris pažymėdamas paskutinį 
žodį. 

Freizleris toliau šaipėsi iš Hėpnerio neduodamas jam galimybės atsakyti, 
tačiau galbūt kaltinamasis net buvo dėkingas, nes bet koks atsakymas tik susti- 
printų pašaipas, kurias teko iškęsti. 

— Kodėl nenusižudėte kaip Bekas? 

— Mąsčiau apie savo šeimą, - išvapėjo Hėpneris, - buvau pažadėjęs žmonai, 
kad palydėsiu ją, kai eis pasimatuoti paltų... 

— Nejaugi! - pertraukė jį teisėjas. - Sakykite, kodėl nenusižudėte? Pasielgėte 
kaip kiaulė, turėjote nusišauti! 

— Ne, aš nesu kiaulė! - ryžtingai paprieštaravo kaltinamasis beviltiškai ban- 
dydamas išsaugoti bent dalį orumo. 

Freizleris patogiai įsitaisė savo kėdėje ir nusišypsojo. Dabar Hėpneris jam 
leido atakuoti neapgintą sparną, o Freizleris šios galimybės neketino praleisti. 
Teisėjas priartėjo prie mikrofono: 

— Vadinasi, jūs nesate kiaulė! - įkvėpė oro ir vėl pradėjo staugti. - Jūs sako- 
te, kad nesate kiaulė! Na, jei nesate kiaulė, tai pasakykite mums, kokios veislės 
gyvūnas esate, pasakykite, kokiai zoologinei rūšiai priklausote. Nagi! 

Po Freizlerio šūksnių Hėpneris ilgai tylėjo. Sausakimšoje salėje buvo girdėti 
tik šią sceną filmuojančių kamerų zvimbimas. Gali būti, kad Hėpnerio galvoje 
šmėkštelėjo mintis pateikti įžūlų atsakymą, nes jau žinojo, kad niekas nebegali 
išgelbėti nuo mirties. Bet jis jautė, kad neišvengiamai turi atsakyti taip, kaip 
nori Freizleris. Galbūt galvoje praūžė negandos, kurias patirs jo šeima, arba 
viltis, kad galės pasirinkti egzekucijos būdą. 

— Taigi, kas jūs esate? - neatlyžo Freizleris. 

— Asilas... - pasakė galutinai pažemintas Hėpneris. 

Triumfuojantis Freizleris patenkintas palinksėjo ir įsakė nuvesti sugniuždy- 
tą Hėpnerį į vietą. 

Vėliau buvo Peterio Jorko eilė. Jis nebuvo linkęs nusileisti teisėjui kaip Hė- 
pneris. Ereizleris iš karto jį užsipuolė, tačiau Jorkas išliko šaltas ir atrodė kaip 
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žmogus, kuriam visiškai nerūpėjo pašaipūs komentarai. Freizleris bandė jį už- 
sipulti dėl to, kad nepriklausė nacių partijai: 

— Niekada nebuvote partijos narys? 

— Ne, nebuvau įstojęs į partiją, - atsakė nesutrikęs Jorkas. 

— Ir kokių velnių to nepadarėte? 

— Pirmiausia, aš nebuvau nacionalsocialistas. Aš nepritariau... 

— Nepritarėte! - Freizleris pamanė, kad atrado silpnąją vietą. - Jūs teigėte, kad 
nepritarėte mūsų politikai išnaikinti žydus ir nacionalsocialistų teisingumui! 

Tačiau Jorkas prieš Freizlerį nenuleido galvos ir visiškai ramiai, lyg dėstyda- 
mas paskaitą, pradėjo išsamiai aiškinti apie totalitarinės valstybės piliečių kon- 
trolę. Įsiutęs teisėjas nepanoro tęsti šios temos ir staigiai nukreipė apklausą prie 
liepos 20-osios dienos smulkmenų, neleisdamas Jorkui reikšti savo principų, 
kurių šis neatsisakė nei akimirkai. 

Kiti, pakliuvę į Freizlerio nagus tą vakarą, buvo Klauzingas, pasidavęs nuo 
pat pradžių, ir stipriai nusiminęs Bernardis, kuris taip pat nesipriešino teisėjo 
argumentams. 

Apie septintą valandą vakaro prokuroras Laucas formalia tvarka pripažino 
teisiamuosius kaltais ir kiekvienam iš jų paskelbė mirties nuosprendį - pakarti. 
Freizleris paskelbė pertrauką iki kito rytojaus posėdžio. Aštuoni kaltinamieji 
sunkvežimiu grįžo į savo kameras, žinodami, kad tai bus paskutinė jų gyveni- 
mo naktis. 


ANTRASIS POSĖDIS 


Rugpjūčio 8-osios rytą prasidėjus posėdžiui visi jame dalyvavę galėjo pa- 
tvirtinti, kad kaltinamieji atrodė dar prasčiau nei vakar. Jie ėjo kaip lunatikai: 
buvo akivaizdu, jog visą naktį negalėjo užmigti. 

Viclebenas buvo apklaustas iš naujo. Pirmasis Freizlerio klausimas, kurį jis 
tiesiog išrėkė, apstulbino susirinkusiuosius: 

— Kodėl jūs manėte, kad sąmokslas gali pavykti? Nagi! Pabuskite! 

— Maniau, kad turime pakankamai dalinių, kuriais galima pasitikėti, - atsa- 
kė maršalas stengdamasis išsilaikyti ant kojų po nemiegotos nakties. 

Pateikdamas klausimus Freizleris atkakliai bandė įrodyti, jog sąmoksle įsi- 
vėlusių karininkų nebuvo daug (be to, jie buvo atsargos karininkai). Vidlebenas 
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priėmė visus Freizlerio teiginius trokšdamas, kad apklausa kuo greičiau baig- 
tųsi. Jis neprieštaravo ir po šių Žodžių: 

— Vadinasi, šiai karininkų grupelei mokėjo sąjungininkai. Visi buvo sąjun- 
gininkų agentai. Jie būtų jus išdavę, jei perversmas būtų pavykęs! Jie nori tik 
vokiečių nesėkmės. 

Galbūt Freizleris buvo teisus manydamas, kad taip pasielgtų sąjungininkai 
su triumfuojančiais perversmininkais, tačiau viena buvo aišku: sąjungininkai 
neturėjo nieko bendra su sąmokslu. Viclebenas buvo toks pavargęs, kad net 
neturėjo jėgų prieštarauti. Jis buvo nuvestas į savo vietą. 

Atėjo Paulio fon Hazės, buvusio savivaldybės viršininko, eilė. Freizleris 
bandė taip pat jį sužlugdyti tiksliais smūgiais kaltindamas dėl ankstyvo įsitrau- 
kimo į sąmokslą, tačiau Hazė, už nugaros sukryžiavęs rankas ir iškėlęs galvą, 
priešinosi puolimui glaustomis ir aštriomis frazėmis. 

Teisėjas, kurio veide jau pasirodė prakaito lašai, suprato, kad jo riksmai Ha- 
zei nedaro jokios įtakos, todėl baigė apklausą ir leido pasisakyti „gynybai . 

Žodis teko Viclebeno atstovui daktarui Vaismanui: 

- Galime savęs paklausti, kokia prasmė pradėti šių kaltinamųjų gynybą. To- 
kia sąlyga yra nustatyta įstatymo, be to, manome, kad vienas iš gynybos užda- 
vinių yra padėti teismui priimti sprendimą. Nekyla jokios abejonės, kad šiuo 
atveju net ir geriausias advokatas negalėtų pasakyti nieko, kas apgintų ar ištei- 
sintų kaltinamąjį... Tiesą pasakius, rasti kokių nors žodžių jo naudai reikalauja 
nežmoniškų pastangų. Viclebenas? Jis - ne daugiau nei žaizdota hiena. 

Kiti septyni advokatai savo kalbose skelbė pasibjaurėjimą, kurį jaučia turė- 
dami atlikti tokią nemalonią gynybos užduotį. Prokuroras Laucas toliau reika- 
lavo skirti mirties bausmę kiekvienam iš teisiamųjų. 

Patenkintas Freizleris išklausęs lengvai nuspėjamų advokatų ir prokuroro 
kalbas suteikė kaltinamiesiems galimybę tarti teismui paskutinius žodžius. 

Viclebenas buvo pirmasis, kuriam leista kalbėti. Maršalas, galutinai supratęs, 
kad joks stebuklas jo nebeišgelbės nuo kartuvių, pradėjo kalbėti be užuolankų: 

— Galite mus vesti budeliui. Bet žinokite, kad per tris mėnesius įpykusi ir 
iškankinta liaudis pradės prašyti jūsų pasiaiškinimų ir apmėtys jus mėšlu. 

Į atvirą Viclebeno nepaklusnumą Freizleris atsakė rankos mostu reiškian- 
čiu, kad jau užteks, ir apsimetė nesuprantąs, apie ką kalbama. Tada žodis teko 


Štyfui: 
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- Aš tai padariau dėl Vokietijos, - ištarė mechaniškai kaip robotas. - Prašau 
mane sušaudyti. 

Teisėjas vėl nieko nekomentavo ir nekreipė dėmesio į prašymą. Štyfas buvo 
nuvestas iki savo kėdės. 

Toliau tęsė kiti kaltinamieji: 

— Neturiu ką pasakyti, - ramiai pareiškė Jorkas. 

- Kaltas, - tepasakė Bernardis galbūt tikėdamasis, kad egzekucija bus gai- 
lestingesnė. 

— Kaltas, - taip pat paskelbė Klauzingas. - Prašau sušaudyti. 

— Aš nesiekiau asmeninės naudos, - tarė Hėpneris tikėdamasis, kad žodis 
„išdavikas“ nebus siejamas su jo vardu. - Prašau skirti pensiją mano šeimai. 

- Iš tiesų aš nežinojau, kam skirti sprogmenys, - teigė šiek tiek sutrikęs 
Hagenas. 

Kai pasisakė kaltinamieji, Freizleris prisiminė nusižudžiusį Beką ir Bendler- 
bloko kieme sušaudytus sąmokslininkus. Jis nurodė, kad jie jau sumokėjo už 
išdavystę, neslėpdamas, kad aštuoni priešais jį stovėję vyrai taip pat turės su- 
mokėti savo gyvybėmis. Teisėjas nutraukė posėdį ir paskelbė pietų pertrauką. 

Pirmą valandą dienos Freizleris pradėjo posėdį ilga suvestine. Ją sudarė 
išsami visko, kas buvo pasakyta salėje per teismo dienas, santrauka. Kaltina- 
mieji, kurie atrodė tarsi miegantys, nekreipė didelio dėmesio į monotoniškus 
teisėjo žodžius, kol pusę penkių viena po kitos buvo paskelbtos nuspėjamos 
mirties bausmės. 

Nepermaldaujamasis teisėjas patenkintas nusišypsojo: teismas klostėsi taip, 
kaip jis buvo numatęs, pateisinant Hitlerio lūkesčius. Freizlerio darbas buvo 
atliktas*. 


* Rolandas Freizleris vykdė bjaurų teisėjo darbą Liaudies teisme iki pat mirties, 1945-ųjų 
vasario 3 dienos. Tą dieną vyko teismo procesas prieš leitenantą Fabianą fon Šlabrendorfą, 
taip pat susijusį su liepos 20-osios sąmokslu. Apklausos metu Freizleris bandė pažeminti 
Šlabrendorfą sakydamas, kad jei priklausytų nuo jo, tai sušaudytų ir nusiųstų tiesiai į pra- 
garą. Šlabrendorfas į tai atsakė, kad „su dideliu malonumu jį užleistų į priekį“. Teismas 
turėjo būti nedelsiant nutrauktas dėl oro pavojaus signalo. Po šio vieno iš stipriausių Ber- 
lyno bombardavimų Liaudies teismo štabas buvo visiškai sugriautas. Tarp aukų buvo ir 
Rolandas Freizleris. Nacių teisėją rado po kolona su Šlabrendorfo dosjė rankoje. Teisėjas, 
kuris perėmė Šlabrendorfo bylą, išteisino jį dėl įkalčių trūkumo. Freizlerį palaidojo šeimos 
mauzoliejuje. Hitlerio nurodymu jo laidotuvių neapmokėjo valstybė, galbūt dėl komunisti- 
nės praeities. Vaikai, gėdydamiesi baisaus tėvo gyvenimo kelio, atsisakė Freizlerio pavardės, 
nors jo našlė daug metų po karo pabaigos dar gaudavo našlystės pašalpą. 


19 skyrius 
Egzekucija 


Kai teisėjas Freizleris paskelbė nuosprendį, nuteistuosius grubiai išstūmė iš sa- 
lės. Juos išvedė į lauką ir susodino į sunkvežimį vežti atgal į kalėjimą, kuriame 
viskas buvo paruošta egzekucijai vykdyti. Nuteistieji atvyko po penkių penkio- 
lika, o po kelių minučių jau buvo apvilkti kalinių drabužiais ir avėjo medinė- 
mis klumpėmis. Visus pasmerktuosius nuvedė į vienutes. Kalėjimo durys kurį 
laiką buvo atvertos, kad kino kameros galėtų nufilmuoti. 

Laikrodžiams mušant septynias valandas vakaro nuteistuosius vėl atvedė 
ir sustatė į eilę, jiems liepta eiti per kalėjimo kiemą iki egzekucijų salės, kad 
kameros nepraleistų jokios detalės. Karininkų būrys ėjo šios niūrios procesijos 


gale. 


MViĖSININKO KABLIAI 


Egzekucijos vieta atrodė išties grėsmingai. Tai buvo kambarys betoninėmis 
grindimis ir baltintomis, bet jau apsilaupiusiomis sienomis, skersai per lubas 
ėjo iš karto po stogu kabanti sija. Apatinėje sijos pusėje buvo pritvirtinti aštuo- 
ni kabliai, juos kažkas parūpino iš rajone dirbančio mėsininko. Kad tik Hitleris 
būtų patenkintas. 

Salės kampe stovėjo kino kamera, kuri turėjo filmuoti egzekuciją. Taip buvo 


įsakęs fiureris, trokštantis pamatyti, kaip jo priešai klaikiai ir gėdingai baigia 
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gyvenimą. Ryškūs prožektoriai, skirti tam, kad visa scena būtų užfiksuota aiš- 
kiai, kūrė nerealumo atmosferą. 

Prie pat sienos stovėjo stalas su konjako buteliu ir stiklinėmis, jei egzekuci- 
jos vykdytojams prireiktų sutelkti drąsą ir jėgas prieš darbą. Kitame kambario 
kampe stovėjo giljotina, tačiau tą dieną ją nurungė kitas, dar žiauresnis meto- 
das, nes auka ilgiau kankinosi. 

Įėjimas į salę buvo uždengtas tankiai austa juoda užuolaida. Nuteistieji su- 
stojo vorele laukdami, kol juos po vieną pakvies eiti už užuolaidos, kur laukė 
budelis. 

Pirmasis žengęs į egzekucijos vietą buvo Viclebenas. Jį pastatė po sija, nuė- 
mė antrankius ir nuvilko marškinius. Aplink kaklą jam apvijo ploną, bet labai 
tvirtą drobinę virvę. Du sargybiniai iškėlė virvę ir pririšo kitą jos pusę prie 
kablio galo. Tada ją po truputėlį vis traukė žemyn, todėl drobinė virvė įsitemp- 
dama vis labiau spaudė kaklą. 

Viclebenas pradėjo dusti, o kamera nepraleido nė vienos agonijos detalės. 
Klumpės nukrito ant grindų į balą, kuri kaupėsi jam po kojomis. Kad dar la- 
biau pažemintų, numovė kelnes. Kai jo kūnas nustojo raitytis, jį suvyniojo į 
didelį juodą apdangalą. 

Kitas, pakviestas eiti už užuolaidos, buvo Paulis fon Hazė. Jis stengėsi išlikti 
šaltakraujiškas, nors ir matė, kad negyvas Viclebenas kabojo ant vieno iš ka- 
blių. Vyrą pastatė po jam skirtu kabliu. Visai nesipriešindamas, atvirkščiai, net 
rodydamas tam tikrą bendradarbiavimą, jis buvo sargybinių pakeltas ir taip 
pat pakabintas. 

Kai atėjo Štyfo eilė, jis irgi išliko šaltakraujiškas. Keletą akimirkų prieš pake- 
liant, jis sausai nusišypsojo. Panašiai - tarp arogantiškumo ir paniekos - elgėsi 
ir kiti nuteistieji, kurie iš eilės pateko budeliui į rankas: Hagenas, Bernardis, 
Klauzingas ir Jorkas. Paskutinis buvo Hėpneris, paliktas pabaigai tam, kad tek- 
tų dar daugiau kentėti. 

Sąmokslininkų kūnus mažais sunkvežimiais pervežė į Berlyno universiteto 
Anatomijos institutą. Instituto direktorius, pats asmeniškai pažinojęs kai ku- 
riuos iš tų, kuriems buvo įvykdyta mirties bausmė, nurodė nepaliestus kūnus 
sudeginti krematoriume, o urnas palaidoti Marcanės kapinėse. Bet teisingumo 
ministras Otas Tyrakas uždraudė vykdyti šį direktoriaus nurodymą ir juos at- 
siėmė bei slaptai palaidojo savo žemėse Teltovo srities miške. 
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PASAKOJIMAI IR GANDAI 


25 minučių trukmės begarsį egzekucijos filmą Hitleris žiūrėjo tą pačią naktį 
kartu su Gėbelsu ir SS grupenfiureriu Hermanu Fegeleinu*. Atrodo, kad pro- 
pagandos ministras nusuko žvilgsnį per pirmojo iš nuteistųjų agoniją, tačiau 
Fegeleinas, Evos Braun sesers vyras, stebėjo filmuotą medžiagą su dideliu su- 
sidomėjimu ir garsiai apgailestavo, kad Štaufenbergas nebuvo kariamas kartu 
su jais. 

Vėliau Vilko irštvoje buvo suorganizuota SS nariams skirta filmo peržiūra, 
kurioje nedalyvavo tik vienas karininkas. Tikriausiai nė vienas tiksliai negalėjo 
žinoti, ar vieną dieną netaps ne savo noru panašaus filmo veikėjais. Auklėja- 
masis filmas taip pat pateko į Berlyno kadetų rankas, bet poveikis jų dvasinei 
būklei buvo atvirkštinis: užuot pakylėjęs, filmas tiesiog sukrėtė. 

Komentarai, sklidę iš daugelio peržiūrėjusiųjų šiuos barbariškus vaizdus, 
galų gale įtikino Hitlerį ir Gėbelsą, kad geriausia būtų juostą paslėpti. Galiau- 
siai ji buvo sunaikinta, ir nėra žinoma, ar išliko nors viena kopija**. 

Praėjus keletui dienų po egzekucijos per kasdienį informacinį susirinkimą 
Vilko irštvoje Fegeleinas įsiveržė į salę, šiurkščiai nutraukdamas generolo Gu- 


* Nors logiškai pamąsčius atrodo, kad Hitleris turėjo žiūrėti egzekucijų filmą taip, kaip čia 
aprašoma, bet šis faktas vis dar yra ginčų objektas. Nesutariama, ar diktatorius iš tikrųjų 
žiūrėjo juostą ir, jei taip, kiek kartų dalyvavo kino peržiūroje. Viena vertus, Albertas Špėras 
1971-ųjų interviu žurnalui Playboy pasakojo, kad Hitleris žiūrėjo daug kartų, neslėpdamas 
pasitenkinimo. Priešingai tvirtina Hitlerio operatorius Valteris Frencas jau daug metų po 
karo pasakodamas, kad filmas pasiekė Vilko irštvą, tačiau diktatorius neparodė noro daly- 
vauti jo peržiūroje, ir vienintelis, kuris žiūrėjo, buvo Fegeleinas. 

** Šis filmas tapo ir viena iš diplomatinio incidento priežasčių tarp Vokietijos ir Izraelio 1981 
metų gegužę. Grįžęs po vizito iš Saudo Arabijos kancleris Helmutas Šmitas paskelbė, kad 
palestiniečiai „turi apsisprendimo teisę ir gali kurti valstybę“. Šie žodžiai nepatiko Izraelio 
ministrui pirmininkui Menahemui Beginui, jis apkaltino kanclerį, kad šis „trokšta pinigų“ 
ir yra „arogantiškas“. 

Bet tuo Beginas neapsiribojo ir prabilo apie aroganciją „Žmogaus, kuris atitinkamoje salėje 
kartu su Hitleriu buvo liudytojas to, kaip pianino stygomis pakorė generolus, 1944-aisiais 
bandžiusius sunaikinti demoną. Manau, kad nesu vienintelis žinantis, kas ten dalyvavo, 
kai Hitleris ir jo vienminčiai plojo rankomis iš lėto mirštant generolams“. Taip Beginas 
paviešino tamsiąją Šmito biografijos pusę, kuri buvo diskusijų objektas. Antrojo pasaulinio 
karo metu tuometinis leitenantas Šmitas dalyvavo procese prieš karininkus, kurie kėsinosi 
į Hitlerio gyvybę 1944-aisiais. Šis faktas yra žinomas, tačiau mažai tikėtina, kad teisingas 
Begino teiginys, jog būsimasis kancleris žiūrėjo įrašą toje salėje, kurioje jį žiūrėjo Hitleris. 
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deriano kalbą apie padėtį Rytų fronte, ir ant fiurerio žemėlapių stalo metė nuo- 
traukų pluoštą. Tai buvo rugpjūčio 8-ąją nuteistųjų nuotraukos. 

Hitleris užsidėjo akinius, godžiai sugriebė klaikias nuotraukas ir patenkin- 
tas ilgokai jas apžiūrinėjo. Kai viską pamatė, nuotraukos buvo persiųstos per 
rankas. 

Po karo ši egzekucija buvo nesuskaičiuojamų pasakojimų ir gandų objektas. 
Buvo teigiama, kad naudotos pianino stygos, kad nuteistiesiems po smakru į 
kaklą buvo įsmeigti kabliai. Taip pat tikinta, jog budeliai pailgino nuteistųjų 
agoniją iki dešimties nesibaigiančių valandų. 

Nė vienas iš šių faktų nepatvirtintas, tačiau pati egzekucija ir jos vykdymas 
yra pakankamas žiaurumo parodymas, nukreiptas prieš tuos, kurie išdrįso 
rengti sąmokslą. Nacionalsocialistų sąskaitų suvedimas atitiko Hitlerio žo- 
džius, pasakytus per radiją auštant liepos 21-ajai. 


Rugpjūčio pabaigoje buvo pradėta didelio masto policijos operacija, pava- 
dinta Gewitteraktion (operacija Audra), nukreipta prieš įtariamuosius, galė- 
jusius vienokiu ar kitokiu būdu prisidėti prie sąmokslo. Faktas, kad suimta ir 
apklausta buvo daugiau nei penki tūkstančiai žmonių, verčia manyti, jog ši 
operacija buvo pretekstas be atrankos suimti visus oponuojančius režimui ir 
išgąsdinti Žmones. 

Kitais mėnesiais teismai ir panašios į aprašytas egzekucijos nepaliaujamai 
kartojosi. Dauguma nuteistųjų mirties bausme buvo kariami iš karto po nuos- 
prendžio paskelbimo, bet buvo ir tokių, kuriems mirties bausmės įvykdytos po 
keleto mėnesių, artėjant karo pabaigai. Pasibaigus Hitlerio sukeltai keršto ban- 
gai menamai į sukilimą įsipainiojusių nubaustųjų skaičius viršijo du šimtus. 

Dalyvavusiųjų sąmoksle likimas buvo nepavydėtinas. Daktarui Gėrdeleriui, 
kuriam turėjo atitekti kanclerio vieta, jei būtų įvykdytas perversmas, pavyko 
pabėgti. Tačiau jis nerado prieglobsčio, nes žmonės buvo įspėti, jei padės įta- 
riamiems maištininkams, sulauks mirties bausmės. Taigi daktaras Gėrdeleris 
buvo priverstas klaidžioti po Rytprūsių kaimus. Peralkęs nusprendė užeiti į 


nedidelį restoranėlį, bet jam nepasisekė: jį atpažino netoliese buvusio Karinio 
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oro laivyno pagalbinė darbuotoja, kuri pranešė policijai. Mirties bausme jį nu- 
teisė rugsėjo 7 dieną, bet egzekucija buvo atidėta iki 1945 metų vasario 2-osios. 
Tokio atidėliojimo priežastis paradoksali: nacius labai domino jo mintys apie 
valstybės pertvarkymą, jam buvo liepta jas pateikti raštu, o šio įsako rezulta- 
tas - šimtų puslapių darbas. 

Suprasdami, kad bandymas bėgti yra tik nereikalingas laiko švaistymas, 
kad suimti jie turėtų iškęsti kankinimus ir apklausas, o kilpa yra neišvengiama, 
kiti nusprendė patys nutraukti gyvenimą. Taip pasielgė Rytų fronte buvęs ge- 
nerolas Heningas fon Treskovas. Liepos 21-osios rytą jis apsimetė, kad kaunasi 
su partizanų būriu, paėmė granatą, ištraukė žiedą ir pasidėjo ant krūtinės. Jo 
brolis pulkininkas leitenantas Gerdas taip pat nusižudė. 

Vakarų fronte tą dieną taip pat viena po kitos sekė savižudybės. Generolas 
fon Štiulpnagelis, kai maršalas Keitelis jį pakvietė į Berlyną, liepos 21-osios 
ryte įprastai atsisveikino su bendražygiais ir greitkeliu pradėjo kelionę į Reicho 
sostinę. Atvykęs į Verduno regioną, kuriame kovėsi Pirmojo pasaulinio karo 
metu, sustabdė mašiną, paėjo porą žingsnių ir šovė sau į galvą. Tačiau jam 
nepavyko nusižudyti, po šūvio jis tik apako. Tada generolą nuvežė į Berlyną ir 
teisė Liaudies teisme kartu su pulkininkais fon Linstovu ir Finku bei pulkinin- 
kais leitenantais fon Hofakeriu, Smendu ir Ratgensu. Visi buvo nuteisti. Jiems 
įvykdyta mirties bausmė. 

Maršalas fon Klugė taip pat pasirinko savižudybę. Po liepos 20-osios fon 
Klugė buvo paskirtas vadovauti operacijoms, kuriomis stengtasi išvengti są- 
jungininkų puolimų Normandijoje. Atrodė, kad karo veteranui pavyko išsi- 
sukti nuo bet kokių įtarimų artimais santykiais su sąmokslininkais. Tačiau ap- 
klausos su įsivėlusiais į sąmokslą parodė, kad netiesiogiai jis buvo įsipainiojęs. 
Rugpjūčio 17 dieną fon Klugė prarado Hitlerio pasitikėjimą ir buvo pakviestas 
į Berlyną, jį pakeitė maršalas Valteris Modelis. Norėdamas išvengti proceso 
kančių ir tikrai laukiančios egzekucijos, kelionės metu jis taip pat sustabdė au- 
tomobilį ir prarijo nuodų tabletę. 

Po keleto mėnesių Hitlerio kerštas pasiekė net ir maršalą Erviną Romelį, 
kuriuo anksčiau žavėjosi. Dykumos lapinui grėsė teismo procesas ir sankcijos 
jo šeimai dėl dalyvavimo, nors ir netiesioginio, liepos 20-0sios sąmoksle. Ge- 
nerolai Burgdorfas ir Maizelis nuėjo jo aplankyti ir pasiūlė nuodų tabletę. Spa- 
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lio 14 dieną Romelis pasiaukojo dėl savo šeimos gerovės. Jis buvo palaidotas su 
visais turėtais apdovanojimais. 

Kiti įsipainioję į sąmokslą ir nutraukę gyvenimą buvo generolas Veselis 
Freitagas-Loringhofenas, majoras Ulrichas Ėrcenas, pulkininkas leitenantas 
Hansas Aleksanderis fon Fosas, generolas Eduardas Vagneris, pulkininkas 
Zygfridas Vagneris ir pulkininkas leitenantas Karlas Michelis, be to, generolo 
Lindemano žmona. 

Generolas Fromas, kurio veiksmai labai pakenkė sąmokslininkams, nes 
buvo suteikęs vilčių, kad jiems padės, neišsigelbėjo nuo griežčiausios bausmės. 
Skubėjimas kuo greičiau sušaudyti Štaufenbergą ir jo bendrininkus iš karto su- 
kėlė Himlerio įtarimą, nes atrodė, jog tai beviltiškos pastangos nutildyti nepa- 
rankius liudytojus. Taigi SS vado įsakymu generolas buvo suimtas dar prieš iš- 
auštant liepos 21-osios rytui. Bylos prieš Fromą tyrimas truko keletą mėnesių, 
ir tik 1945-aisiais jis buvo nuteistas mirties bausme, kuri įvykdyta kovo 19-ąją 
Brandeburgo kalėjime. Iki tol jis visą laiką teigė esąs ištikimas fiureriui, tačiau 
vienintelis dalykas, kurį pasiekė, buvo tas, kad užuot pakorę, jį sušaudė. 

Fromo paskutiniai žodžiai buvo Heil Hitler! 


20 skyrius 


Sukilimas, turėjęs prasidėti po Štaufenbergo padėtos bombos sprogimo centri- 
nėje Hitlerio būstinėje, visiškai žlugo, kaip matėme prieš tai aprašytuose pusla- 
piuose. Prietaisas sprogo liepos 20-osios rytą 12 valandą 42 minutės, o mažiau 
nei po dvylikos valandų pagrindiniai sąmokslininkai jau gulėjo negyvi vada- 
vietės kieme. Kokios sąmokslininkų klaidos lėmė tokį skandalingą sąmokslo 


žlugimą? 


HITLERIS IŠGYVENO 


Akivaizdus atsakymas į šį klausimą - Hitleris. Jis stebuklingai išgyveno 
per Štaufenbergo bombos sprogimą, nors sąmokslininkai viską buvo supla- 
navę kruopščiai ir stengėsi gerai apgalvoti. Sprogmuo ir prietaiso detonatorius 
buvo išbandyti ne kartą. Ekspertai, su kuriais buvo konsultuotasi, užtikrino, 
kad vieno kilogramo sprogstamojo užtaiso užteks norimam rezultatui pasiekti 
uždaroje patalpoje, o būtent tokioje vietoje ir turėjo vykti susirinkimas, kurio 
metu buvo padėta bomba. 

Štaufenbergas gerai atliko savo užduotį. Jam pavyko palikti sprogmenį 
dviejų metrų atstumu nuo Hitlerio, o tai teoriškai turėjo užtikrinti diktato- 
riaus mirtį. Tačiau tai, kad bunkerio langai dėl karščio buvo atverti, sumažino 


mirtiną sprogmens poveikį. Be to, įtakos turėjo silpna pastato konstrukcija, 
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ji neatlaikė sprogimo bangos. Taip nebūtų nutikę, jei pasitarimas būtų vykęs 
betoniniame bunkeryje. Štaufenbergas taip pat negalėjo numatyti to, kad port- 
felis bus patrauktas iš tos vietos, kurioje jį paliko, ir atsidurs po stora medine 
stalo koja, tapusia gynybine užtvara. 

Taigi sudėjus šias nepalankias aplinkybes, kurios nepriklausė nuo Štau- 
fenbergo, nes jis negalėjo nieko pakeisti, tikslas nužudyti Hitlerį negalėjo būti 
įgyvendintas. Nekyla abejonių, jog diktatoriaus išsigelbėjimas lėmė sąmoks- 
lininkų nesėkmę. Tačiau galima teigti, kad šis veiksnys, nors ir labai svarbus, 


nebuvo pagrindinis perversmo žlugimui. 


TRANSLIACIJŲ KONTROLĖ 


Hitlerio mirtis buvo privaloma tolesnio plano vykdymo sąlyga. Tačiau jis 
galėjo žlugti ir fiureriui išnykus, o galėjo triumfuoti net ir diktatoriui likus gy- 
vam. Sėkmė priklausė nuo transliacijų valdymo. 

Sąmokslininkams reikėjo deramai įvertinti šią aplinkybę, bet jie to nepa- 
darė. Nors Hitleris ir būtų miręs, bet toje salėje nebuvo kitų didžiųjų Trečiojo 
reicho lyderių: nei Heinricho Himlerio, nei Hermano Gėringo, - todėl jie galė- 
jo perimti kontrolę, nes tiesiogiai valdė SS ir liuftvafės personalą. Propagandos 
ministras Jozefas Gėbelsas taip pat buvo svarbus, nes turėjo didelę reikšmę 
Reicho komunikacijų sistemai. Buvo naivu tikėtis, kad šie vadai sėdėtų sukry- 
žiavę rankas matydami, kaip Berlyne vykdomas valstybės perversmas. 

Išeitis, galėjusi surišti kojas ir rankas šiai tiesioginei perversmo opozicijai, 
buvo ją nutildyti. Jei sąmokslininkai negalėjo bendrauti su savo būriais nė per- 
duoti žinios gyventojams, nes neturėjo priėjimo prie radijo, telefono arba tele- 
taipo, tai visa jų, atrodytų, neįveikiama galia buvo sumažinta iki minimumo. 

Kita vertus, jei sąmokslininkams būtų pavykę perimti šiuos komunikacijos 
įrankius, jie būtų pasirodę kariuomenei ir gyventojams kaip vienintelė matoma 
jėga, todėl sėkmės galimybės būtų daug kartų padidėjusios. Kai nauja valdžia 
būtų suformuota, kitas žingsnis - fizinė nacių režimo gynėjų neutralizacija — 
būtų vykęs be kliūčių. Nors fiureris ir išgyventų per pasikėsinimą, bet pagal 
tokį palankų sąmokslininkams scenarijų jie turėtų įvairių būdų, kaip visiškai 
pašalinti jį nuo valdžios. 
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Taigi, kaip jau minėta, reikėjo perimti transliacijų valdymą, tačiau sąmoks- 
lininkai to nesuprato. Neatleistina klaida už šį esminį reikalą palikti atsakingu 
Berlyno transliacijų vadą generolą Tylę. Įvykdžius pasikėsinimą Tylė gavo iš 
Rastenbergo išsiųstą Felgybelio žinią, kurioje skelbiama Hitlerio mirtis. Tačiau 
žinutė buvo tokia neaiški, kad Tylė pamanė, jog fiureris nežuvo, todėl Berlyne 
numatyti veiksmai nebeturi prasmės. 

Generolo Tylės nepatiklumas, netikėjimas operacijos sėkme turėjo stulbi- 
nančios įtakos. Jo abejonės persidavė skyriaus personalui ir greitai sukėlė aiškų 
priešiškumą sąmokslininkų tikslams. Pavyzdžiui, jaunesnysis leitenantas Rėri- 
gas nuo aštuntos valandos vakaro pradėjo specialiai kenkti įsakymų perdavi- 
mui. 

Skirdami atsakingą už esminę perversmo dalį - transliacijas - menkai pa- 
tikimą žmogų sąmokslininkai padarė nepataisomą klaidą, kuri galų gale pa- 
smerkė perversmą žlugti. Gali būti, kad sąmoksle dalyvavę generalinio štabo 
karininkai tikėjo, jog jų įsakymai bus vykdomi aklai, o kiekviena perversmo 
aparato dalis veiks savaime. Jie klydo, ši klaida neįvertinus transliacijų skyriaus 
svarbos brangiai kainavo. Nacių režimas, priešingai, valdė visas nesugadintas 
komunikacijos priemones. 

Be to, perversmui pasirinkta liepos 20-oji, neabejotinai, buvo pati nepalan- 
kiausia data kalbant apie transliacijų kontrolę. Prieš porą dienų įvyko sovietų 
armijos puolimas, jis išprovokavo sprendimą perkelti centrinį kariuomenės 
štabą iš Angeburgo į netoli Berlyno esantį Zoseną. Būtent liepos 20-oji buvo 
parinkta perkelti už transliacijas atsakingus žmones, todėl imtasi specialių 
priemonių, kad informacija jokiais būdais nebūtų nutraukta. Vadinasi, ši diena 
tikrai nebuvo palankiausia vykdyti valstybės perversmą. 

Šios esminės plano klaidos lėmė, kad tuo metu, kai sąmokslininkai susidūrė 
su neišsprendžiamais sunkumais perduodami įsakymus (dauguma jų ir nepa- 
siekė adresatų), ištikimieji Hitleriui neturėjo jokių problemų perduodami įsa- 
kus. Lemiama žinia, nulėmusi perversmo veiksmų nutraukimą, buvo Gėbelso 
pranešimas per radiją apie tai, kad Hitleris išgyveno pasikėsinimą. Šis oficialus 
pranešimas vertė abejoti sąmokslininkų duodamų įsakymų pagrįstumu bei ga- 
liausiai sukurstė pačių perversmininkų maištą. 
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PASITIKĖJIMO TRŪKUMAS 


Norint įgyvendinti totalitarinės valstybės perversmą, reikia turėti išskirti- 
nių jėgų bei veržlių asmenybių savo gretose. Štaufenbergui netrūko veržiumo, 
tačiau to negalima būtų pasakyti apie kitus sąmokslininkus. 

Pats Štaufenbergas atvykęs iš Rastenbergo į Berlyną suprato, kad šiuo as- 
pektu jo bendrininkai atsilieka. Jis saglumo ir nustebo pamatęs, kad jie beveik 
nieko nedarė per valandas, prabėgusias nuo pasikėsinimo. Jam teko imtis ini- 
ciatyvos ir duoti pirmuosius nurodymus. Per vakarą jo bendrininkų abejonės 
ir neapsisprendimas sužlugdė visą operaciją. 

Tačiau Štaufenbergas turėjo numatyti, kad kažkas panašaus gali nutikti, nes 
perversmo dalyvių pasirinkimas nebuvo itin sėkmingas. Kaip rašiau skyriuje 
apie sąmokslą, generolas Bekas buvo aukštos kultūros žmogus ir pasižymė- 
jo geromis manieromis, tačiau nebuvo veiklus. Gėrdelerį vadino „olimpiniu 
ponu“. Prieš šešerius metus išėjęs į pensiją jis buvo populiarus tik tarp vyres- 
niųjų vadovybės karininkų, bet beveik nežinomas kareiviams ir vadams, kurie 
jo autoritetą sunkiai pripažino. 

Taip pat pensininkas buvo ir maršalas fon Viclebenas, be to, jo sveikata 
buvo silpnoka. Maršalą pakvietė vykdyti ginkluotųjų pajėgų vado pareigų, bet 
tam neturėjo galimybės. Atvykęs į vadavietę jis aiškiai rodė nepritarimą dėl 
perversmo eigos bei aštriai ginčijosi su generolu Beku. Supratęs, kad planas 
pasmerktas žlugti, pasitraukė namo ir ramiai laukė, kol gestapas atvyko jo su- 
imti. 

Generolo Hėpnerio užduotis buvo perimti generolo Fromo pareigas ir kuo 
greičiau atkurti tvarką. Tačiau Hėpneriui trūko autoriteto skirti įsakymus kari- 
nių regionų vadams: Hitleris jį buvo pakeitęs po nesėkmingo bandymo užimti 
Maskvą, jam buvo uždrausta dėvėti uniformą. Dėl šio įsako, nors ir neteisingai, 
daugeliui karininkų jis atrodė nekompetentingas bailys. Įtarimas, kad prisidėjo 
prie perversmo asmeninio keršto vedimas, jam taip pat nepadėjo. 

Savo ruožtu generolas Olbrichtas kartu su pulkininku Mercu fon Kvirnhei- 
mu, savo ištikimuoju bendradarbiu, atkakliai kovojo, kad perversmas pasisek- 
tų. Jis bandė pakelti neryžtingųjų dvasią, o kitiems sąmokslininkams suteikti 


pasitikėjimo, nors nuo pat pradžių ir jo veiksmuose buvo galima įžiūrėti tam 
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tikrą abejonę. Olbrichtas nebuvo tinkamiausias žmogus išlaikyti didelę per- 
versmo naštą, todėl neturėjo jokių svarbių pareigų ar jam paklūstančių bū- 
rių. Jis valdė sąmokslą iš savo kabineto, taip itin sunku užsitikrinti gyvybiškų 
objektų - tarkim, radijo stoties - valdymą. 

Vadinasi, Štaufenbergas buvo vienintelis, kuris pasižymėjo perversmininko 
savybėmis, buvo jaunas, ryžtingas ir charizmatiškas, jam netrūko veržlumo 
ir pasitikėjimo vykdyti planą. Jo bandymas baigti Hitlerio gyvenimą nepavy- 
ko, tačiau pastangos elgtis taip, lyg fiureris būtų miręs per pasikėsinimą, buvo 
teisingos. Pradėjus perversmą reikėjo eiti iki pabaigos, nesvarstant kitokių ga- 
limybių. Kai sąmokslo dalyviai įkliuvo, žinojo, kad jų gyvenimo valandos jau 
suskaičiuotos, todėl stengėsi atlikti pradėtą darbą nepaisydami visų aplinky- 
bių. Dėl to nesuprantami džentelmeniški veiksmai galėję padaryti žalos, pa- 
vyzdžiui, Fromo, Pifraderio ir Korcfleišo įkalinimas, iš kurio jie galėjo nesūn- 
kiai išsilaisvinti. 

Vienas iš sąmokslininkų Hansas Berndas Gizevijus paklausė, kodėl kažkoks 
SS vadas ir Hitleriui ištikimas majoras, pasipriešinę maištininkams, nebuvo po 
suėmimo „iš karto pastatyti prie sienos“. Pasak Gizevijaus, „valstybės pervers- 
mas būtų iš tiesų uždegęs Žmonių dvasią ir įgavęs didžiausio iššūkio pobūdį. 
Ši tvirtumo stoka priešininkų atžvilgiu lėmė tai, kad neprisidėję prie sukilimo 
įsidrąsino. Jei būtų vykdomos žiaurios ir skubios bausmės, akivaizdu, jog dau- 
gelis būtų prisidėję prie perversmo, kad išsaugotų savo gyvybes. 

Nors faktą, jog sąmokslininkai fiziškai nesunaikino perversmo oponen- 
tų, reikia vertinti iš žmogiškosios pusės, akivaizdu, kad tai buvo ir naivumo 
požymis, pabrėžiantis nesąmoningą viltį, jog karininkus galima neutralizuoti 
paprasčiausiai užrakinus kabinete. Buvo aišku, kad perversmo priešininkai ne- 


sielgs taip pat. 


SENOVINIS MASTYMAS 

Tarp žlugimo priežasčių reikia paminėti dar vieną sunkiai įvertinamą, bet 
svarbų perversmo eigai faktą: užduotį turėję įgyvendinti kariškiai nesugebėjo 
atsisakyti savo luomo tradicijų. Paklusnumo ir ištikimybės sąvokos taip įsiša- 
knijo prūsiškoje mąstysenoje, kad galų gale pakenkė sąmokslui. 
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Tuo momentu, kai reikėjo veikti skubiai ir ryžtingai, sąmokslininkai absur- 
diškai norėjo likti ištikimi reglamentui ir bandė palaikyti prasimanymą apie 
Valkirijos operaciją kaip „teisišką valstybės perversmą . Pavyzdžiui, kaip pažy- 
mėta, generolas Hėpneris nesiėmė vadovauti atsargos kariuomenei iki tol, kol 
gavo oficialų paskyrimą, įrodantį jo naujų pareigų teisėtumą. Suprantama, kad 
ši pagarba procedūroms lėtino perversmo eigą. 

Nors noras laikytis taisyklių, kurias jų priešai pažeidinėdavo kasdien, yra 
pagirtinas, tai nebuvo geriausias būdas susiremti su nacių režimu. Naciai pa- 
demonstravo, kad jiems dvejonių nekyla. 

Toks moralus elgesys išsilaikė net ir po sąmokslo žlugimo. Užuot bandę 
bėgti, dauguma sąmokslininkų laukė savo persekiotojų. Teodoras Štelceris net 
grįžo į Norvegiją pasiduoti. Per apklausas daugelis uždraudė sau meluoti dėl 
moralinių priežasčių, o tai turėjo pasibaisėtinų pasekmių tiek jiems, tiek tiems, 


kurių vardai buvo paminėti per šias išpažintis. 


VALDŽIA BE BŪRIŲ 


Akivaizdu, kad planuojant valstybės perversmą reikėjo ištikimų būrių, 
pasiryžusių besąlygiškai vykdyti sąmokslininkų nurodymus. Tačiau liepos 
20-osios sąmoksle toks elementas nebuvo numatytas. 

Sukilimo metu turėjo būti įsakyta veikti atitinkamam būrių skaičiui, kad 
užimtų lengviausiai pasiekiamus objektus, suimtų vadus ir nacių režimui išti- 
kimus karininkus bei, lengva nuspėti, sėkmingai susiremtų su SS, kurie tikrai 
nevykdytų vadavietės siunčiamų nurodymų. Tačiau sąmokslininkai neturėjo 
tokios galios. 

Jiems simpatizavo ir galėjo paremti aplink Berlyną išdėstytų padalinių va- 
dai, tačiau tik bendrininkavimu, nes tiesiogiai valdyti šių būrių sukilėliai nega- 
lėjo. Be to, saugumo sumetimais vadams nebuvo pranešta apie perversmą, to- 
dėl daugelis iš jų su nuostaba priėmė pirmuosius Štaufenbergo grupės įsakus. 
Užuot besąlygiškai paklusę, - sąmokslininkai manė, kad taip ir nutiks - šie 
karo vadai paprašė daugiau informacijos prieš pradėdami vykdyti jiems skir- 
tas užduotis. Kadangi paaiškinimai neatrodė pakankamai įtikinami, dauguma 


pasirinko kurį laiką palaukti, kol situacija vienaip ar kitaip išaiškės. Per radiją 
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transliuotos žinutės, paskelbusios pasikėsinimo žlugimą, galiausiai sustabdė 
numatytų būrių, turėjusių padėti perversmui, pajudėjimą. Karininkai išlaikė 
ištikimybės priesaiką Hitleriui. 

Sąmokslininkai pasikliovė Dėberico mokyklos pėstininkų padaliniais, turė- 
jusiais užimti Berlyno gatves. Tačiau šių jėgų pristigo: jų nelaimei, šiai moky- 
klai vadovavusio generolo, kuris pritarė sąmokslui, bet nežinojo tikslios vyk- 
dymo datos, tą dieną nebuvo bazėje. Bandymai mobilizuoti šiuos padalinius iš 
vadavietės buvo nesėkmingi. 

Taigi viskas panašėjo į užburtą ratą: sąmokslininkams trūko būrių, todėl 
tie, kurie buvo tvirtai neapsisprendę prisidėti, pasidavė. Reikia manyti, kad jei 
Štaufenbergo vyrams būtų pavykę pademonstruoti savo galią, kiti padaliniai 
būtų savaime prisijungę prie sukilimo, bet nutiko visiškai priešingai. Slenkant 
valandoms karininkai, kurių paramos buvo galima laukti, iš pasyvių virto prie- 
šiškais sąmokslui. 

Paryžiuje veiksmas vyko taip, kaip turėjo vykti Berlyne. Ten generolas fon 
Štiulpnagelis neapsiribojo įsakymų skelbimu iš kabineto, bet jėga reikalavo 
juos vykdyti. Vadų ir saugumo personalo suėmimas sugriovė bet kokius ban- 
dymus priešintis sąmokslui. 


PiLIEČIŲ PARAMOS TRŪKUMAS 


Neabejotina, kad pasipriešinimas nacių režimui neturėjo paprastų piliečių 
paramos. Kitu atveju gandas apie valstybės perversmą būtų išvedęs žmones, 
norinčius prisidėti prie sukilimo, į gatvę. Tačiau vokiečiai vertino liepos 20 
dienos maištą kaip tikrą nusikaltimą, todėl jame dalyvavo atmestinai ir be su- 
sidomėjimo. 

Karo metu, nepaisant karinių sutriuškinimų ir sąjungininkų bombardavi- 
mų, Hitleris vis dar turėjo didelę paprastų gyventojų paramą. Fiurerio auto- 
ritetas buvo neginčijamas: dauguma vokiečių, nors juo ir nebesižavėjo kaip 
anksčiau, jautėsi vieningi su diktatoriumi tam tikra prasme tikėdami lemtimi. 
Paradoksalu, tačiau jie palaikė tuščias viltis, kad Hitleris gali juos ištraukti iš 
nelaimių, į kurias pats buvo atvedęs. Šį tikėjimą stiprino propaganda bei bau- 
ginantys gestapo ir skundikų veiksmai, o tokia masinė saviapgaulė turėjo lem- 
tingų pasekmių. 
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Galbūt nesąmoningai, tačiau galimybė, kad Hitlerio nuvertimas būtų paro- 
dęs vokiečiams bjaurią režimo, kurį rėmė (ar bent jau jam nesipriešino) tikro- 
vę, juos privertė atsisakyti sukilimo. Jie parėmė oficialią versiją, kad perversmo 
vadai buvo „mažutėlė ambicingų, kvailų, negailestingų ir linkusių į nusikal- 
timus karininkų grupelė“, kaip pasakė Hitleris liepos 21-osios ryte per radiją 
transliuotoje kalboje. 

Savo ruožtu sąmokslininkai taip pat visai nesistengė pelnyti masių simpa- 
tijų. Prūsiškas mąstymas formavo nuostatas, kad miestiečių parama nebūtina, 
kad pakanka nuversti karo vadus ir režimas bus nugriautas. Štaufenbergas ir 
jaunesni karininkai bandė suartėti su darbininkais, tačiau tai buvo darbas, vir- 


šijęs jų galimybes. 


BLOGA LEMTIS 


Pradedant vykdyti bet kokį planą kažkuri dalis neišvengiamai lieka likimo 
rankose. Tikslas yra stengtis kuo labiau sumažinti galimą nenumatytų aplin- 
kybių įtaką. Šiuo atveju sąmokslininkai leido likimui, tiksliau tariant, blogai 
lemčiai, paimti viršų, nors nuo to turėjo būti atsiribota apdairiau numatant 
įvykius. 

Reikia pripažinti, kad buvo tokių aplinkybių, kurioms sąmokslininkai nie- 
kaip negalėjo pasipriešinti, pavyzdžiui, kad liepos 20-osios pasitarimas vyko 
lengvos konstrukcijos bunkeryje, langai buvo atverti ir dėl to, kaip anksčiau 
minėta, sprogimo jėga buvo mažesnė nei tikėtasi. Tačiau akivaizdu, kad mo- 
mentas, kai lemtis pasityčiojo iš sąmokslininkų buvo tuomet, kai pulkininkas 
Brantas keletą centimetrų pastūmė Štaufenbergo portfelį, ir šis atsidūrė už me- 
dinės stalo kojos, kuri suvaidino gynybinės užtvaros vaidmenį ir apsaugojo 
Hitlerį nuo sprogimo bangos. 

Visi šie faktai nulėmė tai, kad perversmo bandymas prasidėjo esant nepa- 
lankioms aplinkybėms. Vis dėlto sąmokslininkai privalėjo apsvarstyti pasikė- 
sinimo žlugimo galimybę ir tokiu atveju vykdyti planą B. Tačiau, kai Berlyną 
pasiekė informacija apie tai, kad fiureris išgyveno, sąmokslas prarado kryptį: 
alternatyvaus plano paprasčiausiai nebuvo. Vienintelė išeitis, kurią ir pasiūlė 


Štaufenbergas, buvo elgtis taip, tarsi Hitleris būtų miręs. Tuo metu tai tikrai 
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buvo geriausia išeitis, - vienintelė jiems likusi - tačiau buvo aišku, kad su gyvu 
Hitleriu aplinkybės keičiasi. Štaufenbergo grupė padarė didelę klaidą palikda- 
ma šią galimybę likimo rankose. 

Jau prasidėjus sąmokslui ir nepaisant visų sunkumų, su kuriais teko sunkiai 
kovoti, nesėkmės ir toliau persekiojo sąmokslininkus. Visai atsitiktinai būtent 
tą dieną generolo, turėjusio mobilizuoti Dėberico mokyklos pėstininkų dali- 
nius, nebuvo darbo vietoje. Taip pat atsitiktinai gydytojas Hagenas buvo ap- 
saugos batalione: jis koregavo padalinio veiksmus, nes įtikino jo vadą, majorą 
Remerį, kad ryte mieste matė atsistatydinusį generolą fon Brauchičą vilkintį 
uniforma, kuri jam „labai prastai kvepėjo“. Jis paskatino Remerį eiti susitikti su 
Gėbelsu. Galiausiai Remerio batalionas buvo atsakingas už maišto numalšini- 
mą ir Štaufenbergo bei jo bendrininkų sušaudymą. 

Sąmokslininkams taip pat nepadėjo maršalo Romelio sužeidimas likus tik 
trims dienoms iki lemtingos dienos, nes jie prarado drąsų lyderį. Jei liepos 
20-ąją Romelis būtų žengęs į frontą ir prisijungęs prie maištaujančių karinin- 
kų, jo autoritetas ir įtaka vokiečių būriams, net ir SS, galėjo suteikti impul- 
są - gal net ir lemiamą - perversmo sėkmei. 

Kaip matome, Štaufenbergo vyrai nesuviliojo sėkmės deivės ir turėjo stebėti 
įžūlų jos abejingumą tada, kai pagalbos labiausiai reikėjo. 


PERVERSMAS BUVO PASMERKTAS ŽLUGTI? 


Atsižvelgiant į viską, kas pasakyta anksčiau, peršasi išvada, kad sąmoks- 
las negalėjo triumfuoti. Šiurkščios planavimo ir vykdymo klaidos atėmė iš są- 
mokslininkų bet kokią galimybę įgyvendinti savo tikslus. Per tas dvylika va- 
landų, kol vyko sukilimas, Štaufenbergo grupė niekur neįvedė savo valdžios. 

Bet kokiu atveju istorija niekada nėra parašoma pirma laiko, todėl reikėtų 
įsivaizduoti, kas būtų nutikę, jei Hitleris per pasikėsinimą būtų žuvęs. Ar ir 
tuomet perversmas būtų žlugęs? 

Tikėtina, kad taip ir būtų nutikę, tačiau neabejotina, kad diktatoriaus iš- 
nykimas būtų iškėlęs daug klausimų. Tokiu atveju kilęs bendras nacių gretų 
sąmyšis būtų sustiprinęs sąmokslininkų pozicijas. Galime manyti, kad po Hit- 
lerio išnykimo vokiečiai - tiek paprasti piliečiai, tiek kariškiai - būtų rimčiau 
žiūrėję į sąmokslininkus to chaoso metu, nes jie būtų pasiūlę išeitį. 
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KITOKIA ISTORIJA 


Bandymas spėlioti, kas galėjo nutikti, jei perversmas būtų pavykęs, tėra tik 
žaidimas. Visai įdomu ir naudinga rašyti šią alternatyvią istoriją stengiantis 
geriau suprasti liepos 20-0sios sąmokslo aplinkybes. 

Pirmiausia, sąmokslininkai sutarė dėl to, jog reikia nutraukti Hitlerio val- 
dymą, tačiau nuomonės dėl naujos valdžios organizavimo buvo skirtingos. 
Kaip matėme, nuomonės jau išsiskyrė renkantis būdus, kaip pašalinti diktato- 
rių, didelė dalis nepritarė nužudymui, tačiau galiausiai privalėjo jį nenoromis 
priimti. 

Jei perversmas būtų pavykęs ir būtų įtvirtintas naujas modelis, kriterijai, 
kuriais būtų remiamasi sprendžiant socialines, politines ir ekonomines Vokie- 
tijos problemas, nebuvo nustatyti. Labai tikėtina, kad būtų susikirtusios revo- 
liucinės jaunųjų ir konservatoriškos vyresniųjų idėjos. Taip pat reikia įvertinti 
socialistų ir komunistų opoziciją, kurie, matyt, būtų bandę kėsintis į valdžią 
reikalaudami dalies naujoje antinaciškoje vyriausybėje. Šie stiprūs nuomonių 
išsiskyrimai nulėmė tai, jog neįmanoma numatyti galutinio kelio, kuriuo būtų 
klostęsi įvykiai. 

Kita vertus, reikia apsvarstyti ir tai, kokias pasekmes karo eigoje būtų tu- 
rėjęs šis žemės drebėjimas aukščiausią tašką pasiekusiai Reicho politikai. Ne- 
reikėtų atmesti galimybės, kad kai kurie nacių principams ištikimi vadai būtų 
pasiuntę savo būrius prieš naująją valdžią, sukeldami pilietinį karą. Bet bai- 
siausia pasekmė galėjo būti demoralizacija, frontų suirimas ir chaosas: panašią 
situaciją 1917-aisiais per Pirmąjį pasaulinį karą patyrė Rusija. Abejingumas, 
kurį sąmokslininkų atžvilgiu rodė skirtingos priešų pajėgos, verčia manyti, jog 
naujos valdžios įvedimas nebūtų pakeitęs nuostatų. Todėl galima manyti, kad 
geležinis Sovietų Sąjungos ir Vakarų sąjungininkų susivienijimas būtų reika- 
lavęs besąlygiškos kapituliacijos, todėl Vokietija nebūtų išvengusi to paties vi- 
suotinio ir absoliutaus sutriuškinimo, koks įvyko po dešimties mėnesių. Jei ši 
kapituliacija būtų įvykusi kur kas anksčiau, būtų išvengta šalies sugriovimo ir 
išsaugota tūkstančiai gyvybių. | 

Tuo atveju, jei Hitleris būtų žuvęs per pasikėsinimą, bet perversmas nebūtų 
pavykęs - labai reali galimybė - įvykiai taip pat labai skirtųsi nuo tų, kurie nu- 
tiko. Mažai tikėtina, kad fanatiškojo Hitlerio karas dviem frontais būtų tęsia- 
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mas bet kurio kito nacių vado. Faktas, kad tiek Himleris, tiek Gėringas įvertino 
sąjungininkus leidžiant paskutinius kovų atodūsius ir bandė siekti susitarimo 
su priešininkų pajėgomis, verčia manyti, jog, jei jie būtų pasiekę valdžią ir pa- 
keitę Hitlerį, būtų padarę viską, kas įmanoma, kad kuo greičiau baigtų karą, 
turbūt paaukodami savo politinės galios išlaikymą Vokietijoje po karo. Sąjun- 
gininkų atsakymas į šį hipotetinį klausimą nuspėjamas: besąlygiškos kapitulia- 
cijos reikalavimas. Tačiau nekyla abejonių, kad be Hitlerio konflikto eiga būtų 
visai kitokia ir mažai tikėtina, kad vokiečiai būtų tęsę beviltišką kovą iki 1945 
metų gegužės. 

Kai kurių istorikų, tarp jų ir Iano Kershaw, nuomone, jei pasikėsinimas būtų 
pasisekęs, galimybės greitai įvesti demokratiją, užuot padidėjusios, tikriausiai 
būtų menkesnės. Pagal šią paradoksalią išvadą, neabejotinai būtų sukurta nau- 
ja peilio į nugarą teorija (kaip nutiko po Pirmojo pasaulinio karo su žlugusia 
Veimaro Respublika), kenkianti tiems, kurie tikėjo demokratiška ateitimi. Taip 
pat nereikia pamiršti, kad sąmokslo prieš Hitlerį dalyviai nebuvo demokratai 
ir kai kurie net norėjo išlaikyti nacių užimtas teritorijas, o tai patvirtina išsaky- 
tą hipotezę. Remiantis šiuo mąstymu, gal ir geriau, kad Vokietijai teko patirti 
visišką sutriuškinimą, nes tokiu būdu vokiečiai galėjo pamatyti šaliai ir pasau- 
liui nacizmo sukeltos katastrofos pasekmes. 

Palikus spėliojimus nuošaly galime teigti, kad 1944 metų liepos 20-osios pa- 
sikėsinimas pažymėjo esminį ne tik Antrojo pasaulinio karo, bet visos Europos 
ir pasaulio istorijos momentą. Jei įvykiai būtų klostęsi šiek tiek kitaip, jei tas 
portfelis nebūtų pajudėjęs poros centimetrų: reikia manyti, kad XX amžiaus 
istorija būtų buvusi kitokia. Nežinome, kas galėjo nutikti, todėl turime vertinti 
tai, kas iš tikrųjų nutiko. O nutiko tai, kad grupė vokiečių elgėsi taip, kaip jiems 
diktavo sąžinė, ir paliko įrodymą, jog bandė sužlugdyti nacių diktatūrą. 

Jiems nepasisekė, bet liudijimas apie tuos drąsius vyrus liko kaip įrodymas, 
kad ne visi vokiečiai keliaklupsčiavo prieš Hitlerio pamišimą. Klauso fon Štau- 
fenbergo, sąmokslininkų sielos, planas nuversti diktatorių žlugo, tačiau jis pa- 
siekė svarbią pergalę po mirties. Šiandien Štaufenbergas pagerbtas - jo vardas 
suteiktas Berlyno gatvei, o nusikalstamo režimo, kurį pastarasis bandė sunai- 
kinti, lyderių vardai amžiams pasmerkti. 


1 priedas 


Idėjos, kaip apsaugoti šalies 
teritoriją nuo parašiutininkų būrių 


(IŠTRAUKOS) PARENGTA GRAFO ŠTAUFENBERGO 


(...) 

Po šios trumpos apžvalgos apie galimus ir visai tikėtinus priešo tikslus šalies 
teritorijoje dabar pereisiu prie naujų priemonių, kaip juos įveikti. Pirmiausia, 
akivaizdu tai, jog dalis šių misijų gali būti įvykdytos be kovos, tačiau kita dalis 
susidūrimo neišvengs. 

Visos užduotys, patenkančios į pirmąją grupę, yra karininkų kompeten- 
cijoje, joms įvykdyti pakaks kelių vyrų, neprireiks daug medžiagos ir viskas 
galės būti atlikta per trumpą laiką. Grupes, parengtas šiai misijai, vadinsime 
parašiutininkų būriais. 

Skirtingai nuo šios parašiutininkų grupės, padalinius, kurie įsitrauks į atvi- 
rą kovą, įvardysiu kaip karines mūšio pajėgas. Be abejo, tiek vienos, tiek kitos 
grupės numatytoji taktika gerokai skirsis. Be to, ir pačios gynybos problemos 
abiem atvejais skirtingos. 

Parašiutininkų būriams būdinga tai, kad negali ir neturi pulti pirmi. Tiek 
lėktuvai, tiek parašiutai gali patekti į šalį visai nepastebėti. Esmė ta, kad į jų 
skrydį bei nusileidimą niekas neatkreiptų dėmesio, priešingu atveju misija ne- 
pavyks. 
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(...) 

Dabar pereisiu prie karinių dalinių. 

Jie turi būti pasirengę kovoti. Šiuo atveju svarbiausia - amunicija ir priemo- 
nės. Karių išsidėstymas bus panašus į mišraus sausumos kariuomenės būrio. 
Pajėgos priklausys nuo to, kokias misijas reikės įvykdyti. Jos visada turi būti 
motyvuotos, kad būtų išlaikytas pranašumas. Dėl to būrys neturėtų būti ma- 
žesnis už batalioną. 

Šiems padaliniams, nesvarbu, ar jie iššoks visi kartu, ar nusileis grupėmis, 
reikia daug transportinių lėktuvų. Jau nekalbant apie tai, jog priešas jokiu būdu 
negali užfiksuoti nusileidimo. Reikia būti pasirengus kovoti net tam, kad gali- 
ma būtų nutūpti! 


(...) 


2 priedas 


B sių ji SEK 
"E... B. i 
e. Ė P E 
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Toliau pateikiamos dvidešimt keturių žmonių pavardės, kurie dalyvavo posė- 
dyje tuo metu, kai 12:42 sprogo pulkininko Klauso fon Štaufenbergo padėta 
bomba. Taip pat aprašoma, kaip kiekvienas iš jų nukentėjo. 

Pradedant Hitleriu pavardės bus vardijamos prieš laikrodžio rodyklę pagal 
tai, kur kiekvienas jų sėdėjo pasikėsinimo metu. Bomba sprogo priešais pulki- 
ninką Brantą. 

* Adolfas Hitleris. Nesunkiai sužalotas. 

* Generolas Hoizingeris, buvęs generalinio štabo vadovas. Nenukentėjo. 

* Liuftvafės generolas Kortenas, generalinio štabo aviacijos vadovas. Mirė 
dėl patirtų sužalojimų. 

* Pulkininkas Brantas, Hoizingerio adjutantas. Mirė dėl patirtų sužaloji- 
mų. 

* Liuftvafės generolas Bodenšacas, dirbęs kartu su Gėringu Hitlerio centri- 
nėje būstinėje. Sunkiai sužalotas. 

* Generolas Šmuntas, fiurerio adjutantas. Mirė praėjus keletui dienų po 
išpuolio. 

* Pulkininkas leitenantas Borgmanas, Hitlerio adjutantas. Sunkiai sužeis- 
tas. 

* Kontradmirolas fon Putkameris, fiurerio adjutantas laivyboje. Nesunkiai 
sužalotas. 

* Sekretorius Bergeris. Mirė per išpuolį. 
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* Jūrų kapitonas Asmanas, generalinio štabo admirolas. Nesužeistas. 

* Generolas Šerfas, nepaprastasis Hitlerio komisaras kariniams reikalams. 
Nesunkiai sužeistas. 

* Generolas Būlė, armijos generalinio štabo vadovas. Nesunkiai sužeistas. 

* Kontradmirolas Fosas, centrinės būstinės atstovas laivybai. Nenukentėjo. 

* SS generolas Fegeleinas, SS atstovas centrinėje būstinėje. Nenukentėjo. 

* Generalinio štabo pulkininkas fon Belovas, fiurerio adjutantas aviacijai. 
Nenukentėjo. 

* SS kapitonas Gunšė, Hitlerio adjutantas. Nenukentėjo. 

* Hagenas, stenografistas. Nenukentėjo. 

* Generalinio štabo pulkininkas leitenantas fon Jonas, Keitelio padėjėjas. 
Nenukentėjo. 

* Generalinio štabo majoras Biuchsas, Jodlio padėjėjas. Nenukentėjo. 

* Generalinio štabo pulkininkas leitenantas Veicenegeris, Keitelio adjutan- 
tas. Nenukentėjo. 

* Fon Zonleitneris, Užsienio reikalų ministerijos atstovas fiurerio centrinė- 
je būstinėje. Nenukentėjo. 

* Generolas Varlimontas, vermachto operatyvinio štabo viršininko pava- 
duotojas. Atsipirko mėlynėmis ir nubrozdinimais. 

* Generolas Jodlis, vermachto operatyvinio štabo viršininkas. Nesunkiai 
sužeistas. 

* Karo lauko maršalas Keitelis, ginkluotųjų pajėgų vyriausiasis vadas. Ne- 
nukentėjo. 


3 priedas 


Įsakymas Nr. 1 


ORIGINALUS TEKSTAS PRASIDĖJO ŽODŽIAIS, 
KURIE BUVO PANAIKINTI, IR SKELBĖ: 
„FIURERIS ADOLFAS HITLERIS MIRĖ.“ 


Vidaus neramumai: 

Grupelė nesąžiningų partijos vadovų, kurie, tiesa, dar nebuvo patyrę fron- 
to baisumų, stengėsi išnaudoti situaciją ir užpulti kariuomenę iš nugaros ir 
įtraukti į žiaurią kovą, vadovaudamiesi vien asmeniniais interesais siekė per- 
imti valdžią. 

Tuo metu, kai grėsė rimtas pavojus, Reicho Vyriausybė, siekdama išlaikyti 
taiką ir tvarką, paskelbė nepaprastąją padėtį, tada man buvo suteikta vykdo- 
moji valdžia ir teisė vadovauti ginkluotosioms pajėgoms. 

Todėl imuosi šių priemonių: 

Vykdomąją valdžią su teise deleguoti vietinius vadus visoje šalyje perduodu 
rezervinės kariuomenės vadui, kurį taip pat skiriu vyriausiuoju kariuomenės 
vadu šalies teritorijoje. Vakaruose užimtų teritorijų vykdomoji valdžia sutei- 
kiama vyriausiajam Vakarų kariuomenės vadui (D grupės vyriausiajam ka- 
riuomenės vadui), Italijoje - vyriausiajam pietvakarių teritorijos kariuomenės 
vadui (vyriausiajam kariuomenės vadui E grupėje), okupuotų Rytų teritorijų 
valdžią kontroliuos pietų, šiaurės ir centro Ukrainos kariuomenių vyriausieji 
vadai bei vyriausiasis Ostlando kariuomenės vadas, kiekvienas iš jų bus atsa- 
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kingas už vadovavimą savo srityje. Danijos ir Norvegijos teritorijas kontro- 
liuos ginkluotųjų pajėgų vadai. 

Tie, kuriems atiteks vykdomoji valdžia, yra subordinuoti: 

Kariuomenės junginiai ir ginkluotųjų pajėgų daliniai, turintys jurisdikcijos 
galią ir netgi priklausantys Waffen SS, yra pavaldūs darbo tarnybai ir organi- 
zacijai Todt. 

Visi valdžios organai ir viešosios institucijos (Reicho, trečiųjų šalių ir ko- 
munų), o ypač administracinis policijos dalinys, atsakingi už tvarką bei sau- 
gumą. 

Visi kariuomenės vadai, nacionalsocialistų partijos ir kitos susijusios orga- 
nizacijos. 

Ryšių ir aprūpinimo tarnybos. 

Nuo šiol Waffen SS bus visiškai integruota į kariuomenę. 

Tie, kuriems atiteko vykdomoji valdžia, yra atsakingi už tvarkos palaikymą 
ir visuomenės saugumą. Daugiausia dėmesio turi kreipti į: 

* Įrengimų perdavimo užtikrinimą. 

* Saugumo tarnybų pašalinimą. 

Bet koks pasipriešinimas suteiktos karinės galios nurodymams turi būti nu- 
malšintas nedelsiant. 

Šiuo metu, kai tėvynei gresia rimtas pavojus, svarbiausias uždavinys - už- 
tikrinti ginkluotųjų pajėgų darnumą bei griežtos drausmės laikymąsi. Todėl 
įsakau kariuomenės, laivyno ir oro vadams, atsakingiems už vykdomąją val- 
džią, visomis įmanomomis priemonėmis vykdyti savo sudėtingą užduotį ir 
užtikrinti, kad pavaldiniai suprastų įsakymų svarbą. 

Vokietijos kareivių rankose - istorinė misija. Nuo jų energijos ir veiksmų 
priklausys, ar šalis bus išgelbėta. Tokia pati atsakomybė krinta ir ant vietinių 
karo vadų, vyresniųjų ginkluotųjų pajėgų vadų bei armijos, laivyno ir aviacijos 
vadų pečių. 

Vyresnysis ginkluotųjų pajėgų vadas 

GENERALFELDMARŠALAS FON VICLEBENAS 


4 priedas 


Isakymas Nr. 2 


Karinio regiono vadui Nr. ... 

Remiantis įgaliojimais, kuriuos man suteikė ginkluotųjų pajėgų vadas, 
perleidžiu karinių regionų vykdomąją valdžią atitinkamiems tų regionų karo 
vadams. Kartu su vykdomąja valdžia regionų vadams perleidžiami ir Reicho 
apsaugos komisarų įgaliojimai. 

Nedelsiant turi būti imtasi šių priemonių: 

Perduoti įrengimus. Užtikrinti svarbių pastatų bei ginkluotųjų pajėgų pašto 
ir siuntų tinklo (įskaitant radijo įrenginius) saugumą. Pajėgas, nukreiptas šiuo 
tikslu, reikėtų traktuoti kaip apsaugą nuo galimo neteisėto įsikišimo ir bandy- 
mo sunaikinti jėga. Svarbūs techniniai įrengimai turi būti karininkų žinioje. 

Areštai. Jie turėtų būti nedelsiant pradėti vykdyti, pareigūnai turi būti areš- 
tuojami individualia tvarka: visi gauleiteriai, reichštathalteriai, vyr. vadai, vy- 
resnieji SS ir policijos vadai, gestapo vadai, SS padalinių viršininkai, propagan- 
dos padalinių vadai, taip pat kreisleiteriai. 

Koncentracijos stovyklos. Turi būti skubiai užimtos. Stovyklų vadovus rei- 
kia areštuoti, sargybą nuginkluoti ir ketvirčiuoti. Politinius kalinius įspėti, jog 
iki paleidimo į laisvę negali būti jokių demonstracijų ir individualių pasiprie- 
šinimo veiksmų. 

Waffen SS. Jei kiltų abejonių dėl Waffen SS vadų, vietinių vadų, Waffen SS 
personalo paklusnumo, arba jie būtų įtariami, juos suimti ir pakeisti kariuo- 
menės karininkais. Waffen SS padaliniai, kurių pavaldumas bus abejotinas, 
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turi būti nuginkluoti. Šiuo atveju svarbu įvesti aukščiausias pajėgas, kad būtų 
išvengta nemažo kraujo praliejimo. 

Policija. Gestapo ir saugumo tarnybos štabai turi būti užimti. Be to, rikiuo- 
tės policija turi būti prijungta ir panaudota ginkluotose pajėgose. Vokietijos 
policijos vadovas skirs pavedimus per kontrolės policiją. 

Jūrų ir aviacijos sritys. Laivyno ir aviacijos vadai turi palaikyti ryšius tam, 
kad būtų užtikrintas veiksmų bendrumas. 

Kiekvienam regiono vadui paskiriamas politinis atstovas visiems politi- 
niams klausimams, kylantiems dėl nepaprastosios padėties, atsakyti. Tai galios 
iki naujo pranešimo apie administracijos viršininko pareigas, tada pats regio- 
no vadas atsakys į visus politinius klausimus. 

Tarnyba prie vyriausiojo kariuomenės vado, skirta išaiškinti visus klausi- 
mus, susijusius su vykdomąja valdžia, bus atliekama valstybės generaliniame 
štabe. Čia bus atsiųstas pareigūnas, palaikysiantis ryšius su regiono vadais, jie 
tarpusavyje tarsis dėl susidariusios padėties ir projektų. 

Pagal vykdomosios valdžios nurodymus negali būti toleruojami savavališki 
ar keršto aktai. Žmonės turėtų suvokti, kad vykdomoji valdžia atmeta savava- 
liškų metodų taikymą, kurie iki šiol buvo naudojami. 


Vyresnysis karo vadas: 
Generolas FROMAS, generolas leitenantas 
Pulkininkas grafas Štaufenbergas 


Liepos 21-osios fiurerio kalba 


Tautiečiai ir tautietės! 

Nežinau, kiek išpuolių buvo planuojama ir vykdoma prieš mane. Pirmiau- 
sia šiandien kalbu čia dėl dviejų priežasčių: tam, kad išgirstumėte mano balsą 
ir sužinotumėte, jog esu sveikas ir gyvas, bei tam, kad išsamiai papasakočiau 
apie šio precedentų Vokietijos istorijoje neturinčio nusikaltimo detales. 

Nedidelė ambicingų ir negarbingų karininkų grupelė, vedina kvailo nusi- 
kalstamumo, surezgė sąmokslą, kurio tikslas buvo pašalinti mane, taip pat pa- 
naikinti ginkluotųjų pajėgų karinę vadovybę. Pulkininko grafo Štaufenbergo 
padėta bomba sprogo per du metrus nuo mano dešinės kojos ir rimtai sužeidė 
kelis mano ištikimiausius pagalbininkus. Vienas iš jų mirė. Aš likau visiškai 
sveikas. Liko tik nežymūs įbrėžimai, mėlynės ir nudegimai. Manau, kad mano 
išsigelbėjimas tik patvirtina, kad Dievo apvaizda patikėjo man svarbią misiją, 
ir turiu žengti toliau man nulemtu keliu, ką ir dariau iki šiol. Galiu garbingai 
teigti visai tautai, kad nuo tos dienos, kai pradėjau dirbti Vilhelmštrasėje, gal- 
vojau tik apie vieną: kaip kuo geriausiai vykdyti savo pareigas ir būti sąžinin- 
gam. Aiškiai mačiau, jog karas neišvengiamas ir negali būti vilkinamas, visą 
tą laiką mane slėgė vien tik rūpesčiai bei darbas. Jau nebesuskaičiuosiu, kiek 
dienų ir naktų budėjau, gyvenau vien dėl savo tautos. 

Dabar, kai vokiečių kariuomenės įsitraukė į sudėtingiausias kovas Vokieti- 
joje ir Italijoje, atsirado grupuotė, norėjusi suduoti skaudų smūgį iš užnugario, 
visai kaip 1918-aisiais metais. Bet šį kartą sąmokslininkai suklydo. Uzurpa- 
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torių tvirtinimas, jog aš nebegyvas, paneigiamas šiuo kreipimusi į jus, mano 
mielieji miestiečiai. 

Šių sąmokslininkų būrelis visai nereikšmingas. Tai neturi nieko bendro su 
Vokietijos ginkluotomis pajėgomis, ypač su armija. Tai labai nedidelė nusikals- 
tama grupuotė, kurios neišvengiamas pašalinimas jau prasidėjo. 

Taigi, įsakau: 

Pirma. Jokia civilinė institucija negali paklusti jokiam uzurpatorių paskir- 
tam nurodymui. 

Antra. Nė viena karinės valdžios institucija, nė vienas kariuomenės vadas 
ar kareivis negali paklusti jokiam uzurpatorių įsakymui. Priešingai, jų pareiga 
iškart sulaikyti tą, kuris įsakinėja, o jei priešintųsi, užmušti jį nedelsiant. 

Siekdamas galutinai atkurti tvarką, Reicho ministru skiriu Himlerį, vyriau- 
siąjį vidaus kariuomenės vadą. 

Generolą Heincą Guderianą skiriu generalinio štabo vadovu, jis pakeis 
ankstesnįjį, nedarbingą dėl ligos, taip pat skiriu jį talkininkauti Rytų fronte. 

Kitose Reicho tarnybose nebus jokių pasikeitimų. Esu įsitikinęs, kad panai- 
kinus šią nedidelę išdavikų ir sąmokslininkų grupuotę pagaliau viskas baigsis, 
ir galėsime sukurti atmosferą, kokios reikia kariaujantiesiems. Neteisinga, kad 
šimtai tūkstančių drąsių karių kovoja iki galo, o mažytė ambicingų ir niekingų 
žmogystų grupelė rezga sąmokslą. 

Šį kartą suvesime sąskaitas, kaip mes, nacionalsocialistai, visada darydavo- 
me. 

Esu įsitikinęs, kad kiekvienas patikimas karininkas ir kiekvienas drąsus ka- 
reivis supras šį sprendimą. 

Koks likimas būtų ištikęs Vokietiją, jei ataka būtų pasiekusi tikslą ir įvykdy- 
ta sėkmingai, sunku įsivaizduoti. Dėkoju Dievo apvaizdai ir mano Sutvėrėjui 
už tai, kad mane išgelbėjo. Nors mano gyvenimą sudaro tik rūpestis ir darbas 
tautai, tačiau dėkoju už man suteiktą galimybę toliau spręsti problemas ir tęsti 
savo darbą taip sąžiningai, kaip tik sugebu. 

Kiekvienas vokietis, kad ir kas jis būtų, visomis įmanomomis priemonėmis 
privalo priešintis piktavališkoms grupuotėms, jas sulaikyti nedelsiant, o iškilus 
pasipriešinimui nužudyti. Įsakymai perduoti visiems kariuomenės daliniams. 
Jų bus griežtai laikomasi ir jie bus vykdomi vadovaujantis tradicinėmis vokie- 
čių armijos drausmės taisyklėmis. 
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Dar kartą su džiaugsmu noriu pasveikinti savo senuosius kovų draugus, ku- 
rie ir vėl man padėjo pasprukti nuo likimo. Nors man nenutiko nieko baisaus, 
bet Vokietijoje buvo pasėta teroro sėkla. Čia taip pat matau Dievo apvaizdos 
ženklus: žūtbūt turiu tęsti savo darbą, taigi tą ir darysiu toliau. 


6 priedas 


Maršalo Gėringo pranešimas 
oro pajėgoms 


Liuftvafės nariai: 

Ištremtų dėl savo elgesio senųjų generolų vardu pulkininkas grafas fon 
Štaufenbergas prieš mūsų fiurerį šiandien bandė įvykdyti baisų išpuolį. 

Šie nusikaltėliai, skelbdami neteisėtus nurodymus, dabar siekia sukelti ka- 
riuomenės sumaištį. Įsakau, kad generolas ir kariuomenės kapitonas Štumfas 
kaip Reicho aviacijos vadovas mano vardu vadovautų liuftvafės išsidėstymui 
Vokietijos teritorijoje. Paklusti galima tik mano ir jo pavedimams. 

Visos liuftvafės institucijos, kiek tai įmanoma, turėtų prisidėti prie SS reich- 
sfiurerio Himlerio. Be mano leidimo jokiu būdu negalima vykdyti jokių paš- 
to siuntimų. Karininkai ir kareiviai, kaip ir civiliai žmonės, turi prisidėti prie 
susidorojimo su nusikaltėliais uzurpatoriais, kurie gali bandyti vykdyti savo 
tikslus. Jie privalo būti sulaikyti ir be gailesčio sušaudyti. Jei tik turėsite progą 
susidoroti su išdavikais, veikite energingai ir be baimės. 

Karininkai, prisidėję prie nusikaltimo, nebepriklauso savo bendruomenei, 
yra pašalinami iš Vokietijos ginkluotųjų pajėgų, praranda garbės kareivio var- 
dą, sulaužo priesaiką ir ištikimybę. Išdavikų sunaikinimas suteiks mums jėgų. 

Išdavystės akivaizdoje liuftvafė prisiekia amžiną lojalumą ir karštą meilę 
fiureriui, taip pat be išlygų įsipareigoja siekti pergalės. 

Tegyvuoja mūsų fiureris, kurio gyvybę visagalis Dievas šiandien išsaugojo! 

1944 m. liepos 20 d. 


7 priedas 


Admirolo Dėnico pranešimas 
laivynui 


Pašalinę fiurerį, išpuolio vykdytojai norėjo sudaryti mums sudėtingą situaciją, 
tačiau ši kova buvo nulemta paties likimo. Tie skurdžios dvasios žmonės ne- 
suprato, jog šis kriminalinis aktas mus būtų nutempęs į baisų chaosą, o mūsų 
priešams visa tai tik sukeltų gailestį. To pasekmė - badas, kančia ir neviltis. 

Vokietijos karo laivynas pasmerkia išdavikus, nelaužo ištikimybės priesai- 
kos fiureriui, nepamiršta savo įsipareigojimų ir yra pasiryžęs kaip ir visada at- 
kakliai kovoti. 

Karinis jūrų laivynas vykdo tik mano įsakymus, nes aš esu jūsų vyriausiasis 
vadas, ir klauso tik savo vadovų nurodymų. Be pasigailėjimo bus susidorota su 
tais, kurie nepaklus ir elgsis kaip išdavikai. 

Tegyvuoja mūsų fiureris Adolfas Hitleris! 

1944-ųjų liepos 20 d. 


8 priedas 


Pranešimai apie pasikėsinimą 
vokiečių spaudoje 


„Esame širdingai dėkingi likimui ir pranešame, kad išdavystė ir niekšybė 
nepasiekė savo tikslo. Nepasidavęs nevilčiai ir nieko nelaukdamas fiureris tęsia 
savo darbą. Jis žino, kad jo kariai kovoja ir kovos kupini užsidegimo, o tauta 
išliks tvirta ir stipri. Liepos 20-ąją Vokietiją užliejo nauja netikėta pasiprieši- 
nimo banga, apie kurios išsiveržimą sužinojo visi šalies kampeliai. Vokietijos 
žmonės dar kartą stoja fiurerio pusėn, užtikrina savo nepalaužiamą ištikimybę, 
žada padaryti viską, kas įmanoma, kad pergalė pagaliau būtų pasiekta.“ 

(Voelkischer Beobachter, 1944 07 21) 


„Dabar, kai Dievo apvaizda dar sykį apsaugojo Hitlerį, nuožmi kova neiš- 
vengiama, nuo šiol bus kaunamasi dar įnirtingiau. Po šio priešiško susidūrimo 
Vokietija oficialiai įsipareigoja sustiprinti iki šiol buvusią karinę jėgą ir neabe- 
joti būsimos pergalės tikrumu.“ 

(Deutsche Allgemeine Zeitung, 1944 07 21) 


9 priedas 


Žinios apie išpuoli 
Ispanijos spaudoje 


„Šiandien, panaudojus sprogstamąjį užtaisą, prieš fiurerį buvo įvykdytas 
išpuolis. Hitleris beveik nenukentėjo ir atsipirko nežymiais sutrenkimais bei 
nudegimais. Kai kurie jo aplinkos žmonės buvo sunkiai sužeisti: generolas lei- 
tenantas Šmuntas, pulkininkas Brantas, pulkininkas Borgmanas ir kartu dir- 
bęs Bergeris. Nesunkiai sužeisti generolai Jodlis, Kortenas, Bulė, Bodenšacas, 
Hoizingeris, Šerfas bei admirolai Fosas ir fon Putkameris. Iškart po incidento 
fiureris atnaujino savo darbą ir susitiko su duče. Netrukus po išpuolio maršalas 
Gėringas išlydėjo fiurerį. 

(Agentūra EFE, 1944 07 20) 


„Išpuolis prieš fiurerį buvo visiškai nenusisekęs. Nepatvirtintais duomeni- 
mis, daliai sąmokslo organizatorių pavyko pasprukti, kitus sušaudė vokiečių 
armijos batalionai. Tarp pastarųjų ir išpuolio vykdytojas pulkininkas grafas 
fon Štaunfenbergas. Daugiau jokių incidentų neužfiksuota.“ 

(Ya, 1944 07 21) 
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„Visi laikraščiai išleido specialius leidinius, kuriuose šalia fiurerio nuotrau- 
kos spausdinamas oficialus pranešimas, o šalia Gėringo ir Dėnico pareiški- 
mai. Savo komentaruose jie pastebi, jog tai toli gražu ne pirmas kartas šio karo 
metu, kai pasikėsinta į Hitlerio gyvybę. Su džiaugsmu ir pasitenkinimu lai- 
kraščiai vieningai tikina, kad Vokietijos žmonės ir toliau galės atkakliai bei 
užtikrintai dirbti.“ 

(Agentūros EFE paskelbta santrauka, Berlynas, 1944 07 21) 


„Trisdešimt septynerių grafas fon Štaufenbergas, įvykdęs išpuolį ir padė- 
jęs laikrodinę bombą netoli fiurerio, nušautas vakar apie vidurdienį (iš tiesų 
tai įvyko praėjusį vidurnaktį). Štaufenbergas buvo pagrindinis suinteresuotos 
grupės, kuri artimai bendradarbiavo su kitomis priešiškomis jėgomis, tarpi- 
ninkas. Tai įrodė ir dokumentai, rasti praėjus kelioms valandoms po nesė- 
kmingo pasikėsinimo į fiurerį. Per tuo metu vykusį tardymą, kai pagrindiniai 
sąmokslininkai buvo šaudomi, likę nariai nebesipriešino ir prisipažino. Gru- 
puotė, kurią sudarė keli atleisti generolai ir nedidelis būrelis karininkų, užė- 
musių atsakingus postus rezervinėje kariuomenėje, kaip manoma, ir buvo akto 
organizatoriai. Iki karo jie neturėjo jokio žymesnio statuso ir, toli gražu, ne- 
vaidino svarbaus vaidmens vokiečių armijoje, bet dabar visi sužinojo, kad ilgą 
laiką buvo priešininkų pusėje. Faktas, kad vermachtas neprisidėjo prie atakos, 
rodo, jog nė vienas iš sąmokslininkų neturėjo ryšių su frontininkais.“ 

(El Alc4zar, 1944 07 22) 


10 priedas 


Interviu su 
Bertoldu fon Staufenbergu 


2007-ųjų liepą, praėjus šešiasdešimt trejiems metams po bandymo nužudyti 

Hitlerį, Vokietijos valstybinis tarptautinės informacijos kanalas DW WORLD 

pakalbino Štaufenbergo sūnų Bertoldą Mariją Šenką fon Štaufenbergą. 
Pateikiame šio interviu kopiją: 


Jūsų tėvas mirė, kai jums buvo 10 metų. Ar jūs ir šeima ką nors žinojote 
apie Štaufenbergo dalyvavimą vokiečių pasipriešinimo judėjime? 

Žinoma, kad ne. Visa tai turėjo būti paslaptis. Jei mes, vaikai, būtume suži- 
noję, iškiltų rizika, jog išplepėsime ir kitiems. Mano mama kažką žinojo ir tam 
pritarė. Bet mes nieko nesupratome. 

Kada motina sužinojo apie tai, kas vyko? 

Tai, kad kažkas vyksta, ji suprato gana greitai, o ir tėvas kažkiek pasakojo. 
Tik nežinau, kiek informacijos jai perdavė. Mano mama žinojo, kad jis rengė 
slaptą planą. Bet aišku tai, jog ji tikrai nenutuokė, kad būtent mano tėvas padės 
bombą. 

Kaip ir kada sužinojote apie ataką? Ką manėte ir jautėte? 

Kad išpuolis įvyko, išgirdau per radiją. Kitą dieną mama man ir vienam iš 
brolių papasakojo, kad mūsų tėtis tai padarė, tačiau mes negalėjome suprasti. 
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Tai mus labai sujaudino. Tą pačią naktį išvežė mamą. Iki 1945-ųjų birželio dau- 
giau jos nebematėme. 

Jūs paminėjote didelį susijaudinimą. Tai nutiko todėl, kad sužinojote, jog 
tėvas mirė, ar todėl, kad dalyvavo pasipriešinimo judėjime? 

Dėl abiejų priežasčių. Dabar sunku patikėti, tačiau tuo metu mirtis būdavo 
kasdienybė. Beveik trečdalis mano bendraklasių neteko tėčių - tokie dalykai 
tuo metu vyko. Mirtis galėjo ištikti bet kada, pavyzdžiui, prasidėjus oro bom- 
bardavimams. Tačiau mūsų tėtis mirė todėl, kad išdrįso pakelti ranką prieš 
valstybės vadovą. Mums tai atrodė neįtikėtina. Klausdavome, kaip jis galėjo ką 
nors padaryti fiureriui. Mūsų mama atsakė, kad tai jis turėjo padaryti visos Vo- 
kietijos labui. Tada nevisiškai supratau, ką ji tuo norėjo pasakyti. Turėjo praeiti 
nemažai laiko, kad suvokčiau. 

Jus išugdė pagal to meto tradicijas? 

Taip, tačiau ne taip, kaip tikruosius nacius. Tokia buvo aplinka. Kaip sakiau, 
mano tėvai turėjo būti labai atsargūs. Mums girdint niekada nekritikuodavo 
sistemos, bet ir negarbindavo. Vis dėlto mokykloje mokiausi pagal nacių švie- 
timo programą. 

Kas nutiko, kai išvežė jūsų motiną? 

Mano šeima subyrėjo. Dauguma giminės suaugusiųjų buvo išvežti į kon- 
centracijos stovyklas, net ir tie, kurie akivaizdžiai nedalyvavo sąmoksle. Tada 
tai buvo vadinama „šeimos atsakomybe, t. y. visa šeima mokėjo už tėvo veiks- 
mus. Mano mama ir teta daug laiko praleido prevenciniame kalėjime, nes 
norėta sužinoti, ar jos neslepia kokios informacijos. Tačiau nieko nepasiekė. 
Mus nuvežė į tam skirtą prieglaudą, kurioje buvo patalpinti visų, dalyvavusiųjų 
liepos 20-osios išpuolyje, ir generolo Seidlico, kuris vykdė propagandą prieš 
Hitlerį, vaikai. Mes ten ir likome, kol atvyko amerikiečiai. 

Ar tiesa, kad išpuolis nulėmė tolesnį jūsų gyvenimo kelią? Kaip ir tėvas 
pasirinkote karinę tarnybą... 

Nesakyčiau, kad nulėmė, tačiau įtakos turėjo, tas tiesa. Kai tavo pavardę visi 
žino, o būtent taip ir buvo mūsų atveju, negali rinktis tokio pat gyvenimo, kaip 
tas, kurio neatpažįsta. Apskritai, visuose darbuose sunku, bet sekti savo tėvo 
pėdomis būna dar sudėtingiau. Tapau karininku, nes maniau, jog man patiks. 
Rinkdamasis profesiją nesiekiau pratęsti tradicijos dėl savo tėčio, nekreipiau į 
tai dėmesio. 
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Ar egzistuoja koks nors mitas apie jūsų tėvą, kuris jus itin erzintų? 

Na... Mums visada sakė, kad iš pradžių jis buvo nacis, kuris vėliau pakeitė 
savo įsitikinimus. Naciams tai patiko, išties. Aš neprieštaraučiau, jei tai būtų 
tiesa. Tačiau taip nebuvo. Iš pradžių mano tėvas nebuvo nei nacis, nei jų prie- 
šininkas, tiesiog norėjo pamatyti, kas bus toliau, ir tada nešališkai nuspręsti, 
į kieno pusę stoti. Tuo metu jis sugebėdavo paprieštarauti tiek naciams, tiek 
vadinamiesiems jų priešininkams. Objektyvumas jam buvo labai svarbus. 

Kokių štrichų trūksta šiandieniam jūsų tėvo paveikslui? 

Į šį klausimą negaliu tiksliai atsakyti, nes ne itin gerai jį pažinojau. Jis tikrai 
nebuvo „superherojus“ ar „superžvaigždė“, kaip kalbama šiandien, bet taip pat 
nebuvo ir eilinis vyras. Manau, jis tikrai išsiskyrė savo talentu. 

Buvo sukurti keli meniniai ir dokumentiniai filmai apie jūsų tėvą. Nesi- 
jaučiate, kad žiniasklaida savinasi jūsų asmeninę istoriją? 

Žinoma, žiniasklaida pasisavino mano tėvo istoriją. Vien literatūroje ga- 
lima rasti tiek prieštaringų, tiek niekam tikusių pavyzdžių, jau nekalbu apie 
gausybę filmų, sukurtų apie jį. 

Ir vis dėlto jūsų šeimos nariai neatsiribojo nuo žiniasklaidos... 

Ne. Mes nemanome, kad garbingi ar negarbingi mano tėvo veiksmai yra 
tik mūsų šeimos reikalas ir neturėtų peržengti jos ribų. Tačiau tai taip pat ne- 
reiškia, kad esame prieš šį poelgį ir jo nepateisiname. Mes tiesiog aktyviai to 
nedemonstruojame. 

Per tuos metus jūsų tėvo, kaip rezistencijos lyderio, įvaizdis gerokai pasi- 
keitė. Pirmiausia jis buvo pasmerktas, tada idealizuojamas, vėliau susipynė 
abi nuomonės... Ar naujasis vertinimas yra arčiausiai tiesos? 

Šešiasdešimt metų yra labai daug. Lieka vis mažiau žmonių, kurie aktyviai 
dalyvavo tame kare. Net ir jų vaikai dabar jau senyvo amžiaus žmonės. Aki- 
vaizdu, kad tėčio įvaizdis laikui bėgant keitėsi. Dabar jis baigia išnykti iš realios 
atminties ir tampa istorijos dalimi, kurioje, kaip žinia, pilna klaidų. Taip visada 
buvo ir bus. Ta istorija, su kuria susiduriame, kupina netikslumų, apie kuriuos 
nieko nežinome ir negalime jų ištaisyti. 

Ką, jūsų nuomone, Vokietijai reiškia 1944-ųjų liepos 20-osios įvykiai? O 
tarptautiniu požiūriu? Ką jums asmeniškai tai reiškia? 

Aš nenorėčiau išskirti nei vokiečių, nei viso pasaulio, tačiau galbūt galima šį 
bei tą pasakyti šiuo klausimu. Pajutus moralinę pareigą, reikia tikslingai siekti 
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savo tikslų. Nenoriu pasakyti, kad tai, ką padarė mano tėvas, buvo politiškai 
teisinga ar ne. Tai nėra politinis klausimas. Tai netgi nesusiję su demokratija. 
Čia tiesiog moralinė problema. Ar galima toleruoti nusikaltėlių valdžią, jei yra 
kita išeitis? 

(DW WORLD, 2007 m. liepos 20 d.) 


1944-ųjų liepos 20-o0sio0s 
įvykių chronologija 


6:00. Pulkininkas Klausas fon Štaufenbergas išvyksta iš savo namų, įlipa į tarny- 
binį automobilį ir važiuoja į Berlyno Rangsdorfo oro uostą. 

7:00. Karinis lėktuvas, kuriuo pakyla Štaufenbergas, skrenda Hitlerio būstinės 
Rastenberge, Rytprūsiuose, link. 

10:00. Lėktuvas nusileidžia oro uoste, netoli fiurerio būstinės. 

12:30. Į susirinkimą, kuriam pirmininkauja Hitleris, sukviesti žmonės renkasi 
slėptuvės pasitarimų salėje. Pasitarimas prasideda. 

12:32. Štaufenbergas įjungia bombą, kuria bus bandoma įvykdyti pasikėsinimą. 

12:37. Štaufenbergas padeda portfelį su bomba po pasitarimų salės stalu. 

12:42. Bomba sprogsta. Štaufenbergas greitai sprunka iš būstinės į oro uostą. 

13:07. Šiaufenbergo lėktuvas pakyla iš Rastenbergo skristi atgal į Berlyną. 

16:00. Štaufenbergas atvyksta į Berlyną. Iš karto vyksta į Karo ministeriją, kur 
sužino, jog išpuolis nepavyko. 

17:00. Hitleris ir Musolinis įeina į bunkerį. 

18:45. Radijas praneša apie išpuolį ir informuoja, kad pasikėsinimas į Hitlerio 
gyvybę nepavyko. 

19:15. Fon Štiulpnagelis, vadovavęs operacijai Paryžiuje, gauna iš generolo Beko 
tolesnius nurodymus. 

23:00. Leitenanto fon der Heido vadovaujamas karininkų būrys suima pagrindi- 
nius išpuolio dalyvius. 

24:00. Po trumpos Karo tarybos pirmininko generolo Fromo kalbos sulaikytie- 
siems įvykdyta mirties bausmė. 


Veiksmo vietos 


LENKIJA 
VILKO IRŠTVA 


Hitlerio pagrindinė būstinė Rytų Prūsijoje, įsikūrusi už penkių kilometrų 
nuo Kentšyno miestelio (Rastenberge). Nepaisant naikinimo darbų, kurių 
traukdamiesi ėmėsi vokiečiai, bei po karo vykusių sovietų bandymų sunaikinti 
Vilko irštvą, kareivinių blokas bei bunkeriai ir šiandien geros būklės. Čia gali- 
ma susikurti tikslų vaizdą, kaip viskas atrodė per karą. 

Tikslią vietą, kurioje sprogo Klauso fon Štaufenbergo padėta bomba, žymi 
speciali lentelė. 

Į teritoriją įleidžiami turistai, o norintieji netgi gali išsinuomoti viešbučio 
kambarį, kuris įrengtas buvusiame SS gvardijos pastate. 

Adresas: Wilczy Szaniec, Gierloz. 

Lankymo laikas: pasitikslinti internete. 

Interneto tinklalapis: www.wolfsschanze.home.pl 


VOKIETIJA 
KENDLERBLOKAS 


Reicho karo ministerija Berlyne tapo liepos 20-osios išpuolio centru. Čia 
rinkosi vermachto vyriausioji karinė vadovybė nuo 1938 metų tiesiogiai pa- 
valdi Hitleriui. 
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Vadavietės pastato kiemas vadintas Bendlerbloku. Šioje vietoje sušaudytas 
Štaufenbergas ir jo bendrininkai. Štaufenbergui pagerbti ir atminti dabar čia 
pastatyta bronzinė statula. Sienoje, prie kurios visada gausu gėlių, iškaltos są- 
mokslininkų, sušaudytų šioje vietoje, pavardės. 

Dabar Bendlerblokas - Vokietijos pasipriešinimo muziejus. Antrame aukš- 
te eksponuojama daugybė nuotraukų, įrašų ir dokumentų, susijusių su įvairių 
grupių, priešinusių nacistiniam režimui, veikla. 

Adresas: Stauffenbergstrasse 13-14 (Metro Postdammer Platz). 

Lankymo laikas: pirmadienį, antradienį, trečiadienį ir penktadienį nuo 9 
iki 18 valandos. Ketvirtadienį nuo 9 iki 20 valandos. Šeštadienį ir sekmadienį 
nuo 10 iki 18 valandos. 

Interneto tinklalapis: http://www.gdw-berlin.de/indez-e.php 


LENTRINĖ GESTAPO BŪSTINĖ 


Berlyno Niederkirchnerstrasse 8 šiandien lankytojui atrodo tarsi milžiniškas 
istorinis paminklas, į kurį patenkama iš gatvės perėjos. Čia stovi ir ilgas Ber- 
lyno sienos ruožas. Šioje perėjoje yra lauko ekspozicija Topographie des Terror 
(Teroro topografija), vaizduojanti tai, kas iš tiesų vyko šioje vietoje. 

Čia stovėjo Princo Alberto viešbutis ir rūmai, kuriuose nuo 1933 iki 1945 
metų buvo įsikūrusi Valstybinės slaptosios policijos valdyba, baimę kėlęs ges- 
tapas, ir SS tarnyba. Tada gatvė vadinosi Prinzalbertstrasse, po karo pavadini- 
mas pakeistas kovojusios su režimu Katios Niederkirchner garbei. 

Tą pačią 1944-ųjų liepos 20-ąją, išpuolio dieną, į šiuos pastatus buvo atvesti 
valstybės perversmo dalyviai, žiauriai kankinami bei tardomi, siekiant iškvosti 
pavardes tų, kurie taip pat prisidėjo prie sąmokslo. 

Abu pastatai per karą sunaikinti, ir šis žemės sklypas kurį laiką liko visiškai 
apleistas, kol 1986-aisiais buvo atrastas rūsys, buvusi gestapo areštinė. 

1987-aisiais griuvėsiuose surengta ekspozicija „Nacių veikla, persekiojimas 
ir žmogžudystės, vykdytos visoje Europoje“, pirminis dabartinės parodos vari- 
antas. Dabartinė ekspozicija yra laikina, tikimasi šioje vietoje pastatyti centrą, 
nors dėl biudžeto problemų, atrodo, dar praeis daug laiko, kol šis projektas taps 
realybe. 
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Adresas: Niederkirchnerstrasse 8. 

Lankymo laikas: visomis dienomis nuo 10 iki 20 valandos. Žiemą - iki 18 
valandos. 

Interneto tinklalapis: http://www.topographie.de/en/index.htm 


LIAUDIES TEISMAS 


Liaudies teismo būstinė Berlyne, kurioje, vadovaujant teisėjui Rolandui 
Freizleriui, buvo teisiami liepos 20-osios išpuolio dalyviai. Pastatas buvo su- 
naikintas 1945-ųjų vasario 3-iąją per oro pajėgų antpuolį. 

Šiandien iš būstinės liko tik nedidelė plokštelė, pastatyta tarp modernaus 
Sony centro ir Kleisto parko, netoli nuo Potsdamo aikštės žymi vietą, kurioje 
stovėjo skandalinga įstaiga nuo 1934-ųjų rugpjūčio iki karo pabaigos pasmer- 
kusi mirčiai 4 951 vyrą ir moterį. 

Adresas: Bellevuestrasse 15 (Metro-Posdamer Platz). 


PLĖCENZĖS KALĖJIMAS 


Plėcenzės kalėjimas buvo pastatytas 1879-asiais metais Berlyno pakrašty- 
je. Nacių įsakymu šioje vietoje nuteisti mirti apie 3 000 režimo priešininkų. 
Daugelis nuteistųjų mirties bausme už dalyvavimą liepos 20-osios sąmoksle 
čia baigė savo kančias. Pirmoji egzekucija įvykdyta 1944-ųjų rugpjūčio 8-ąją. 

Plėcenzės kalėjimas šiuo metu yra kanalų apjuosti nepilnamečių pataisos 
namai. Aukštos kalėjimo sienos atitveria nedidelį, medžiais apsodintą pastatų 
junginį. 1951-aisiais mažame pataisos darbų pastate buvo įkurtas memorialas, 
kuriame publikuotos nuteistųjų nuotraukos bei dokumentai, iliustruojantys 
teismą ir baudžiamąją praktiką nacistinio režimo stovyklose. Egzekucijų ka- 
meroje dabar yra memorialas, skirtas aukoms atminti. Už pastato stovi didelė 
urna su žeme iš visų koncentracijos stovyklų. 

Adresas: Hiūttigpfad (Metro-Beusselstrasse). 

Lankymo laikas: visomis dienomis nuo kovo iki rugsėjo nuo 9 iki 17 valan- 
dos. Spalio-vasario mėnesiais nuo 9 iki 16 valandos. 

Interneto tinklalapis: htp:/www.gedenkstatte-ploetzensee.de/index e.html 
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PRANCGUZIJA 
Roš BIJONO PILIS 


Roš Gijono pilis stovi to paties pavadinimo miestelyje, Uazos slėnio srity- 


je. Pilis pastatyta dvyliktame amžiuje, aštuonioliktame amžiuje perstatyta, o 
1944-ųjų vasarį maršalas Romelis ją pasirinko kaip B grupės armijos pagrin- 
dinę būstinę. 

Čia 1944-ųjų metų liepos 20-osios popietę sąmoksle dalyvavusieji karinin- 
kai bandė gauti maršalo fon Klugės paramą, bet jis nepasidavė spaudimui ir 
išliko lojalus nacistiniam režimui. 

Pilies rūsiuose buvo įrengti bunkeriai, kuriuose laikomos ginklų atsargos. 
Dabar į rūsius įleidžiami ir turistai. 1944-ųjų rugpjūtį sąjungininkų bombone- 
šiai per klaidą subombardavo miestelį, aštuonios bombos buvo numestos ant 
pilies. Padaryta labai didelė žala, turėjo praeiti dvidešimt metų, kol tvirtovė 
buvo atstatyta ir atgavo pirminę išvaizdą. 

Adresas: Rue de lAudience, 1. La Roche-Guyon. 

Lankymo laikas: pasitikslinti internete. 


Interneto tinklalapis: http://www.chateaudelarocheguyon.fr/ 


BEKAS (BECK), Liudvigas, generolas pulkininkas. Išauklėtas pagal karines 
tradicijas. 1935-aisiais buvo priimtas į Reicho vyriausiąją karinę valdybą, 
tačiau stiprėjanti esesininkų valdžia bei ekspansinė Hitlerio politika jį pri- 
vertė 1938-aisiais atsistatydinti. Pasitraukęs prisijungė prie pasipriešinimo 
judėjimų. Jei liepos 20-osios išpuolis būtų pavykęs, jis būtų tapęs valstybės 
galva. Po nesėkmingo bandymo nuversti Hitlerį, Bekas mėgino nusižudyti, 
tačiau po poros bandymų tik susižeidė. 


BERNARDIS (BERNARDIS), Robertas, pulkininkas leitenantas. Generalinio 
štabo narys. 1942-aisiais dėl sveikatos problemų perkeltas į Karo ministeri- 
ją. Dalyvavo išpuolyje. 1944-ųjų rugpjūčio 8-ąją nuteistas ir pakartas. 


FON BĖZELAGERIS (BOESELAGER), Filipas, baronas. Jaunesnysis Georgo 
brolis. Kavalerijos leitenantas. Jo užduotis buvo perkelti vieną kavalerijos 
dalinį iš fronto į Berlyną ir užimti SS būstines. Bėzelageris buvo vienintelis 
iš sąmokslininkų, kuris išvengė bausmės. Mirė 2008-ųjų gegužės 1-ąją, su- 
laukęs 90-ies metų. 


FON BĖZELAGERIS (BOESELAGER), Georgas, baronas. Vyriausias Filipo 
brolis. Kavalerijos pulkininkas leitenantas. Įsitraukė į sąmokslo organizavi- 
mą nuo pat jo pradžios. Tikėjosi nušauti Hitlerį per vieną iš jo vizitų Rytų 
fronte 1943-aisiais, bet neturėjo progos to padaryti. Padėjo gauti dalį spro- 
gmenų liepos 20-osios pasikėsinimui ir kartu su Filipu pristatė juos Štau- 
fenbergui. Išvengė represijų prieš sąmokslo vykdytojus, bet žuvo mūšyje 
1944-aisiais rugpjūčio 27-ąją. 


ANTRASIS PASAULINIS KARAS 629 


BONHĖFERIS (BONHOEFFER), Ditrichas. Protestantų teologas ir profeso- 
rius, Vokietijos armijos žvalgybos (abvero) narys. Generolo Paulio fon Ha- 
zės sūnėnas. Taip pat prisidėjo prie sąmokslo. 


BRANTAS (BRANDT), Heincas, pulkininkas. Generalinio štabo narys, gene- 
rolo Hoizingerio adjutantas. 1943-aisiais kovo 13-ąją dalyvavo butelių išpuo- 
lyje. Štaufenbergo išpuolio metu pastūmė portfelį su bomba ir dėl šios prie- 
žasties paskutinę akimirką išgelbėjo Hitlerio gyvybę. Žuvo per sprogimą. 


CEICLERIS (ZEITZLER) Kurtas, generolas pulkininkas. Generalinio štabo 
armijos vadas, jis išsiuntė Štaufenbergą į Afrikos šiaurę. Generolo Franco 


Halderio palikuonis. 
CIGLER (ZIEGLER), Delija. Olbrichto ir Štaufenbergo sekretorė vadavietėje. 


FON ĖRCENAS (OERTZEN), Hansas Ulrichas, majoras. Generalinio štabo 
narys. Ryšių tarnybos darbuotojas. Artimas fon Treskovo draugas. 


FARNERIS (FAHRNER), Rudolfas, profesorius. Štefano Georgės aplinkos 
žmogus. Heidelbergo universiteto profesorius. 


FEGELEINAS (FEGELEIN), Hermanas, SS grupenfiureris. Asmeninis Him- 
lerio atstovas Hitlerio centrinėje būstinėje. Buvo vedęs Gretlę, Evos Braun 
seserį. Apkaltintas dezertyravimu ir 1945-ųjų balandžio 28-ąją nuteistas 
mirti. 


FELGYBELIS (FELLGIEBEL), Erikas, generolas. Vermachto ryšių tarnybos 
vadovas. 


FINKAS (FINCKH), Eberhardas, pulkininkas. Generalinio štabo narys. Štau- 
fenbergo karo mokyklos laikų draugas. Pietinio kariuomenės dalinio vadas 
Stalingrade. 1944-ųjų birželį perkeltas į Paryžių rytinio fronto vyriausiojo 
vado patarėju. Per išpuolį buvo sulaikytas, o 1944-ųjų rugpjūčio 30-ąją Plė- 
cenzės kalėjime jam įvykdyta mirties bausmė. 


FREIZLERIS (FREISLER), Rolandas. Advokatas ir nacių politikas. Nuo 1942 
iki 1944 metais Berlyno Liaudies teismo prezidentas. Jam buvo pavesta teis- 
ti išpuolio dalyvius. 
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FROMAS (FROMM), Frydrichas (Fritz), generolas pulkininkas. Vyriausiasis 
rezervinės kariuomenės vadas Karo ministerijoje. Štaufenbergas 1944-ųjų 
birželį tapo jo personalo vadovu. Tą pačią liepos 20-ąją įsakė Štaufenbergui 
ir jo bendrininkams įvykdyti egzekuciją, tačiau tai nepadėjo jam išvengti 
bausmės: vėliau taip pat buvo nužudytas už tai, jog turėjo ryšių su valstybės 
perversmą organizavusiais sąmokslininkais. 


GEORGĖ (GEORGE), Štefanas. Poetas. Brolių dvynių Štaufenbergų, Rudolfo 
Fahrnerio ir vyriausio Alberto Špėro brolio draugas. Štaufenbergas jį laikė 
geriausiu to meto poetu. 


GERŠTENMAJERIS (GERSTENMAIER), Eugenas, daktaras. Berlyno univer- 
siteto teologijos profesorius. Liaudies teismas jį nuteisė mirti, tačiau po sep- 
tynerių metų kalėjime išėjo į laisvę. Išgyveno per karą ir tapo Bundestago 
prezidentu. 


GĖBELSAS (GOEBBELS), Jozefas. Nuo 1933-ųjų propagandos ministras. Iš- 
puolio dieną buvo Berlyne. Iš pradžių tikėtasi sėkmingo išpuolio, bet jo įsi- 
kišimas tapo lemtingas. 1945-ųjų gegužės 1-ąją nusižudė. 


GĖRDELERIS (GOERDELER), Karlas Frydrichas. Leipcigo meras nuo 1930- 
ųjų iki 1937-ųjų. Tais metais tapo rezistencijos, kurioje dalyvavo vyresnio 
amžiaus žmonės, pagrindiniu lyderiu. Turėjo daug patikimų kontaktų už 
Vokietijos ribų: pažinojo šveicarų bankininkus Jakobą ir Marką Valenber- 
gus, kuriems pranešdavo apie karinius vokiečių planus. Po pasikėsinimo į 
Hitlerį bandė ieškoti prieglobsčio kaime, tačiau buvo sulaikytas, areštuotas 
ir patalpintas į Plėcenzės kalėjimą. Mirė 1945-ųjų vasario 2-ąją. 


GĖRINGAS (GOERING), Hermanas. Vyriausiasis Liuftvafės vadas. Nors ir 
turėjo dalyvauti pasitarime, per kurį sprogo bomba, į jį neatvyko. Niurn- 
berge buvo nuteistas mirti, 1945-ųjų spalio 15-ąją nusižudė. 


GIZEVIJUS (GISEVIUS), Hansas Berndas. Buvęs gestapo narys. Dirbo abvere 
Kanario vadovavimo laikotarpiu. 


FON HAGENAS (HAGEN), Albrechtas, leitenantas. Prieš karą buvo banko 
teisininko padėjėjas. Kartu su Štaufenbergu kovojo Afrikos šiaurėje, 10-oje 
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divizijoje. Kartu sa Klamrotu parūpino sprogmenų liepos 20-osios išpuo- 
liui. 1944-ųjų rugpjūčio 8-ąją nuteistas mirti ir pakartas už dalyvavimą są- 
moksle. 


HAIZENAS (HAYESEN), Egbertas, majoras. Liepos 20-ąją buvo municipali- 
nio komendanto Paulio fon Hazės adjutantas. Vienas iš karininkų, dalyva- 
vusių išpuolyje. 

HALDERIS (HALDER), Francas, generolas pulkininkas. Generalinio štabo 


vadovas nuo 1938-ųjų iki 1942-ųjų, vėliau jį pakeitė Hitleris. Su Štaufenber- 
gu pažįstami nuo 1940-ųjų, Halderis buvo jo pavaldinys ir draugas. 


FON HALEMAS (HALEM), Nikolausas. Dirbo Reicho pramonės ministerijo- 
je Berlyne. Nepriklausomas sąmokslininkas, buvo vienas iš pirmųjų Hitle- 


rio nužudymo šalininkų. 


HANSENAS (HANSEN), Georgas, pulkininkas. 1944-aisiais pakeitė Kanarį. 
1944-ųjų birželį ir liepą bendradarbiavo su Štaufenbergu. 


FON HARDENBERGAS (HARDENBERG), Karlas Hansas, grafas. Žemval- 
dys, bendravo su fon Treskovu. Vedė Margaretą fon Oven. 


FON HAZĖ (HASE), Paulis, generolas leitenantas. Berlyno komendantas. Te- 
ologo Dytricho Bonhoferio dėdė. Nuteistas mirti ir pakartas 1944-ųjų rug- 
pjūčio 8-ąją dėl to, jog buvo prisidėjęs prie išpuolio. 


FON HELDORFAS (HELLDOORE), Volfas Heinrichas, grafas. Berlyno poli- 
cijos prezidentas. Jo padėjėjas buvo Fritcas fon der Šulenburgas. 


FON HĖFTENAS (HAEFTEN), Hansas Berndas. Buvęs Kembridžo studen- 
tas. Karo metu paskirtas į Užsienio reikalų ministeriją. Bendradarbiavo su 
broliu Verneriu fon Hėftenu. 


FON HĖFTENAS (HAEFTEN), Verneris. Leitenantas, Štaufenbergo asisten- 
tas. Anksčiau buvo teisininko padėjėjas. Nuo 1943-ųjų lapkričio prisijungė 
prie Olbrichto ministerijos. Padėjo Štaufenbergui įvykdyti pasikėsinimą, 
lydėjo jį į Vilko irštvą. Kartu su Štaufenbergu nušautas Bendlerbloko kieme- 
lyje tą pačią liepos 20-osios naktį. 
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HĖPNERIS (HOEPNER), Erikas, generolas pulkininkas. Buvęs ginkluotų- 
jų pajėgų vadas. Iki 1938-ųjų lapkričio 1-osios pėstininkų divizijos vadas 
Vupertalyje. Tų metų vasarą prie jos prisijungė ir Štaufenbergas. 1941-ųjų 
gruodį buvo pakeistas, kadangi nepakluso nurodymams rusų fronte. Per 
išpuolį kaip rezervinės kariuomenės vadas pakeitė Fromą, tačiau parodė 
savo silpnumą ir nemokėjimą priimti sprendimų. Nuteistas mirti ir pakar- 
tas 1944-ųjų rugpjūčio 8-ąją. 


HIMLERIS (HIMMLER), Heinrichas. SS įkūrėjas. Iki 1936-ųjų gestapo vado- 
vas. Nuo 1943-ųjų - vidaus reikalų ministras. Nors turėjo dalyvauti liepos 
20-osios pasitarime, bet neatvyko, nes buvo trumpam susitikęs su Musoli- 
niu. Tą pačią dieną buvo paskirtas rezervinės kariuomenės vadu, kad už- 
kirstų kelią valstybės perversmui. 1945-ųjų gegužės 23-ąją nusižudė. 


FON HOFAKERIS (HOFACKER), Cezaris, generolas pulkininkas leitenantas. 
Liuftvafės karininkas, tapęs asmeniniu Štiulpnagelio patarėju Prancūzijoje. 
Štaufenbergo pusbrolis, 1943-ųjų spalio 25-tą atvykęs į Berlyną švęsti ves- 
tuvių, įsitraukė į sąmokslą. 


JORKAS FON VARTENBURGAS (YORCK VON WARTENBURG,), Peteris, 
grafas. Priklausė Karinės ekonomikos ministerijos Rytiniam departamen- 
tui. Kiek anksčiau Lenkijos kampanijoje buvo tankų divizijos karininkas. 
Štaufenbergo pusbrolis, jam daręs didelę įtaką. 1944-ųjų rugpjūčio 8-ąją 
pakartas už dalyvavimą sąmoksle. | 


KALTENBRUNERIS (KALTENBRUNNER), Ernstas, SS obergrupenfiureris. 
Reicho saugumo vadovas. Dalyvavo liepos 20-osios išpuolio represijose. 
Nuteistas mirti Niurnbergo proceso metu, bausmė įvykdyta 1946-ųjų spa- 
lio 15-ąją. 


KANARIS (CANARIS), Vilhelmas, admirolas. Vokietijos armijos žvalgybos 
(abvero) vadovas. Po susidūrimo su esesininkais palaikė ryšius su pasiprie- 
šinimo judėjimais. Per išpuolį buvo suimtas ir išvežtas į koncentracijos sto- 
vyklą Flosenbiurge. 1945-ųjų balandžio 9-ąją jam įvykdyta mirties bausmė. 


KEITELIS (KEITEL), Vilhelmas, feldmaršalas. Vokietijos ginkluotųjų pajėgų 
vadas. Hitlerio patarėjas kariniais klausimais. Per liepos 20-osios išpuolį 
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nenukentėjo ir padėjo Hitleriui pabėgti iš būstinės. Niurnbergo proceso 
metu nuteistas mirti, bausmė įvykdyta 1946-ųjų spalio 15-tą. 


KLAMROTAS (KLAMROTH), Bernhardas, pulkininkas leitenantas. Vokieti- 
jos generalinio štabo narys. Manoma, jog kartū su Albrechtu fon Hagenu 
parūpino sprogmenų, kurie buvo panaudoti pasikėsinimui. 


KLAUZINGAS (KLAUSING), Frydrichas Karlas, kapitonas. Rytų fronte buvo 
sunkiai sužeistas, vėliau 1944-aisiais paskirtas į Karo ministeriją. Liepos 11 
ir 15 dieną lydėjo Štaufenbergą į Hitlerio būstinę, nes Verneris fon Hėftenas 
tuo metu sirgo. Per Fritcą fon der Šulenburgą domėjosi sąmokslu. 1944-ųjų 
rugpjūčio 8-ąją nuteistas mirti ir buvo pakartas dėl to, jog prisidėjo prie 
pasikėsinimo. 


FON KLUGĖ (KLUGE), Giunteris, feldmaršalas, taip pat žinomas kaip Han- 
sas. Jungtinių vokiečių pajėgų vadas Prancūzijoje. Atmetė pasiūlymą prisi- 
jungti prie sąmokslo ir atsisakė padėti liepos 20-osios išpuolio rengėjams. 
Vis dėlto suabejojęs dėl ištikimybės Hitleris jį atleido. Pašauktas į Berlyną 
nusižudė. 

KRANCFELDERIS (KRANZFELDER), Alfredas, korvetės kapitonas. Tarpi- 
ninkavo Vokietijos aukščiausiajam kariniam laivynui ir Užsienio reikalų 
ministerijai. Prisijungė prie Štaufenbergo, kai šis atvyko į Berlyną dirbti Ol- 
brichto biure. Artimas Bertoldo fon Štaufenbergo draugas. 


KORDSAS (CORDS), Helmutas, kapitonas. 1944-ųjų liepos 20-ąją buvo atsa- 
kingas už Karo ministerijos saugumą. 


FON LANKENAS (LANCKEN), Frydrichas, pulkininkas leitenantas. Ol- 
brichto adjutantas. Savo name Potsdame saugojo sprogmenis, panaudotus 
liepos 20-osios išpuoliui. 


LEBERIS (LEBER), Julius. Vokiečių socialistų lyderis. Ketverius metus pralei- 
do koncentracijos stovykloje. Jei valstybės perversmas būtų pavykęs, Lebe- 
ris būtų tapęs vidaus reikalų ministru. 


FON LERCHENFELDAS (LERCHENFELD), Gustavas, baronas. Štaufenber- 
go uošvis. 


634 JESUS HERNANDEZ 


LERCHĖ (LERCHE), Ani. Olbrichto sekretorė vadavietėje. 


LINDEMANAS (LINDEMANN)), Frydrichas, generolas. Aukščiausiosios va- 
dovybės artilerijos skyriaus vadovas. Jo pagrindinis uždavinys buvo vykdyti 
apklausas korpuso būstinėse. Jam vadovavo ankstesni Lindemano kolegos. 
Buvo Štyfo draugas. 


FON LINSTOVAS (LINSTOW), Hansas Otfrydas, pulkininkas. Generalinio 
štabo narys. Generolo Štiulpnagelio štabo vadovas. 


FON MANŠTEINAS (MANSTEIN), Erichas, feldmaršalas. Nepaisant Štau- 
fenbergo įtikinėjimų, atsisakė dalyvauti sąmoksle. 1949-aisiais buvo nuteis- 
tas aštuoniolikai metų atlikti bausmę Britanijos kalėjime, tačiau dėl sveika- 
tos problemų galiausiai paleistas į laisvę. 


MEICHSNERIS (MEICHSSNER), Joachimas, pulkininkas leitenantas. Gene- 
ralinio štabo narys. Štaufenbergo karo mokyklos draugas, visada jam likęs 
ištikimas. Pradžioje buvo paskirtas į OKW organizacinį sektorių Hitlerio 


priežiūroje. Vėliau paskirtas į Potsdamą, bet taip pat dirbo prižiūrimas Jo- 
dlio ir Keitelio. 


MERCAS FON KVIRNHEIMAS (MERTZ VON OUIRNHEIM), Albrechtas 
Ali Riteris, pulkininkas. Generalinio štabo narys. Buvo atsidavęs nacis, kol 
režimo ekspansijos pradėjo kelti pasipiktinimą. Kartu su Štaufenbergu mo- 
kėsi karo mokykloje. 1944-ųjų birželį tapo Olbrichto štabo vadu. Jo žmona 
Hilda vedė dienoraštį, kuriame rašė apie sąmokslininkų veiksmus. Buvo 
sušaudytas kartu su Štaufenbergu. 


MIULERIS (MŪLLER), Heinrichas, esesininkų obergrupenfiureris. Gestapo 
vadovas. Buvo vadinamas „Gestapu“ Miuleriu. Dalyvavo sąmokslininkų re- 


presijose. 


MUMAS FON ŠVARCENŠTEINAS (MUMM VON SCHWARTZENSTEIN), 
Herbertas, gydytojas. Buvęs diplomatas. Nikolajaus fon Haleno bendradar- 
bis. 


OLBRICHTAS (OLBRICHT), Frydrichas, generolas pulkininkas. Rezervinės 
kariuomenės tiekimo padalinio vadovas, vėliau Karo ministerijos viršinin- 
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kas. Nors visada pavydėjo Hitleriui, jam nepriekaištingai tarnavo, pasižy- 
mėjo karinėse kampanijose Prancūzijoje ir Lenkijoje. Jo prisijungimas prie 
sąmokslo tapo lemiamas kuriant Valkirijos planą. Jei Hitleris būtų žuvęs, 
buvo numatyta, kad Olbrichtas, vadovaujamas generolo Fromo, iškart ban- 
dys užimti Karo ministeriją. Tačiau išpuoliui nepasisekus, Fromo įsakymu 
buvo nužudytas Bendlerbloko kieme. 


FON OVEN (OVEN), Margaretė. Štaufenbergo ir fon Treskovo sekretorė. 


REMERIS (REMER), Otas Ernstas, majoras. Berlyno armijos bataliono Gross- 
deutschland divizijos vadas. Nesėkmingo valstybės perversmo pradžioje jis 
pakluso sąmokslininkų nurodymams, tačiau vėliau, vykdydamas tiesiogi- 
nius Hitlerio įsakymus, numalšino išpuolį. 


ROMELIS (ROMMEL), Ervinas, maršalas. Afrikos pajėgų, o vėliau ir B grupės 
armijos Prancūzijoje vadas. Priešinosi Hitlerio nužudymui. Sąmokslininkai 
buvo numatę pasiūlyti jam vadovauti kariuomenei. Netiesioginis įsitrauki- 
mas į rezistencinį judėjimą privertė nusižudyti 1944-ųjų spalio 14-ąją. Buvo 
iškilmingai palaidotas. 


SKORCENIS (SKORZENY), Otas, SS hauptšturmfiureris. Išgarsėjo 1943-ai- 


siais padėjęs Musoliniui pabėgti iš įkalinimo vietos Gran Sase. Atvyko į va- 
davietę numalšinti valstybės perversmo. 


FON ŠLABRENDORFAS (SCHLABRENDORFF), Fabianas, majoras. Fon 
Treskovo personalo skyriaus karininkas Rytų fronte ir tarpininkas tarp 
Rytų bei Berlyno. Buvo vienas iš 1943 metų kovo 13-ąją nepasisekusio bu- 
telių išpuolio vykdytojų. 


ŠPEIDELIS (SPEIDEL), Hansas, generolas leitenantas, daktaras. Romelio va- 


dovaujamos armijos B grupės Roš Gijono personalo vadas. 


ŠPĖRAS (SPEER), Albertas. Ginklų ir amunicijos ministras. Kartu su Gėbelsu 
slopino liepos 20-osios maištą. Niurnbergo procesas jį nuteisė dvidešimt 
metų kalėti. 


FON ŠTAUFENBERGAS (STAUFFENBERG), Aleksanderis, grafas. Vyriau- 
sias Klauso brolis, Bertoldo brolis dvynys. Nedalyvavo sąmoksle. 
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FON ŠTAUFENBERGAS (STAUFFENBERG), Alfredas Šenkas, grafas. Klau- 
so tėvas. 


FON ŠTAUFENBERGAS (STAUFFENBERG), Bertoldas Šenkas, daktaras. 
Vyriausias Klauso brolis, juos siejo artima draugystė. 


FON ŠTAUFENBERG (STAUFFENBERG), Karolina Šenk, grafienė. Iki vedy- 
bų buvo grafienė fon Jukskiul-Gylenband, Klauso motina. 


FON ŠTAUFENBERGAS (STAUFFENBERG), Klausas Šenkas, grafas. Aris- 
tokratų šeimos palikuonis, išsiskyręs savo žavesiu, elegancija, charizma ir 
gebėjimu įtikinti. Iš pradžių palaikė nacių valdymą. Vėliau fronte tiesiogi- 
nis susidūrimas su naikinimo politika atvėrė akis ir parodė tikrąją Trečiojo 
reicho prigimtį. Tai lėmė Štaufenbergo sprendimą pradėti sąmokslą prieš 
nacių režimą. Po oro atakos Tunise, kurioje prarado akį, ranką ir du pirštus, 
pradėjo ruoštis pasikėsinimui ir prisiėmė visą atsakomybę už jo vykdymą. 
Jo bandymas nužudyti Hitlerį buvo arčiausiai tikslo. Generolo Fromo įsa- 
kymu sušaudytas išpuolio dieną. 


FON ŠTAUFENBERG (STAUFFENBERG), Nina Šenk, grafienė. Iki vedybų 
Frein fon Lerchenfeld, Klauso žmona. Su juo susilaukė penkių vaikų: Ber- 
toldo (1934), Heimerano (1936), Franco Liudviko (1938), Valerijos B 
ir Konstancijos (1945). 


FON ŠTIULPNAGELIS (STULPNAGEL), Karlas Henrichas, generolas pulki- 
ninkas. Nuo 1942 iki 1944 metų karinis gubernatorius Prancūzijoje. Pirma- 
sis pradėjo kurstyti valstybės perversmą Prancūzijoje. Nesėkmingai bandė 
įkalbėti maršalą fon Klugę prisidėti prie sąmokslo. Valstybės perversmui 
neįvykus, bandė nusižudyti šūviu į galvą, tačiau tik apako. Buvo nuteistas 
mirties bausme. 


ŠTYFAS (STIEFF), Helmutas, divizijos generolas. Organizacinės OKH atšakos 
Mauerwald vadas. 1944-aisiais buvo jauniausias generolas. Manoma, jog 
bandė pasikėsinti į Hitlerį. Lindemano draugas. 


ŠTUNTAS (STUNDT), Rolfas, SS obergrupenfiureris. Buvo Waffen SS moky- 
mų vadas, vėliau dėl sveikatos problemų baigė karinę karjerą. 1945-aisiais 
dingo. 
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FON DER ŠULENBURGAS (SCHULENBURG)), Frydrichas Dietlofas, grafas. 
Berlyno policijos viceprezidentas, pavaldus Heldorfui. 


ŠVEICERIS (SCHWEIZER), Karlas. Štaufenbergo vairuotojas. Nebuvo įsi- 
traukęs į sąmokslą. 


ŠVERINAS FON ŠVANENFELDAS (SCHWERIN VON SCHWANEN- 
FELD), Ulrichas Vilhelmas, grafas, administracinės divizijos kapitonas. Pa- 
grindinių sąmokslininkų tarpininkas. 


TYLĖ (THIELE), Fricas Valteris, generolas leitenantas. OKH vadavietės žval- 
gybos majoras. Felgybelis jį verbavo prisidėti prie sąmokslo. Abu buvo nu- 
žudyti dėl dalyvavimo sąmoksle. 


FON TRESKOVAS (TRESCKOW), Heningas, generolas majoras. „Centro“ 
armijos personalo vadas rytiniame fronte. Vienas pirmųjų įsitraukė į są- 
mokslo organizaciją, kūrė Valkirijos operacijos planus. Prieš metus lėktuve 
padėjęs sprogmenį jau bandė nužudyti Hitlerį. Jo žmona Erika buvo Štau- 
fenbergo sekretorė Berlyne. Sužinojęs apie valstybės perversmo nesėkmę, 
bandė pasprukti į Rytus ir nusižudė su granata rankoje. 


VAGNERIS (WAGNER), Eduardas, generolas. OKH aprūpinimo generolas 
Zosene. Dirbo tame pačiame departamente kaip ir Fromas bei Olbrichtas. 
Nusižudė Zosene 1944-ųjų liepos 23-ąją. 


FON VICLEBENAS (WITZLEBEN), Ervinas, feldmaršalas. Nuo 1941 metų 
kovo iki 1942 metų vasario rytinės armijos grupės vyriausiasis vadas. Tais 
metais prisijungė prie sąmokslininkų. Buvo vienas iš vyriausių sąmoksli - 
ninkų. Jei valstybės perversmas būtų pasisekęs, jis būtų tapęs vokiečių ar- 
mijos vadu. Buvo nuteistas mirti ir 1944-ųjų rugpjūčio 8-ąją pakartas Plė- 
cenzės kalėjime. 


ZANDERIS (SANDER), Liudolfas Gerhardas, pulkininkas leitenantas. Ver- 
marchto ryšininkas Vilko irštvoje. 


ZAUERBRUCHAS (SAUERBRUCH), Ferdinandas, profesorius. Gydytojas 
chirurgas, kurio namuose Štaufenbergas, jo sūnaus Peterio draugas, susipa- 
žino su kitais sąmokslininkais. 


Epilogas 7 


Tikiuosi, kad skaitytojui - ir tam, kuris jau anksčiau buvo įsitraukęs į Antro- 
jo pasaulinio karo studijas, - ši knyga pateikė įdomių netikėtumų ir tikriausiai 
darkart priminė, kad yra labai daug neišspręstų galvosūkių, kurių mums pateikė 
šis audringas istorijos periodas. Nepaisant nesuskaičiuojamos daugybės istorikų 
analizių ir kitokių veikalų apie 1939-1945 m. konfliktą, tebestebina faktas, kiek 
daug dalykų apie Antrąjį pasaulinį karą vis dar skendi paslaptyje. Dar labiau 
stebina tai, jog didelė dalis atsakymų guli archyvuose, kurie tyrinėtojams iki šiol 
yra uždraustas vaisius. 

Gali būti, kad naujajame tūkstantmetyje, kurį visai neseniai sutikome, bus 
leista paragauti šio vaisiaus, ir, žiūrėkime, ar tik nereikės Antrojo pasaulio karo 
istorijos perrašyti iš naujo. O kol išauš toji tolima akimirka, mėgaukimės pa- 
slaptyse skendinčiais ir todėl dar labiau jaudinančiais mūsų vaizduotes šio karo 
nutikimais. 

Skaitytojas tikriausiai nustebs išgirdęs, jog knygoje aprašyti mįslingi įvykiai — 
toli gražu ne visos Antrojo pasaulinio karo mįslės. 

Daugybė kitų istorijų dešimtmečius buvo slepiamos ir tik dabar po truputį 
išvysta dienos šviesą: netyčiniai sprogimai, kurių metu žuvo tūkstančiai žmonių, 
nutylėtos traukinių nelaimės ir laivų katastrofos, archyvuose užmigdyti „biolo- 
ginio karo projektai, įtartinos finansinės operacijos, nuslėptos karinės klaidos 
ir nepagrįsti suėmimai... 

Yra šimtai ar net tūkstančiai minėtų įvykių liudininkų, tačiau kariniai or- 
ganai daro didžiulį spaudimą, kad nė viena istorija neiškiltų į viešumą tol, kol 
nebus įsitikinta, jog ji nesukels nepageidaujamos grėsmės. 

Tikiuosi, šios istorijos suteikė skaitytojui malonių akimirkų, nustebino ir suža- 
dino smalsumą apie įvykius, kurie nutiko per karinį 1939-1945 metų konfliktą. 
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Kaip sužinojote iš šių puslapių, daugybė mūsų kasdienį gyvenimą supančių 
dalykų tiesiogiai susiję su tuo istoriniu periodu. Ne tik juokingos, nedidelės de- 
talės, bet ir visa šiandienos istorija yra rezultatas to, kas atsitiko per tuos šešerius 
lemtingus metus. 

1944 metų liepos 20 dieną Hitleris išgyveno pasikėsinimą ir tik per plauką 
liko gyvas. Prieš sprogimą, likus kelioms akimirkoms, vienas karininkas kelis 
centimetrus pastūmė lagaminą su sprogmenimis - patraukė jį už storos stalo 
kojos, pasitarnavusios kaip priedanga diktatoriui apsaugoti. Jei šis karininkas 
nebūtų pastūmęs lagamino, Hitleris būtų neabejotinai žuvęs, karas būtų baigęsis 
1944 metų vasarą, kai sovietų pajėgos dar nebuvo įsiveržusios į Rytų Europą, o 
sąjungininkai dar nebuvo priartėję prie reicho teritorijos. 

Kaip būtų pasikeitusi XX a. istorija, jei Hitleris būtų žuvęs? Tikriausiai Vo- 
kietija būtų išvengusi savo miestų sunaikinimo, o pusė Europos nebūtų patyrusi 
sovietų priespaudos. Terminas „Šaltasis karas“ turbūt mums nebūtų žinomas. 

Jei panagrinėtume dar ankstesnius įvykius, prisimintume, kad Hitleris 1941 
metais, gelbėdamas savo neapsaugotą flangą ir puolimą atnaujinęs tik ateinant 
stingdančiai rusiškai žiemai, liepė sustabdyti sėkmingą veržimąsi Maskvos 
kryptimi. Kas būtų atsitikę, jei vokiečių tankai būtų pasiekę Maskvą tą vasarą? 
Gali būti, kad staigus sostinės užėmimas būtų sukėlęs Sovietų Sąjungos žlugimą. 
Tokiu atveju Europos žemynas nuo Atlanto iki Uralo dešimtmečiams - kas žino, 
gal ir dabar - būtų likęs tironiško nacių režimo priespaudoje. 

Tačiau jei prisiminsime 1939 metų lapkričio 9 dieną, suprasime, kad viskas 
galėjo pasikeisti, jei tą. dieną Hitleris nebūtų be jokios priežasties nusprendęs 
išvažiuoti iš Miuncheno, kur, likus ketvirčiui valandos iki bombos, įmontuotos 
šalimais stovinčioje kolonoje, sprogimo, sakė kalbą. Būtų sunku įsivaizduoti to- 
lesnę karo eigą be vokiečių diktatoriaus. 

Šios hipotezės tėra linksmas laisvalaikio švaistymas istorijos entuziastams, 
nes neįmanoma žinoti, kas būtų nutikę kiekvienu atveju. Egzistuoja nesuskai- 
čiuojama galybė galimybių. Be abejonės, viskas, kas tada nutiko, tokia pačia for- 
ma vyksta ir šiandien. Niekas nebūtų taip pat, jei bent vienas mažiausių dalykė- 
lių būtų pasikeitęs, istorijos traukinys būtų atsidūręs kitoje vietoje. 

Todėl visa tai, ką jums papasakojo šios knygos istorijos, iš pažiūros atrodan- 
čios nereikšmingos, iš tiesų yra netikėtai svarbu. Nors dauguma pasakojimų tėra 
smagūs epizodai, įrėminti „oficialiosios istorijos“, tačiau, jums leidus, jie taip pat 
paveikė mūsų ateitį. 
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